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'hiamo  Piccola  morale  //  contcìiuto  di 
questo  libretto  per  esprìmere  una  morale^ 
come  a  dire,  alla  mano  e  casalinga.  Oltre 
a  ciò,  la  ho  detta  piccola  perche  non  com- 
piutaj  ne  ordinata  a  modo  di  trattato,  ma 
in  molte  parti  mancante,  e  a  balzi  come 
V  occasione  portava.  Insisto  con  forza  su 
alcuni  argomenti,  di  alcuni  altri  non  fo  che 
toccare  le  sommità  j  talora  il  discorso  pro- 
cede raccolto  e  poco  men  che  da  cattedra, 
tal  altra  sbrigliato  e  quasi  da  conversazio- 
ne. Anche  le  partizioni  non  hanno  preci- 
sione  scrupolosa  assai.  Per  verità  ne  feci 
uso,  pili  che  altro ,  per  dare  una  specie  di 
riposo  al  lettore;  ma  in  sostanza  le  mate- 
rie trattate  nelC  una  parte  potrebbero  frani" 
mischiarsi  a  quelle  dell'altra,  o  almeno  la 
loro  disparità  non  apparisce  tanto   netta 
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da  credere  indispensabile  che  stessero  così 
separate. 

Fatta  questa  confessione ^  mi  si  permetta 
di  mostrare  che  un  qualche  filo  c^  t  tutta- 
via nel  mio  libretto,  al  quale  può  tener 
V  occhio  chi  abbia  la  pazienza  di  leggerlo 
da  un  capo  all'altro. 

Nella  prima  parte  sotto  il  titolo  di  O^^er- 
vazioni  generali  ho  raccolto  i  fondamenti 
deir  operetta,  esaminando  come  solitamen- 
te da  noi  si  ragioni ,  e  come  air  incontro  si 
dovrebbe  j  quindi  le  opinioni,  i  giudizii  an- 
ticipati^ la  certezza  e  somiglianti.  Nella  se- 
conda, parte,  intitolata  Osservazioni  prati- 
che, vengo  a  parlare  de\fatti,  pero  ancora 
in  via  generale  j  quindi  dell'ozio,  del  lem- 
po,  e  di  alcune  disposizioni  o  affezioni  del- 
l'animo nostro,  cioè  la  speranza,  la  noia,  il 
dolore,  la  perseveranza,  e  via  discorrendo. 
Nella  terza  parte,  intitolata  Vizii  e  virtù, 
dò  alcuni  particolari  della  pratica  morale,  \ 
ossia  i  ritratti  di  alcune  virtìi^  o  che  ad  esse 
somigliano  j  come  bontà,  beneficenza,  gra- 
titudine,  gentilezza,   coraggio,  per   lo  piìc 


raffrontate  ai  vizii  loro  opposti.  E  questo 
dopo  alcune  rijlessioni  sopra  certe  appa- 
renze degli  uni  e  delle  altre,  e  il  concorrere 
gli  uni  nelle  altre  ^  che  fanno,  o  mostrano  di 
farCy  assai  di  sovente.  Per  ultimo  la  quar- 
ta parte,  intitolata  Costumi ,  si  ristringe  al 
modo  onde  tali  vizii  e  virtìi  si  praticano  da 
tale  o  tale  altro  uomo,  premesse  qui  pure 
alcune  osservazioni  generali  sopra  due  prin- 
cipali categorie  in,  cui  potrehbesi  dividere 
la  nostra  specie,  e  la  grande  difficoltà  di 
conoscere  gV  individui ,  ossia  di  ragione- 
volmente riferire  a  questo  o  a  quello  quan-' 
to  indi  si  legge  di  particolare. 

Si  domanderà  adesso,  che  specie  di  uti- 
lità mi  sia  avvisato  di  cogliere  in  questo 
incompiuto  trattato,  e  perchè,  avendone  ve- 
duto la  imperfezione,  non  siami  ingegnato 
di  rimediarvi.  Rispondo  primieramente,  che 
il  come  furono  scritti  a  principio  questi  ca- 
pitoli impresse  loro  certa  particolare  Jìso- 
ìiomia  che  non  si  poteva  alterare  senza  ri- 
farli del  tutto.  Soggiungo  poi  che  nel  loro 
stesso  vario,  e  direi  quasi  cangiante  colore. 


puh  a^'ervi  un  allettamento  a  ricevere  qual- 
che utile  consiglio  eli  morale,  per  quelli 
ancora  che  di  siffatti  studìi  non  pigliano 
troppo  diletto.  Solo  che  le  cose  da  me  pen- 
sate fossero  vere,  e  conducenti  lUwnio  sulla 
via  del  suo  meglio  !  Di  che  ben  sento  avere 
avuto  vivissimo  il  desiderio,  ma  lascio  al 
giudizio  degli  assennati  il  modo  onde  ho 
cercato  di  effettuarlo. 


PARTE   PRIMA. 

OSSERVAZIONI   GENERALI. 


I. 
LE  OPIMO-M. 


V7uando  da  taluno  si  è  detto  sopra  talu  ,  o 
tal  altro  argomento:  questa  è  la  mia  opinione, 
pare  sia  detto  alcun  che  di  sensato  a  un  tempo 
e  modesto.  Eppure  chi  voglia  considerare  la  frase 
con  qualche  attenzione  dovrà  confessare  nulla 
avervi  di  più  dissennato,  e  ad  un'ora  di  più  ar- 
rogante. Per  condurre  quest'esame  con  riposato 
discorso  è  hisogno  non  lasciarvi  punto  atterrire 
da  quei  motti  volgari  :  tante  sono  le  opinioni 
quanti  sono  i  cervelli; — è  conceduto  a  ciascuno 
avere  le  proprie  opinioni  ;  —  bello  é  il  mondo  per- 
chè composto  di  varie  opinioni.  Opinione  e  parere 
in  questi  casi  significano  la  stessa  cosa.  Io  sono 
quanto  altri  mai  veneratore  caldissimo  delle  sen- 
tenze racchiuse  ne' popolari  proverbii^  sempre  più 


rispettabili  come  più  antichi,  e  credo  che  ove  si 
trovino  alcuna  volta  o  inesatti  o  falsi,  la  falsità 
e  inesattezza  non  tanto  sia  loro  propria,  quanto 
del  tempo  che  ne  ha  alterato  la  significazione,  o 
dell'arbitrio  di  una  troppa  estesa  applicazione. 
Parlando  delle  opinioni  il  fatto  é  appunto  di  que- 
st'  ultima  guisa,  come  vedremo. 

I  proverbii:  tante  opinioni  quanti  cervelli;  — 
bello  il  mondo  perché  infinitamente  variato  nelle 
opinioni,  son  giusti  per  queJlo  che  suonano;  ma 
potrebbero  diventare  assurdi,  chi  gli  riferisse  senza 
accorgimento  a  tutti  o  a  troppi  i  soggetti.  Ci 
hanno  degli  argomenti  intorno  a'  quali  è  conce- 
duto di  portare  una  o  altra  opinione,  ce  ne  hanno 
di  quelli  intorno  a'  quali  è  follia  averne  altro  che 
una,  o,  a  meglio  dire,  intorno  a' quali  non  c'è 
luogo  a  opinione  veruna.  Che  altro  è  opinione, 
o  parere  che  si  voglia  chiamare,  se  non  tal  modo 
di  vedere  un  oggetto  ,  quando  più  siano  i  modi 
secondo  i  quali  può  essere  veduto?  Sicché  ove  non 
ci  ha  questa  molliplicilà  di  apparenze  ivi  non  può 
essere  moltiplicità  di  giudizii,  e  in  generale  ove 
trattasi  di  veder  chiaramente  ivi  non  e  luogo  a 
parere,  né  la  nobiltà  della  nostra  anima  se  ne 
dee  contentare.  Chi  dicesse:  quanto  a  me  sono 
d'avviso  ch'ei  ci  abbia  una  città  presso  il  Bosforo 
cosi  detta  Costantinopoli;  che  ne  pensereste  di 
quest'uomo  ne' suoi  avvisi  cosi  singolare?  O  di 
quesl'  altro  :  quanto  a  me  son  d'  opinione  quando 
mi  accada  ammalarmi  ,    che  sia  da    ricorrere    al 
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medico  per  averne  consiglio?  Davvero  che  assai 
di  sovente  mi  è  tocco  di  udire  pronunziate  queste 
medesime  frasi  sopra  argomenti  non  punto  disso- 
miglianti da  quelli  fino  a  qui  riferiti. 

Se  la  fortuna  (clie  ha  voluto  fare  di  me  uno 
scombircheratore  di  articoli,  quando  pure  mi  abbia 
fatto  da  tanto)  mi  avesse  assegnato  il  possedimento 
di  un  campo  fecondo  di  messe  migliore  che  non  sono 
le  grame  parole,  sarebbemi  piaciuto  proporre  uà 
premio  non  piccolo  alla  soluzione  del  problema 
seguente:  prescrivere,  per  quanto  è  possibile  al- 
l'umano discorso,  i  confini  oltre  a*  quali  è  colpa, 
o  stoltezza,  o  viltà  il  contentarsi  della  propria 
opinione.  E  dico  anche  viltà,  perchè  molli  per 
sola  viltà  si  rimangono  dal  porsi  su  quel  cammino 
che  senza  più  gli  condurrebbe  alla  scoperta  del 
vero.  Fra  tante  operette  d'inutile  o  sofistica  me- 
taHsica  che  vanno  attorno,  non  sarebbe  deside- 
rabile la  pubblicazione  di  un'operetta  siffatta? 
O  non  avrebbe  forse  lettori  come  soverchia?  E  a 
me  sembra  che  potrebbe  servire  niente  meno  che 
di  principale  e  solido  fondamento  a  tutta  la  mo- 
rale in  anima  e  in  corpo  :  tanto  sarebbe  il  dire: 
intorno  a  questo  o  quell'altro  principio  non  può 
avervi  opinione,  quanto  dire:  questo  o  quest'altro 
principio  è  fondato  sopra  le  regole  eterne  della 
verità  e  della  giustizia ,  e  da  esse  può  dedursi 
per  via  di  seguila  induzione,  piana  ed  aperta  a 
tutte  le  intelligenze. 

Non   vorrei    per    questo  mi   si  credesse   parti- 


ciino  dell'intolleranza,  e  accanito  contro  alla 
libertà  delle  opinioni.  La  giustizia  umana,  sempre 
limitata  e  fallibile  nelle  sue  conclusioni,  deve 
rimanersi  contenta  di  combattere  le  opinioni  allora 
soltanto  che  ijiungono  all'  atto  ;  finché  non  sono 
più  che  pensiero  altro  è  il  giudice  cui  si  compete 
farne  sentenza.  Chi  ha  organalo  secondo  regole 
d'inaccessibile  antiveggenza  la  macchina  umana, 
quando  avesse  voluto  altrimenti,  avrebbe  lasciata 
possibile  quella  finestretta,  tante  volte  e  in  tante 
guise  descritta,  per  cui  fosse  dato  di  leggere  nel 
cuore  de'  nostri  fratelli  ciò  che  vi  ha  di  più  oc- 
culto. Ma  dove  il  braccio  della  giustizia  non  giu- 
gne  deve  pur  farsi  udire  la  voce  della  coscienza, 
chi  voglia  meritare  veramente  il  sacro  titolo  di 
galantuomo.  Misero  chi  a  credersi  tale  gli  basta 
non  aver  mai  provato  la  stretta  delle  manette  ! 
Pensare  che  possano  avervi  opinioni  sopra  certi 
principii  egli  è  lo  stesso  che  togliere  a  quei 
principii  il  loro  pregio  di  assoluta  ed  immutabile 
verità;  egli  è  lo  stesso  che  addormentare  la  pro- 
pria anima  in  una  codarda  indilTerenza  per  ciò 
chr-  vi  ha  di  più  nobile  e  di  più  santo  ;  egli 
è  lo  stesso  che  riputarsi  dissacrati  dall' obbligo  di 
professare  que' principii  con  generoso  coraggio, 
e  di  spendere,  ove  occorra,  per  essi  le  forze  del 
proprio  ingegno  e  la  propria  vita.  Lasciamo  gli 
esempi  più  solenni  che  potrebbero  addursi,  i  quali 
varrebbero  forse  ad  imprimere  a  questo  scritto 
un  carattere  troppo  severo  e  poco  meno  che  da 
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predicante;  tocchiamo  cose    lutto    afìTallo    dome- 
stiche, e  ricorrenti  pressoché  ad  ogni  passo. 

Dire,  per  esempio,  di  un  tale  :  posso  ingannar- 
mi, ma  ne  ho  opinione  come  d'un  tristo,  è  frase 
trita  e  ripetuta  a  ogni  poco.  Chi  la  pronunzia, 
in  forza  di  quell'eccettuazione  posso  ingannarmi, 
crede  aver  posta  al  sicuro  la  propria  coscienza; 
e  sì  pure  dicendo:  ne  ho  opinione,  anziché  dire 
egli  è  tale,  presume  che  1' umana  moderazione  e 
carità  non  possano  andare  più  oltre.  Primieramente: 
che  è  questo  reputare  ribaldo  il  vostro  fratello, 
quando  non  ne  abbiale  le  prove  più  palpabili  e 
più  lampanti?  E  quando  pure  potesse  esserci  con- 
ceduto nella  perplessità  del  giudizio  gettarci  senza 
più  alla  condanna,  crediamo  ch^e  tutti  quelli  ai 
quali  vengono  |)roferite  simili  frasi  abbiano  fallo 
quel  tanto  d' indagini  che  si  domanda  a  renderle 
almeno  tollerabili?  Passiamo  ad  altro,  per  togliere 
se  ci  vicn  fallo  la  stucchevole  monotonia  al  no- 
stro dire.  ìMolli  vi  sono  a'  quali,  per  parlare  di 
cose  che  punto  non  conoscono,  basta  poter  |)re- 
mettere  :  questa  è  la  mia  opinione.  Ma  per  avere 
una  anziché  altra  opinione,  anche  sopra  mate- 
ria ove  l'averne  sia  senza  offesa  alla  convenienza, 
credete  non  occorrano  cognizioni?  Se  il  cieco  di- 
cesse: io  ho  opinione  che  tal  quadro  privilegii  per 
bellezza  di  colorilo  sopra  lai  altro,  non  sarebbe 
ragionevole  rispondergli:  che  opinione  potete  aver 
voi  di  tali  cose?  Statevene  a  della  degli  altri, 
tanto  e  non  più  vi  è  concesso.  Oh  sono  pur  troppi 


que' riechi  che  accampano  opinioni  loro  proprie 
sopra  i  colori!  Sicché  egli  pare  da  tnlto  questo, 
che  oltre  all'  avervi  alcuni  argomenti  che  esclu- 
dano le  opinioni,  v'  abbiano  persone  escluse  dal 
portare  opinione  veruna  sopra  alcuni  argomenti. 

A  conoscere  però  quanta  falsità  e  contrad- 
dizione vi  sia  rtel  discorso  di  cotestoro,  che  si 
credono  a  sufficienza  protetti  dal  baluardo  delle 
predilette  loro  frasi:  questa  è  la  mia  opinione, 
sono  di  questo  pavere,  mi  sembra  che  basti  con- 
siderare come  siano  essi  franchi  e  spediti  a  voci- 
ferare tutto  quello  che  lianno  nell"  anima  sen- 
za esserne  interrogati.  Ma,,  domando  io,  dacché 
la  vostra  è  opinione  e  non  altro,  perché  vi  sbrac- 
ciate a  metterla  fuori?  .S'on  vi  accorgete  che  con 
questa  faccenda  che  vi  date  contraddite  alle  vo- 
stre modeste  parole,  e  mostrate  apertamente  che 
mentre  dite  non  altro  aver  in  mente  che  un'opi- 
nione^ vi  è  avviso  poi  che  la  sia  nel  fatto  una 
massima  necessaria  ad  essere  saputa  ed  abbrac- 
ciata da  tutti?  Oh!  ciò  fanno  solamente  perché 
loro  si  contraddica,  e  si  persuadano  del  contrario. 
Provatevi  a  discorrere  con  questi  tali,  che  non 
hanno  sopra  ogni  cosa  salvo  che  semplici  opinioni 
e  pareri  !  Non  si  difende  con  più  ferocia  e  con 
più  accanimento  un  assioma,  di  quello  essi  ne 
mostrino  a  provar  vere  ed  irrepugnabili  le  mo- 
deste loro  opinioni,  i  loro  umili  pareri. 

Conchiudasi:  anche  questa  la  è  una  delle  tan- 
te  amabili  ipocrisie  disseminate    pel  mondo,  per 
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la  quale  altro  è  quello  che  si  dicp,  altro  quello  che 
s'intende.  Chi  si  vergogna  di  contraddire  a  prin- 
cipii  incommutabili  e  solennemente  promulgali  ha 
ricorso  alla  frase:  per  me  la  penso  al  tal  modo, 
ci  ho  qtiesla  opinione.  Dove  sarebbero  costretti, 
adoperando  la  piena  loro  vista,  di  veder  cose  che 
loro  spiacessero,  si  contentano  di  confessarsi  in» 
fermi  degli  occhi,  e  pe' quali  gli  oggetti,  anzi- 
ché essere,  non  altro  possano  che  parere.  Con 
questa  loro  pecorina  modestia,  a  non  dire  vol- 
pigna, si  fanno  avanti  intridendo  di  bava  tutti 
que' luoghi  per  dove  passano,  e  tutte  quelle  per- 
sone alle  quali  si  accostano.  Hanno  ricorso  alla 
medesima  antifona  certi  balordi  arroganti,  che 
credono  di  far  apparire  tentacoli  di  antiveggenza 
i  lunghi  orecchioni  della  ignoranza.  Se  non  che 
chi  non  ha  conosciuto  il  somaro  alle  orecchie,  W 
conosce  ai  calci  che  tira,  e  all'ostinazione  onde 
vuole  restarne  ad  ogni  costo  ove  s'  è  da  prima 
piantato.  E  si  gli  uni  che  gli  altri,  e  tutta  la 
intìnita  moltitudine  di  quelli  pe' quali  tanto  vale 
il  bianco  che  il  nero,  ne  vanno  assolti,  o  che 
sperano,  a  cagione  di  non  aver  altro  che  opinioni 
e  pareri,  del  dovere  che  corre  ad  ogni  uomo  di 
amare  il  vero  appassionatamente  e  di  promoverlo 
con  efficacia.  E  se  il  mondo  fosse  tutto  compo- 
sto di  questi  cotali,  sarebbe  non  più  che  cada- 
vere abitato  da  vermi,  cui  solo  ufficio  si  è  il 
rodere  e  lo  strisciare. 


LA  CERTEZZA. 

^  i  e  mai  accaduto  di  affacciarvi  oggi  col  pen- 
siero a  quella  sentenza,  che  ieri  o  V  altro  sem- 
bravavi  impossibile  ad  essere  contraddetta ,  e 
trovare  un'infinità  di  ma  e  di  pure  a  ridirvi  so- 
pra? Vi  fo  questa  domanda  sicuro  che  dobbiate 
rispondermi  di  si,  avendovi  in  concetto  per  un 
verso  di  sincerissimi,  e  per  1'  altro  d'  uomini  ca- 
paci di  veder  nelle  cose  i  molti  lati  che  hanno, 
anche  i  meno  appressabili  ed  apparenti.  La  sicu- 
rezza che  dobbiate  rispondermi  affermativamente 
è  in  me  nata  da  una  non  breve  e  non  interrotta 
esperienza  fatta  sopra  me  stesso,  e  da  uo  esame 
un  po'  attento  sugli  scritti  degli  autori  più  co- 
scienziosi, paragonando  i  tempi  fra  loro  secondo 
ne  suggerisce  la  critica  giudiziosa.  Al  vedere  co- 
me anche  gli  uomini  meglio  fondamentali  vacil- 
lino ad  ogni  poco  nelle  loro  opinioni  e  si  ricre- 
dano, si  è  fatta  minore  la  malinconia  che  mi  aveva 
preso  al  sentirmi  a  quando  a  quando  in  lite  con 
me  medesimo. 

Son  deve  sembrar  strana  questa  debolezza  del 
nostro  intelletto,  che  non  è  senza  dubbio  la 
meno  deplorabile  delle  sue  malattie,  quando  si 
consideri  da  quante  cose  possiamo  essere  ritar- 
dali ne' nostri  giudizii.  Lasciate  da  parte  le  pas- 
sioni più  gagliarde  e  solenni  che  mandano  tutto 
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a  soqquadro,  e  fanno  apparire  gli  oggetti  tinti  di 
un  solo  colore  che  non  è  proprio  di  nessuno  in 
pailicolare.  non  basta  «in  poco  di  squilibrio  negli 
umori  ,  una  digestione  non  compiuta  a  dovere  , 
un'alterazione  qualunque  nelT  atmosfera,  a  vibrare 
o  rilassare  le  nostre  fibre,  e  quindi  cagionare  confu- 
sione, perplessità,  lentezza  nelle  nostre  idee  e  in 
tutto  l'ordine  de' nostri  discorsi?  La  mano  olie 
scorre  sullo  stromento  è  pur  sempre  la  stessa, 
perche  non  dirò  che  il  srilocco  e  la  tramontana 
operino  sull'anima  direttamente,  ma  le  corde  noti 
rendono  il  solito  suono,  e  quindi  egli  è  indarno 
cercare  armonia.  Ben  spesse  vclte  potrcnimo  di- 
re a  noi  stessi,  quando  ci  sembra  che  la  nostra 
ragione  offuscata  da  troppo  spessi  vapori  esca 
in  qualche  sentenza  bislacca  e  contraria  a  quan- 
to si  era  da  noi  pensato  per  lo  innanzi,  ciò  che 
1"  accorta  femminetta  ebbe  animo  e  ingegno  di 
dire  al  ^Macedone  :  mi  appello  dalla  sentenza  del 
re  preoccupato,  al  re  stesso  libero  da  preoccu- 
pazione. 

Molto  disgustosamente  ci  accade  ancora  tal- 
volta di  travedere,  anziché  vedere,  la  verità,  e 
mentre  da  un  lato  non  abbiamo  bastanti  moti\i 
per  tenerci  certi  del  fatto  nostro,  per  l'altro  una 
quasi  larva  di  quello  che  cerchiamo  ci  si  aggira 
per  l'intelletto,  e  d.i  noi  inseguita,  come  i  fuochi 
dei  cimiterii,  striscia,  lingueggia,  e  non  si  lascia 
appressare.  Credo  sia  questa  la  condizione  pili 
dolorosa  della  nostra  mente,  il  nostro  amor  prò- 


prie  rimane  fla  ciò  mortalmpnte  {ovho,  presenlan- 
doglisi  davanti  la  mela  ad  ogni  ora,  e  rimanendo 
ad  ogni  ora  convinto  della  propria  inabilità  ad 
arrivarla.  Forse  che  questa  verità  veduta  a  mezzo, 
traverso  un  velo,  solamente  di  fianco,  o  che  al- 
tro dir  si  voglia,  sia  stalo  il  principale  eccita- 
mento per  molti  a  gettarsi  senza  badar  più  che 
tanto  nella  voragine  sterminata  dello  scetticismo. 
Pernon  acconciarsi  ad  essere  costretti  a  dubitare 
qualche  volta  e  di  qualche  cosa,  si  contentano 
di  dubitar  sempre  e  di  tutto,  come  ho  udito  farsi 
da  taluno  troppo  dedito  al  vino,  che  per  nou 
manifestarsi  fuori  del  senno  a  certe  ore,  attesa  la 
gozzoviglia  in  cui  si  era  immerso,  vi  stava  sepolto 
dalla  mattina  alla  sera,  studiandosi  che  paresse 
in  lui  non  più  che  effetto  d' infehce  natura  c;ioc- 
ché  in  altri  si  ha  per  nauseosa  singolarità  di 
abusale  vivande. 

E  per  altra  parte  si  ha  egli  a  rinnegare  l'e- 
sercizio della  propria  ragione,  o  presumere  in  sé 
stessi  tanta  tranquillità  di  giudizio  da  saper  dire: 
oggi  il  cervello  non  mi  regge,  e  quindi  non  mi 
fo  a  ragionare?  Ella  è  pur  questa  la  sola  via  che 
rimanga  a  chi  non  voglia  trovarsi  ad  ogni  poco 
alle  prese  col  dubbio.  La  stampa  di  una  verità 
compresa  quando  che  fosse,  e  prego  i  miei  lettori 
di  prendere  la  similitudine  con  qualche  discre- 
zione, bisognerebbe  serbarla  nella  memoria  a  quella 
maniera  che  siamo  solili  ritenere  la  fisonomia  di 
persona  di  cui  non  ricordiamo  il  nome.  Al  rivedere 
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di  quella  persona,  il  cuore  ,  mentre  ancora  la 
memoria  ci  è  muta  ad  ogni  notizia  più  singolare, 
ne  va  dicendo  se  quella  persona  ci  fosse  o  no 
cara,  se  1'  abbiamo  veduta  in  luoghi  e  in  tempi 
aggradevoli  o  se  il  contrario,  e  molte  voile  ancora 
sopra  queste  indeterminatissime  premesse  avvia- 
mo il  nostro  dialogo,  durante  il  quale  ci  vengono 
a  mano  a  mano  dinnanzi  alla  memori.i  il  nome 
e  la  condizione,  e  per  dirla  in  breve  il  quale,  e 
il  quanto,  e  ogni  cosa  di  colui  che  (ino  a  quel 
punto  non  altri  era  che  1'  Innominato. 

Similmente  riferendoci  alla  certezza  in  cui 
fummo  altra  volta  di  una  data  proposizione,  e 
progredendo  sopra  questo  dato  coi  nostri  ragio- 
namenti, ci  accadrà  molto  spesso  che  la  verità  ne 
balzi  d'improvviso  agli  occhi,  scappando  da  qual- 
che angolo  inavvertito  del  nostro  cervello  ove  sta- 
vasene  ricantncciata.  Vorremmo  per  altra  parte 
sperjdere  tutta  la  nostra  vita  nel  dubbio  ?  E  par- 
mi  che  anche  del  dubitare  si  possa  dire  come  di 
molti  altri  abiti,  i  quali  benché  a  principio  rie- 
scano fastidiosi  come  contrarli  e  nocenti  alla  no- 
stra natura  ,  giungono  finalmente  a  farsi  amare 
per  via  della  lunga  e  continua  ripetizione  e  a  con- 
vertirsi in  una  nuova  e  singolare  natura  addossata 
a  quella  primitiva  che  avevano  nascendo  sortito 
comune  co' nostri  fratelli.  E  non  credasi  tuttavia 
che  io  m'intenda  non  doversi  porre  di  nuovo  ad 
osarne  quella  che  in  certo  tempo  ci  e  sembrato 
verità,  quando  alcune  valide  ragioni  iu  contrario 


si  lapjdtàriitino  al  nostro  inlellcUo  ;  solamente 
clomafido  anche  in  ciò  conveniente  misura,  e  che 
si  faccia  sempre  ragione  tleirimportanza  del  tem- 
po, che  non  è  dato  all'uomo  solamente  per  spe- 
colare,  ma  ben  ancO;,  e  più  propriamente,  per 
operare. 

A  qual  proposilo  ho  io  cianciato  di  questi  dub- 
bii  e  di  queste  certezze?  E  quale  importanza 
può  avervi  in  simili  discussioni  ?  Facilissima  la 
risposta.  Una  delle  maggiori  calamità  che  pos- 
sano cadere  addosso  ad  un  galantuomo  è  la  ten- 
denza alla  perplessità  in  quanto  pensa  ed  opera 
nella  sua  vita;  come  per  altra  parte  anche  chi  non 
conosce  questo  genere  di  miseria,  proprio  pur 
troppo  della  maggior  parte  degli  uomini  ,  userà 
ne'suoi  giudizii  di  una  rigidezza  poco  caritatevole 
e  poco  discreta.  Guai  a  chi  non  ha  mai  dubita- 
to, e  a  chi  dubita  sempre!  Atteniamoci  ad  alcune 
reminiscenze  che  confortino  i  nostri  timori;  siano 
esse  il  faro  luminoso  a  cui  possa  levarsi  il  nostro 
occhio  per  trovare  un  indirizzo  e  una  via  nella  notte 
burrascosa  della  nostra  navigazione.  Quando  ci 
vengono  meno  le  realtà,  ristoriamoci  nelle  visioni. 
Egli  è  il  rettile  che  ha  bisogno  delle  sue  trombe, 
cui  allunga  e  contrae  secondo  il  bisogno^  per  cam- 
minare securamenle;  ma  dentro  di  noi  vi  è  alcun 
che  di  vivace  e  di  attivo  che  deve  tenerci  luogo 
dei  tentacoli  necessarii  agli  animali  sprovveduti 
delle  nostre  più  nobili  facoltà.  Ciò  che  si  slancia 
fuori  di  noi,  indipendente  da  quanto  ne  circon- 
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da,  se  nou  in  quanto  se  uè  giova  come  di  mini- 
stri e  di  servi,  fabbrichi  a  sé  stesso  un  nido  di 
cara  e  consolante  certezza  ove  rifugiarsi  nell'  ore 
più  difficili  e  più  sconsolate.  Non  abbiano  su  di  esso 
predominio  la  fortuna,  il  tempo  e  le  vicende  mise- 
rabili delia  vita;  tetragoni  a  tutti  i  colpi,  sap- 
piamo esser  certi,  anche  quando  ci  sia  tolta  dagli 
occhi  la  verità,  la  quale  alcuna  volta  non  per  altro 
ci  è  tolta  che  per  renderci  più  soave  la  sua  viala 
quando  ne  venga  fatto  di  riconquistarla. 


IIJ. 


DA  OlTOSTE  CAGIONI  EFFETTI  COXFOKMf, 
E  DI  NLOVO  DELLA  CERTEZZA. 

Molte  sono  le  vie  che  conducono  a  Roma,  dice 
nn  proverbio;  e  potrebbesi  soggiungere  che  da 
cagioni  opposte  succedono  il  più  delle  volte  effetti 
del  tutto  conformi.  A  taluno  è  giovato  il  corag- 
gio quel  tanto  che  ad  altri  la  codardia  ;  1'  igno- 
ranza fu  per  Ambrogio  quel  che  la  scienza  per 
Sebastiano.  Gli  uomini,  che  pur  credono  rendere 
conto  a  sé  stessi  della  meta  a  cui  tendono,  do- 
vrebbero assai  spesso  contentarsi  d'intendere  la 
via  per  cui  s'  incamminano.  La  più  parte  di  noi 
interrogati:  dove  n'andate?  potrebbe  senz'altro 
rispondere:  dove  le  gambe  ci  portano;  e  a  chi 
soggiungesse:  e  con  qual  fine?  con  quello  sola- 
mente di  mutar  passi  e  tirare  innanzi.  Non  voglia- 


14 

nio  con  questo  tessere  1'  apologia  della  spensie- 
ratezza e  dell'  imprudenza^  tutte  le  proposizioni 
hanno  due  facce,  sia  presa  la  nostra  unicamente 
dal  lato  di  rendere  gli  uomini  meno  sicuri  delle 
regole  loro  suggerite  dal  proprio  intendimento,  e 
meno  maravigliati  di  quc'subitani  rivolgimenti  con 
cui  si  compiace  la  fortuna  di  ridurre  a  nulla  i 
meglio  ordinati  disegni. 

Mi  fermo  ad  un  esempio  molto  comune  che 
ho  parecchie  volte  considerato,  e  sempre  con 
certo  senso  d:  maraviglia.  AH'  udire  alcuni  uo- 
mini abbracciati  con  tutta  la  volontà  ad  una  idea 
che  li  possiede  parrebbe  che  non  potessero  ri- 
manerne distolti  per  forza  di  ragioni  che  loro  sia- 
no addotte  in  contrario.  Considerando  per  una 
parte  quella  singolare  fermezza,  e  per  1'  altra  la 
titiibazinne  eh'  é  propria  degli  uomini  in  genera- 
le, vorrebbesi  conchiudere  che  una  grande  scien- 
za e  una  grande  certezza  fossero  cagione  di  quel- 
l'ammirabile immobilità.  Xo  signori  :  molte  volte 
chi  è  meno  certo  di  una  proposizione,  chi  è  mea 
provveduto  delle  cognizioni  necessarie  a  compren- 
derne la  falsità  o  la  giustezza  ,  è  quegli  che  si 
mostra  più  caparbio  ed  irremovibile.  Onde  ciò? 
Da  varii  motivi  secondo  i  varii  casi,  spesse  volte 
da  parecchi  di  que*  motivi  ad  un  tempo.  V  ha 
chi  non  intende  la  forza  dell'  obbiezione  che  gli 
viene  fatta,  e  si  attiene  al  principio  contrario  sol- 
tanto perciò  che  gli  penetrò  nel  cervello  ante- 
riormente. Altri  intende  le  obbiezioni,  ma  diflida 
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del  proprio  giudizio  ;  ossia  non  si  sente  animo  «li 
condurlo  ad  atto,  simili  a  coloro  cui  sembra  in 
sogno  di  essere  inseguiti  e  non  possano  muovere 
un  piede  a  fuggire.  La  condizione  di  cotesloro 
é  pur  deplorabile  !  Si  attengono  a  un  solo  ramo, 
forse  il  più  fragile  dell' alb'^ro  e  pendente  sur  un 
precipizio,  e  quando  sentono  eh'  esso  comincia  a 
spiccarsi  dal  tronco  ,  anziché  afferrarne  altro  ,  si 
stringono  più  fortemente  a  quel  primo  a  costo  di 
rovinare  con  esso.  Torniamo  a  ripeterlo,  sono  pur 
deplorabili  quest'  infelici  ! 

I  loro  discorsi  hanno  sempre-  il  ritornello  di 
quella  idea  a  cui  non  possono  mai  sottrarsi,  co- 
rno fosse  un  prestigio.  Parlate  con  un  pedante 
di  drammaturgia  ,  vi  dirà  per  primo  che  ci  vo- 
gliono le  unità.  Mostrate  ad  esso  che  ci  sono  delle 
unità  arbitrarie,  che  fanno  contro  alT  ordine  na- 
turale delle  cose,  udrete  soggiugnervi  :  che  ci  vo- 
gliono pur  sempre  delle  unità;  provatevi  a  ripi- 
gliare eh'  egli  e  appunto  per  amore  della  vera 
verità  che  volete  sceverare  da  essa  quanto  v'  è 
di  fittizio,  il  pedante,  come  aveste  contraddetto 
il  suo  principio,  non  rimarrà  di  ripetere:  senza 
unità  non  v' é  bello,  il  bello  non  può  mai  scom- 
pagnarsi dall'unità.  Di  simili  ritornelli  ne  udrete 
ad  ogni  poco,  solo  che  vogliale  badare  ai  discorsi 
che  fannosi  comunemente.  Dopo  reiterate  osser- 
vazioni ho  conchiuso  di  non  prestare  gran  fede  alla 
dottrina  di  chi  mi  parla  colla  ricorrenza  conti- 
nua della  medesima  idea.  Egli  è  come  di  chi  ha 
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sfiupre  in  hocca  onestà  e  compassione  :  quando 
fai  qualche  contratto  con  essi  provvediti  del  mi- 
glior causidico  che  abbia  la  contrada  ;  e  se  ti 
accade  di  esser  colto  da  qualche  infortunio^  non 
battere  mai  alla  loro  porta. 

E  falsa  regola  per  giudicare  della  certezza  ge- 
nerata in  noi  da  una  data  proposizione  il  co- 
raggio e  la  pertinacia  con  cui  da  noi  si  difende  la 
proposizione  suddetta.  Questo  coraggio  e  questa 
pertinacia  sono  ali"  incontro  indizio  molte  volte 
del  dubbio  che  ci  travaglia.  Non  sono  soliti  di 
camminare  solleciti  per  istrada  .  battendo  i  piedi 
o  zufolando,  quelli  che  a  notte  tarda  non  vanno 
senza  paura?  Fate  conto  che  i  nostri  acerrimi  di- 
fensori di  proposizioni,  che  non  hanno  ben  inlese, 
zufolano  e  pestano  i  piedi  potentemente,  perchè 
altri  gli  creda  convinti  di  ciò  intorno  a  cui  essi 
medesimi  sanno  di  non  esserlo  punto.  Da  queste 
riflessioni  deve  essere  nata  quella  sentenza,  che 
chi  in  una  questione  ingiuria  e  schiamazza  mo- 
stra di  starsene  dalla  parte  del  torto.  Sarebbe 
strano  l'udire  taluno  il  quale  dicesse  a  tal  altro 
con  cui  disputasse  :  vossignoria  difende  la  pro- 
pria opinione  con  tanta  imperturbalità  e  confi- 
denza ,  che  mi  farehbe  sospettare  che  non  ne 
fosse  del  tutto  persuasa.  Eppure  un  tal  discorso, 
che  nell'apparenza,  confessiamo,  avrebbe  dello 
strano,  sarebbe  molte  volte  verissimo  nella  so- 
6tanza  !  Dunque,  risponderà  più  d'uno,  la  verità 
vuol  essere  difesa  con  esitazione  e  quasi  balbet- 
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taiido?  No,  mai  j  ma  quanti  sono  i  casi  nei  quali 
possiamo  credere  di  avere  propriamente  la  verità 
dalla  nostra  parte?  Oltreché^  come  abbiamo  fino 
da  principio  notalo,  quanto  diciamo  si  vuol  pren- 
dere con  discrezione  ,  e  come  discorso  di  chi  si 
pone  al  pericolo  di  toccare  un  estremo  col  solo 
fine  di  ritirare  le  genti  dall'  estremo  opposto. 

IV. 

LA  CREDENZA  E  LA  CREDULITÀ'. 

Pochi  hanno,  credo,  la  diffidenza  in  quell'orro- 
re che  ho  io;  pochi  in  maggior  concetto  la  buo- 
na fede.  Quella  può  considerarsi  come  forza  ne- 
mica che  risolve  e  disperde,  questa  come  forza 
propizia  che  raccoglie  e  congiunge.  Dalla  prima 
procedono  virtù  passive  e  colpe  vigliacche;  dalla 
seconda  virtù  attive  e  magnanimi  errori.  La  virtù 
si  trova  frequentemente  in  compagnia  della  se- 
conda; il  delitto  non  può  far  lega  che  rado,  o 
mai,  colla  prima.  Concorrono  nella  buona  fede  il 
cuore  e  l'ingegno;  quando  parla  da  diffidenza  il 
cuore  sta  zitto.  3Ia  perchè  dunque  si  ha  un  cer- 
to, quasi  dirò,  involontario  disprezzo  della  buona 
fede,  quando  ecceda  anche  un  poco  soltanto  i  limiti 
della  prudenza?  Perchè  un  certo  involontario  ris- 
petto, o  per  lo  meno  una  certa  involontaria  ammi- 
razione per  la  diffidenza,  quando  anche  sia  delle 
più  ributtanti?  Perchè  nel  primo  caso,  sentir  su- 
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bito  odore  di  balordaggine  ;  nel  secondo,  attribuire 
anche  i  trascorrimenti  della  ragione  a  soverchian- 
za  d' ingegno  ? 

Molte  sono  le  cose  che  potrebbero  dirsi  in  que- 
sto proposito;  a  me  basterà  di  notare  per  ora  una 
di  quelle  che  stimo  principali  cagioni  a  siffatti 
torti  giudizii,  il  confondere  cioè  colla  credenza 
la  credulità,  quantunque  tra  loro  grandemente  di- 
verse. Sì,  il  fondamento  de'gravi  errori  ne'quali  in- 
corriamo a  giudicare  della  buona  fede  sta  in  questo, 
che  prendiamo  presso  che  sempre  il  credere  per 
sinonimo  d'ignorare.  Credere  non  è  sapere,  mi 
si  risponde;  ma  io  soggiungo,  che  credere  non 
è  né  anche  ignorare.  Se  io  ascoltassi  un  tale  par- 
lare una  lingua  da  me  non  intesa  ,  potrei  dire 
ragionevolmente  di  prestar  fede  a  quel  dato  rac- 
conto, che  in  quella  data  lingua  mi  fosse  fatto? 
A  ben  considerare  la  cosa,  altro  non  è  il  prestar 
fede  al  detto  d'altrui,  salvo  che  il  far  altri  deposita- 
rio di  quel  capitale  di  buon  senno  che  crediamo 
ci  abbia  dato  madre  natura;  nel  che  alcuna  volta 
ci  accade  che  il  capitale  ne  frutti ,  alcun^  altra 
che  rimanga  scemato,  secondo  la  dose  di  buon 
giudizio  e  di  alacrità  che  ha  colui,  cui  affidia- 
mo di  fare  in  vece  nostra  un  uffizio  tanto  im- 
portante quanto  si  è  quello  del  ragionare.  Ir.  due 
modi  si  può  da  noi  fare  questa  cessione  rilevan- 
tissima ;  o  assolutamente  senza  limitazione  di  tem- 
po e  di  argomenti,  in  riguardo  alla  persona;  o 
spezialmente,  rispetto  ad  un  solo  fatto  e   dentro 
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un  dato  conGne  di  tempo.  Sempre  però  richie- 
desi  in  prevenzione  un  esame ,  più  accurato 
ed  esteso  nel  pririJo  caso,  più  sbrigativo,  ma  da 
dover  essere  indi  a  poco  ripetuto,  nel  secondo. 
Ciò  posto,  può  egli  dirsi  che  il  credere  ^  igno- 
rare, e  che  la  buona  fede  sia  da  confondere  culla 
dappocaggine? 

11  credere  senza  esame  di  sor^e ,  eh'  è  cre- 
dulità, non  è  cedere  la  porzione  del  nostro  in- 
tendimento perchè  sia  adoperata  alluopo  da  al- 
tri, come  abbiamo  detto  accadere  nella  credenza; 
nessuno  difatti  può  concedere  ad  altri  ciò  che 
non  possiede  egli  stesso.  Il  credulo  adunque  noa 
può  dirsi  che  creda,  bensì  che  ignori  e  lasci  ad 
altri  il  sapere.  Qualunque  sia  la  lingua  nella 
quale  altri  gli  parli,  per  esso  é  tutto  uno;  tanta 
cura  si  prende  egli  del  signiGcato  delle  parole, 
quanta  della  coscienza  e  dell'  ingegno  del  parla- 
tore. Si  farebbe  a  questo  imbecille  un  onore 
ch'egli  non  si  merita,  con  aggregarlo  a  quella  co- 
munione di  sapienti  che  si  regolavano  secondo 
il  principio  dell'  Ipse  dixit.  Tra  il  maestro  e  il 
discepolo  non  c'è  divario;  hanno  ambidue  la 
stessa  autorità  al  suo  tribunale.  Il  teologo  giovi- 
netto, che,  udendosi  dire  dal  maestro  dell'asino 
che  volava,  corse  alla  finestra  a  vedere,  non  era 
de'creduli,  ma  de' credenti;  e  anziché  dar  luogo 
alle  beffe  de'  suoi  compagni,  col  magnanimo  as- 
soggettamento del  proprio  intelletto  alla  ragione 
di  quello,  cui  correva  obbligo    sopra  ogni    altro 
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di  mantenersi  e  dimostrarsi  verace,  palesò  assai 
per  tempo  l"  acuto  ragionatore  eh*  egli  sarebbe 
diventato  ,  e  come  avrebbe  saputo  sorvolare  i 
particolari ,  o  farsene  scala  per  ascendere  alla 
confemnlazione  dell'  infinilo.  ]\Ia  Gregorio  che 
strignesf  nelle  spalle,  e  contentasi  di  dire:  quan- 
do lo  ha  detto  il  tale  sarà  vero  (  senza  prima  co- 
noscere che  genere  di  verità  sia  poi  quella  onde 
si  parla,  e  quale  relazione  ci  corra  tra  essa  ve- 
rità e  chi  ne  parla),  Gregorio,  dico,  è  credulo  e 
non  credente. 

Dopo  questa  importantissima  distinzione  fra 
credenza  e  credulità,  è  da  por  mente  ad  un  altro 
errore  assai  grossolano  e  comune  ,  cioè  di  pen- 
sare che  quanto  più  cieca  è  la  credulità  tanto 
più  torni  ad  onore  di  quello  in  cui  si  ripone. 
Ma,  domando  io,  ohe  onore  ne  verrebbe  alla  bel- 
lezza che  fosse  tale  giudicata  da  un  cieco?  Chi 
si  terrebbe  onoralo  dagli  omaggi  di  un  pazzo  ? 
Kon  altrimenti  accade  della  stolida  credulità  di 
certuni,  colla  quale  si  pensano  far  manifesta  la 
propria  devozione.  Molto  simili  sono  costoro  a 
que'lodatori  stucchevoli,  che  non  ti  lasciano  aprir 
bocca  che  prima  non  ti  abbiano  dato  dell'uomo 
grande;  o  m.eglio  a  que' servi  balordi,  i  quali  come 
cominci  a  dir  loro  di  doverne  andare  in  qual- 
che sito,  e  di  porsi  a  qualche  faccenda,  si  metto- 
no in  via,  o  cacciano  le  mani  all'  opera,  senza 
prima  ascoltare  ne  dove  andare,  né  che  far  si 
debbano.  —  Credereste  ?  —  Già.  —  ler  sera . . .— ' 
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Appunto. — Girando  la  cantonata  che  mette... — 
Non  c'è  dubbio.  —  ^li  scontrai  in...  —  Ci  avrei 
scommesso  !  Questa  è  formula  di  discorso  che 
udrete  ripetere  assai  di  sovente,  cangiata  forse 
alcun  poco  nell"  espressioni,  ma  poco  diver.sa  nel- 
la sostanza.  Tra  questa  balorda  credulità,  che 
mortifica  le  più  nobili  facoltà  del  nostro  intel- 
letto, e  la  malvagia  diffidenza  che  le  perverti- 
sce, per  poco  che  la  mia  scelta  non  rimarrebbe 
perplessa,  in  onta  a  quel  mio  naturale  ribrezzo 
del  sospettare  che  ho  fin  dalle  prime  confessa- 
la. Al  credulo  si  fa  rugginosa  la  memoria,  si  spun- 
ta la  volontà  ,  1'  attitudine  al  raziocinio  rima- 
ne prostrata.  Non  cosi  del  credente,  il  quale  te- 
nendo sempre  vivi  in  sé  stesso  i  fondamenti  del 
retto  discorso,  gì'  impiega  a  condegnamente  ap- 
prezzare quel  tale  cui  ne  deve  far  dono. 

A  due  capi  per  tanto  riescono  tutte  le  cian- 
ce fatte  finora.  Primo,  a  non  reputare  la  cre- 
denza prerogativa  d'  ingegni  poltroni,  bensì  do- 
versi stimar  tale  la  credulità;  secondo,  a  non  cre- 
dere che  si  possa  onorare  chicchessia  facendosi 
credulo  a  quanto  da  esso  si  dice  o  si  fa,  bensi 
potersi  ciò  ottenere  credendogli  dopo  quel  tan- 
to esame  che  rende  diversa  dalla  credulità  la 
credenza.  E  qual  prò  da  questi  due  capi?  La 
credulità  genera  la  debolezza,  vuoi  fisica,  vuoi 
morale  ;  la  credenza  la  forza  :  da  quella  gli  uo- 
mini rimangono  a  caso  addossati  come  le  peco- 
re ignare  j  da  questa  si  trovano  congiunti  in  one- 


Sta  e  ragionevole  famiglia.  La  credulità  è  tutta 
propria  di  selvaggi,  la  civiltà  ha  principio  e  vieti 
prosperando  colla  credenza.  Dalla  credulità  è 
assai  agevole  e  breve  il  passaggio  alla  diffidenza, 
per  queir  antico  adagio  che  gli  estrerai  si  toc- 
cano: chi  ha  gustato  una  volta  il  sommo  diletto 
che  ci  ha  nel  credere  assennataracnle,  quando  an- 
che ritorni  breve  ora  a  diftìdare.  non  tarderà  mol- 
to a  riporsi  sul  cammino  migliore.  Le  facoltà 
dell'intelletto  e  del  cuore,  ove  ci  siano,  sebbe- 
ne abusate,  non  tolgono  la  speranza  che  possa- 
no essere  adoperate  a  bene;  ma  dove  mancano  ? 
II  giuoco  delle  lenti  può  fare  alcuna  volta  tra- 
vedere ;  ma  il  cìpco  darà  di  traverso  o  di  fronte 
nelle  muraglie  ad  omii  ora. 


LA  MEMOFJA. 

Tutti  levano  a  cielo  il  bel  dono  eh'  è  quel- 
lo della  memoria;  ed  è  in  bocca  di  ognuno  l'an- 
tico adagio:  tanto  sapersi  da  noi  quanto  siamo 
abili  a  ricordare.  Ora  facciamoci  ad  interrogare 
il  più  della  gente,  se  possegga  questo  dono  tanto 
utile  e  vagheggiato  ;  il  più  della  gente  ci  confes- 
serà con  non  poco  dispetto  d'  esserne  senza.  Una 
tale  opinione,  che  gli  uomini  hanno  generalmen- 
te della  propria  facoltà  memorativa,  parmi  pro- 
cedere da    uu  falso  concetto  che  di  essa  facoltà 
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sonosi  fatto  j  anziché  da  ragione.  Non  credo  di 
svolgere  un  ingrato  argomento  se  mi  studio  di 
dimostrare  che  tutti,  dal  più  al  meno,  siamo 
provvisti  di  un  capitale  di  memoria  molto  mag- 
giore di  quello  sappiamo  o  vogliamo  presumere 
comunemente  di  possedere. 

Vuoisi  notare  che  vi  hanno  molte  guise  di 
memoria,  e  che  spesse  volte  tanto  è  per  noi  il 
credere  di  non  avere  memoria  quanto  l' accor- 
gerci di  non  averne  o  di  quella  specie,  o  in  quel- 
la dose  che  avremmo  desiderato.  Ci  hanno  me- 
morie arrendevoli  a  una  semplice  articolazione 
di  suoni,  come  sono  in  quegli  uomini  prodigiosi 
che  ti  recitano,  appena  uditi,  un  centinaio  di 
versi,  ripigliando  dall'  ultimo  e  da  esso  risalen- 
do fino  al  primo.  Allre  memorie  sono  quelle  che 
si  aiutano  della  riflessione  a  ben  collocare  le 
parti  di  un  discorso  secondo  un  dato  ordine,  col 
fine  di  avere  in  quest*  ordine  stesso  un  richiamo 
per  procedere  da  capo  a  fondo  nella  ripetizio» 
ne  del  discorso  suddetto.  Ci  sono  memorie  a  cui 
abbisognano  altri  sussidii,  come  sarebbero  quel- 
li di  oggetti  materiali  ,  quasi  punti  interposti 
nello  spazio  per  segnare  le  distanze.  Giova,  per 
esempio,  alcuna  volta  per  ritessere  nella  propria 
mente  un  discorso  di  cui  ci  siamo  in  parte  di- 
menticati, ricordare  il  luogo  dov'  esso  discorso 
ci  venne  fatto  ,  le  persene  eh'  erano  in  nostra 
compagnia,  l'abito  e  il  gesto  di  quello  che  ci  par- 
lava. Potrei  distendermi  assai  lungamente,  quan- 


do  volessi  tulle  annoverare  le  varie  specie  di 
memoria.  Si  potrebbero  anche  notare  a  questo 
proposito  molle  stravaganze.  Taluno,  che  uoii 
saprebbe  ritenere  la  tela  di  due  periodi,  è  atto 
a  ricordarsi  una  mostruosa  filza  di  date;  e  all'in- 
contro chi  potrà  riferirti  rettamente  quanto  si 
contiene  in  un  grosso  volume  di  storia,  trovarsi 
imbarazzato  a  notarti  con  precisione  1'  anno  di 
tale  o  tal  altro  avvenimento.  Bisogna  confessare 
che  in  ciò  può  avere  una  gran  parte  l'abitudi- 
ne. Ho  conosciuto  nell'  Università  di  Padova  un 
professore  di  chirurgia  ora  defunto,  che,  avendo 
avuto  da  fanciullo  il  costume  di  gettar  1'  occhio 
con  qualche  frequenza  sopra  almanacchi  ,  erasi 
abituato  a  sapere  ciascun  anno  esattissimamente 
il  santo  che  si  celebrava  in  ciascun  giorno,  e  ciò 
non  più  che  con  qualche  lettura  del  nuovo  lu- 
nario al   principiare  dell'  anno  stesso. 

Queste  varie  guise  di  memoria  sono  .  come 
ognun  vede,  opportune  a  varii  usi.  Altra  è  la 
memoria  che  occorre  ad  un  archeologo,  altra 
quella  che  domandasi  per  un  poeta.  Si  danno 
anche  dei  casi  nei  quali  la  memoria  riesce  ad 
impedimento,  attraversando  colle  idee  degli  altri 
le  proprie,  e  frenando  il  volo  dell'immaginazio- 
ne colla  presenza  intempestiva  dell'  autorità.  Una 
guisa  di  memoria,  che  quantunque  non  sia  la  più 
apparente,  giova  forse  a  preferenza  d'ogni  altra  i 
progressi  dello  studioso,  si  è  quella  che  tace,  a 
così  dire,  il  resto  del  tempo,  e  si  leva,  anche  non 
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cliiamala^  a  parinrc  al  bisogno.  Sonovi  di  quelli 
che  poco  o  nulla  ricordansi  di  quanto  hanno 
letto  od  udito;  ma  come  si  pongono  a  comporre 
alcuna  cosa,  le  reminiscenze  delle  fatte  letture,  o 
degli  uditi  discorsi,  filtrano  inavvertite  per  entro 
il  loro  dettato.  Ciò  è  quello  che  volgarmente  si 
chiama  far  passare  quanto  si  legge  ed  ascolta  in 
succo  ed   in  sangoe. 

Oltre  che  negli  studii,  la  memoria  torna  uti- 
lissima in  tutto  il  resto  del  vivere.  Al  rivedere 
una  persona  dopo  molti  anni  siete  certi  di  gua- 
dagnarvene  l' affetto,  ricordandole  destramente  il 
luogo  ove  V  avete  veduta,  i  discorsi  tenuti  eoa 
essa,  e  le  altie  circostanze  di  quella  vista.  Ciò 
accade  alcuna  volta  per  l'impressione  che  quella 
data  persona  o  i  discorsi  di  lei  fecero  sopra  il 
vostro  animo,  ma  alcune  altre  è  semplice  effetto 
della  facilità  che  avete  di  ricordarvi  ogni  cosa. 
Quegli  però  cui  parlate  prenderà  sempre  la  cosa 
nel  senso  più  favorevole  alla  propria  vanità.  An- 
che in  questo  proposito  ci  hanno  memorie  di  un 
genere  particolare.  V' è  chi  non  si  ricorda  punto 
il  dove,  il  quando  ,  e  nemmeno  il  nome  di  una 
persona  ,  ma  serba  profondamente  nel  cuore  il 
vestigio  della  buona  o  cattiva  impressione  che 
ricevette  da  lei. 

Rivedendo  quel  tale ,  le  tracce  che  il  tempo 
nou  ha  cancellato  si  ravvivano,  ina  la  memoria 
del  nome,  dei  luoghi,  dei  tempi  non  viene  secon- 
da, e  quindi  la  conversazione  si  avvia  sopra  ma- 
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terie  indifferenti,  e  cammina  tarda  e  fredda,  men- 
tre r  animo  domanderebbe  una  espansione,  e  una 
confidenza  mag£;iore.  Io  sono  solito  in  questi  casi 
di  badare  più  al  tenor  della  voce,  al  gesto  e  ad 
altri  simili  indizii  che  accompagnano  il  discorso, 
che  al  discorso  stesso;  e  molte  volte  all'  incon- 
tro quando  altri,  che  mi  ha  veduto  appena  una 
volta,  sa  dirmi  a  puntino  ogni  cosa  da  me  fatta 
e  detta  in  quell'occasione,  anziché  il  mio  amor 
proprio  se  ne  compiaccia  soverchiamente,  vo  fra 
me  e  me  medesimo  ripetendo  :  buona  memoria  ! 
Oh  quanto  mi  piacciono  certe  sospensioni,  come 
di' persona  cui  sembra  rimanga  alcuna  cosa  da 
dire,  certi  lunghi  silenzii ,  certi  indugi,  a  cosi 
dire  sopra  un  piede  solo,  quando  1'  altro  è  già 
alzato  per  mettersi  in  via!  Poca  memoria,  il  con- 
cedo, ma  desiderabile  in  quelli  che  sono  ,  o  di- 
ventar debbono  nostri  amici,  più  assai  della  buo- 
na memoria  detta  di  sopra. 

Finora  s'  è  detto  del  ricordarsi,  e  dell'  arti 
suggerite  a  rendere  più  compiuta  una  tal  facoltà;  . 
converrebbe  dire  anche  qualche  cosa  del  dimen- 
ticarsi, rson  so  che  sia  stata  scritta  nessuna  opera 
a  questo  fine.  Eppure  quanto  difficile  ad  essere 
insegnata,  tanto  utile  ad  essere  appresa  sarebbe 
l'arte  del  dimenticarsi!  Di  questa  utilità  verrebbe 
a  parte,  non  che  la  letteratura,  la  morale.  A  per- 
donare nn'offesi  non  più  occorrerebbe  che  questo; 
e  in  quelli  ancora  che  sanno  perdonarla  in  onta 
del  ricordarsene,  la  dimenticanza  farebbe  sorgere 
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più  facilmente  i  benevoli  sentimenti.  Di  quante 
jTialinconie,  di  quanti  dispetti  non  sarebbe  liberata 
la  nostra  vita,  chi  potesse  ammaestrare  gli  no- 
mini nell'  arte  di  tener  lontane  dalla  propria 
niente  certe  memorie  !  ìVessun  maggior  dolore  — 
Che  ricordarsi  del  tempo  /elice  —  Isella  mise- 
ria. E  all'  Ermengarda  era  forza  di  travagliar- 
si in  una  vita  infelice,  e  Sempre  un  oblio  di 
chiedere  —  Che  le  saria  negato.  Anche  nelle 
lettere  r  arte  del  dimenticarsi  non  sarebbe  sen- 
za vantaggio.  Quante  volte  1'  autorità  non  Fug- 
ge sopra  r  ingegno,  e  non  raortitica  un  germe  che 
vorrebbe  sbucciare  in  tutta  la  naturale  sua  for- 
za? Molte  cose  si  dicono  e  si  fanno  soltanto 
perchè  sonosi  udite  o  vedute  dire  e  fare  da 
altri;  e  non  sono  certamente  quelle  che  me- 
glio onorino  la  nostra  vita,  o  almeno  di  cui  pos- 
siamo rendere  conveniente  ragione.  Insomma  chi 
non  ha  troppo  felice  memoria  abbia  per  con- 
forto, che  se  ciò  in  alcuni  casi  gli  sarà  di  dan- 
no, non  potrà  non  essergli  di  profitto  in  alcuni 
altri,  e  possederà  per  gratuito  beneGzio  della  na- 
tura, ciò  che  altri  vorrebbe  acquistarsi  a  prezzo 
di  molta  fatica.  Oh  certe  facoltà  negative  posso- 
no competere  con  certe  altre  positive  dell'anim-i 
nostra,  ed  essere  anche  alcuna  volta  cercate  di 
preferenza  ! 


VI. 

I  GiUDIZII  ANTICIPATI. 

Parrebbe  che  i  gìudizii  che  si  pronunziano  da- 
^Vì  uomini  sopra  tale  o  tal  altra  cosa  dovessero 
conseguitare  all'esame  di  alcuni  falli;  ma  egli  ac- 
cade propriamente  l'opposto,  se  non  tutte,  le  più 
volte  almeno  che  giudichiamo.  S'  incomincia  so- 
litamente da  noi  col  piantare  una  massima  ;  e  i 
fatti  qualunque  nei  quali  c'incontriamo  li  con- 
sideriamo non  quali  sono  in  natura,  ma  quali  esser 
dovrebbero,  posto  che  fosse  vero  il  favorito  no- 
stro  principio. 

Avviene  in  questi  casi  della  nostra  mente  quasi 
il  medesimo  che  di  un  conio,  o  di  uno  stam- 
po, i  quali,  dotati  che  fossero  d'intelligenza,  non 
potrebbero  concepire  la  materia  diversamente 
foggiata  da  quello  che  importano  le  loro  forme. 
Di  qui,  senza  dubbio,  procedono  io  origine  tutti  gli 
errori,  ne' quali  va  perduto  il  discorso  degli  uo- 
mini; di  qui  tutte  le  conclusioni  assurde  ed  ine- 
satte che  si  traggono  dai  ragionamenti,  che  pur 
sono,  se  vuoisi,  condotti  con  conveniente  giu- 
stezza. Chi  si  trova  smarrito  sopra  un  fallace  sen- 
tiero gli  conviene  dar  volta  sicuramente,  e  ricon- 
dursi alle  mosse,  altrimenti  sarà  impossibile  che 
riprenda  strada  migliore.  E  similmente  bisogna 
cominciare  dal  porsi  nel  duibio  della   verità    di 
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quei  principii  sui  quali  avevamo  fondalo  il  nostro 
ragionamento,  a  volerne  scoprire  la  fallacia.  Ho 
scritto  un  altro  discorsetto  (n/'  xi)  circa  i  giudi- 
zìi  che  pronuuziansi  dai  fanciulli,  la  cui  giustez- 
za vuoisi  attribuire  al  non  essere  punto  il  loro 
intelletto  preoccupato  all'  atto  del  giudicare.  La 
vita  degli  uomini  si  può  dividere  in  due  stadii  : 
tanto  che  ci  troviamo  nel  primo,  facciamo  una 
copiosissima  incetta  di  fatti ,  ed  esercitiamo  più 
che  altro  la  memoria;  passati  dal  primo  al  se- 
condo, esercitiamo  la  riflessione  sopra  queste  col- 
lezioni di  fatti,  li  disponiamo  con  certo  ordine, 
e  da  indi  i  nuovi  che  ci  cadono  sotto  1'  occhio 
vengono  da  noi  collocati  al  loro  posto.  Se  i  prin- 
cipii, secondo  i  quali  si  fa  da  noi  questa  collo- 
cazione, li  avessimo  abbracciati  in  forza  di  esami 
fatti  a  mano  a  mano  che  i  fatti  ne  si  presenta- 
vano, ciò  sarebbe  un  seguire  l'ordine  naturale 
delle  cose,  e  potremmo  essere  certi  che  quanto 
da  noi  si  slimasse  vero  fosse  in  corrispondenza 
di  ciò  che  concorse  a  mostrarcelo  tale;  ma  il 
giudizio  altrui,  che  non  dovrebbe  aver  più  di  au- 
torità che  un  fatto,  viene  ad  intromettersi  nel 
nostro  ragionamento,  e  a  prevenire  la  lenta,  ma 
sicura  opera  del  tempo  e  della  riflessione.  Di  qui 
l'intempestivo  esercizio  dell'intelletto,  quando  do- 
vremmo contentarci  di  adoperar  la  memoria;  o, 
a  meglio  dire,  il  credere  di  adoperare  l'intelletto 
nostro,  quando  non  altro  facciamo  che  col  mezzo 
della  memoria  giovarci  dell'  intelletto  d'  altrui. 
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M'  accorgo  per  allro  che  qucslo  discorso  va 
a  (lare  nel  secco  e  nell'  astruso,  qualità  detesta- 
bili, singolarmente  in  un  cliscorselto  alla  mano,  e 
quindi  mi  ridurrò  senza  più  ad  un'  applicazione 
assai  piana,  e  dimostrata  vera  dal  continuo  in- 
correre che  fanno  le  menti  in  questo  vizio  de- 
gli anticipati  giudizii.  Ci  vien  detto  d'un  tale  ch'e- 
gli sia  avaro  ;  le  nostre  osservazioni  non  mirano 
mica  a  cercare  se  questo  sia  o  non  sia,  bensì  a 
torcere  ogni  azione  di  quel  tale  a  significazione 
d'  avarizia.  Io  non  dico  che  questo  venga  fatto 
da  tutti,  e  in  ogni  caso;  ma  quando  ne  piaccia 
fermarci  colla  mente  alla  più  parte  de'  nostri 
ragionamenti,  vedremo  che  pressoché  tutti  sono, 
se  non  adatto  intrisi ,  almeno  spruzzati  di  que- 
sta mala  abitudine.  Licinio,  ripeto,  ne  si  dice  è 
un  avaro  :  ora,  che  che  si  faccia  quel  pover  uo- 
mo egli  è  indizio  d'  avarizia.  Va  misurato  nello 
spendere  ?  Egli  vorrebbe  trinciare  in  due  il  quat- 
trino. Fa  qualche  spesa  fuori  dell'ordinario?  Sta 
a  vedere  che  speranza  di  guadagno  ci  cova  sot- 
to! Dicasi  lo  stesso  anche  di  ogni  altro  vizio  che 
non  sia  1'  avarizia. 

]Ma  questa  sciagurata  alacrità  del  nostro  in- 
gegno non  potremmo  torcerla  in  buona  parte?Non 
c'è  azione  umana  la  quale  non  sia  suscettiva  di 
sinistro  comento,  chi  voglia  farglielo:  come,  per 
l'opposto,  assai  rari  sono  i  casi  nei  quali  ciò  che 
ad  altri  sembra  atto  riprovevole,  non  possa  es- 
sere da  altri,  se  non  del  tutto  giustificato,  alme- 
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no  caritatevolmente  mitigato.  Ora  egli  ci  vuole 
una  dose  d' ingegno  a  trovare  il  lato  buono  d'o- 
gni cosa,  almeno  eguale  a  quella  che  si  richiede 
a  trovarvi  il  lato  cattivo.  E  perchè  ,  lungi  dal- 
l' aspirare  ad  una  gloria  che  non  è  possibile  che 
da  noi  si  guadagni  senza  lo  scapito  altrui,  e  be- 
ne spesso  con  oltraggio  alla  verità,  non  cercar 
r  altra,  ove  la  dimostrazione  del  nostro  acume  si 
fa  per  modo  gradevole  ai  nostri  fratelli  ?  Dac- 
ché dobbiamo  pur  avere  questa  infelice  inclina- 
zione air  anticipazione  dei  giudizii,  perchè  non 
voler  piuttosto  presupporre  il  bene  che  il  male? 
Anche  però  in  questa  supposizione  potrebbe  a- 
vervi  un  gran  pericolo,  cioè  di  escludere  dalla  no- 
stra stima  e  dal  nostro  amore  tutte  quelle  per- 
sone, o  azioni  che  si  vogliano,  le  quali  non  fossero 
esattamente  contenute  entro  i  limili  del  concetto 
anticipatamente  formato  nella  nostra  mente,  hare 
volte  egli  accade  nel  cammino  della  vita  che  ci 
passi  davanti  persona  cui  poter  dire  :  se' quale  la 
mia  mente  ti  aveva  immaginato,  quale  il  mio  cuo- 
re ti  desiderava.  Ove  questo  succeda,  tutti  gli 
altri  oggetti  non  possono  più  essere  apprezzati 
che  sulla  misura  di  quell'  unico  ente  da  noi  tro- 
vato, e  nel  quale  presero  forma  sensibile  le  astra- 
zioni della  nostra  anima.  IN'on  e"  e  guisa  di  af- 
fetto, per  poco  non  dissi  di  culto,  che  non  me- 
riti scusa  ;  si  fanno  allora  credibili  molte  cose 
che  prima  altro  non  ci  sembravano  che  sogni,  e 
mentre  continuano  quelli  ad  essere  per  gli  altri 
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noti  più  che  sogni ,  allettano  di  beati  conforti 
una  vita  cui  fu  conceduto  un  perno  conveniente 
sopra  il  quale  aggirarsi  con  molto  piacevole  at- 
tività. Ma  ciò,  lo  ripeto,  accade  assai  raramente, 
e  a  chi  tocca  una  tanta  ventura  se  ne  tenga  come 
di  tesoro  inestimabile,  e  non  osi  lagnarsi  per 
qualunque  traversia  di  fortuna  avesse  a  provare 
per  altra  parte. 

Essendo  però  pochi  quelli  che  siano  privile- 
giati di  tanto,  ed  il  più  degli  uomini  rimanen- 
dosi sempre  in  contrasto  fra  quanto  agognano  col- 
r  immaginazione,  e  quanto  è  loro  concesso  di  ve- 
der^ cogli  occhi  proprii,  egli  si  conviene  che  si 
studiino  di  usaie  ne' loro  giudizii  molta  liberali- 
tà, e  non  credansi  costituiti  in  bilancie  del  merito 
de'  loro  simili.  Alcuni  atti^  che  da  essi  sono  sti- 
mati proprii  di  tale  o  tal  altra  passione,  forse  che 
procedano  da  luti'  altra  sorgente  j  e  forse  chp  ta- 
luno abbia  tutte  le  parti  opportune  a  costituire 
r  uomo  virtuoso,  quando  anche  non  trovino  in 
esso  ciò  che  credono  necessario  a  meritare  un 
tal  nome.  E  per  altro  lato  le  maschere,  onde 
suole  il  vizio  occultare  la  deforme  sua  faccia,  son 
tante,  che  quando  crediamo  aver  di  già  in  noi 
medesimi  le  più  infallibili  norme  per  giudicamo, 
può  assai  facilmente  avvenire^  che,  all'  esaminarlo 
di  fronte,  ci  scappi  di  traverso  o  altrimenti.  Ci^ 
che  abbiamo  detto  intorno  a'  fatti  altrui  si  alj- 
bia  anche  detto  intorno  ai  proprii  j  uè  creda 
r  uomo  disposti   i   suoi   fratelli  a  sentenziare    le 
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sue  azioni  su  quella  canna  eh'  rgli  lor  pone  tra 
mauo.  Ecco  una  delle  innuraerabili  contraddi- 
zioni della  nostra  specie  !  Volere  arrogarci  il  di- 
ritto di  giudicare  degli  altri  secondo  il  codice 
proprio,  e  negare  agli  altri  questo  diritto,  quan- 
do vengano  a  giudicare  di  noi. 


VII. 
DRITTO  E  ROVESCIO. 

Tutte  le  cose  hanno  dritto  e  rovescio ,  ed  è 
grande  stoltezza  il  farsi  a  considerarle  da  quella 
parte  soltanto  che  ci  sta  sotto  l'occhio.  Chi  vo- 
glia giudicar  rettamente,  posto  il  principio  che 
due  siano  gli  aspetti  di  tutte  le  cose,  bisogna  che 
couosca  in  primo  luogo  che  cosa  sia  quello  che 
si  tiene  dinanzi  se  il  dritto  o  il  rovescio;  seconda- 
mente che  addestri  1'  intelletto  a  conchiudere  da 
quel  che  vede  quel  tanto  ancora  che  non  gli  è 
conceduto  vedere,  e  finalmente  che  rimanga  persua- 
so che  nel  rovescio  e'  é  la  cagione  del  dritto,  per 
modo  che  questo  non  potrebbe  essere  senza  quel- 
lo, e  cosi  del  contrario.  Quante  inutili  questio- 
ni, e  più  ancora  quanti  inutili  lamenti  sarebbero 
tolti,  ove  gli  uomini  prendessero  a  praticare  que- 
sta dottrina  ! 

Air  incontro,  quanto  pochi  sono  quelli  i  qua- 
li vogliano  intendere  ciò  che  abbiamo  detto  tino- 
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ra,  ed  e  pure  cosi  facile  ad  essere  inteso  !  Cre- 
dete forse  che  sia  fuor  di  ragione  quest'  accusa 
che  io  fo,  senza  troppe  eccezioni,  alla  generalità 
della  nostra  specie  ?  Vediamolo  ai  fatti.  Essen- 
dosi sottratto  a  quanto  può  instigare  il  cuore  e 
la  fantasia,  perchè  si  lagna  Demetrio  della  noia 
che  lo  circonda,  o  direra  meglio  lo  schiaccia? 
ÌNoia  è  rovescio  d'  inerzia:  un  cuor  morto,  una 
fantasia  spenta  non  trovano  stimolo  ad  operare;  e 
quelle  forze  morali  che  sono  in  noi,  lasciate  sen- 
za il  debito  eccitamento,  si  risentono  fastidiose, 
come  appunto  le  Gsiche  del  nostro  corpo  de- 
stinate >a!la  digestione,  quando  siano  mancanti  del 
cibo  necessario  a  tenerle  occupate.  E  Fabricio 
che  vorrebbe  esser  abbondante  di  beni,  o  soprac- 
carico d'onori,  senza  essere  seccato?  Questo  an- 
cora è  vedere  il  solo  dritto,  o  qiaello  almeno  che 
sembra  tale,  e  non  curarsi  punto  del  rovescio. 
Chi  è  ricco,  chi  è  potente  si  presume  a  tutta  ra- 
gione che  possa  e  debba  giovare  il  suo  prossimo, 
e  questo  prossimo,  attratto  dallo  splendore  del- 
l' oro  o  dal  rimbombo  del  nome,  non  sa  darsi 
pace  Gnchè  non  abbia  raggiunto  il  suo  intento.  E 
colpa  dell'  oro  che  dà  nel!'  occhio  ,  e  del  titolo 
che  fa  romore,  se  i  meschinelli  agognanti  non  san- 
no essere  discreti.  Potrei  allungare  la  mia  dice- 
na, mettendomi,  senza  misericordia  pei  miei  let- 
tori, sul  facile  cammino  degli  esempi;  ma  questa 
colpa  non  voglio  averla,  e  mi  cootentu  di  quelli 
che  ho  addotti. 
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Grandissimo  adunque  e  il  profìtto  che  trar  si 
paò  dal  pensare  alla  faccia  opposta  a  quella  che 
ci  é  conceduto  vedere,  e  che  pur  ci  ha  in  ogni 
cosa;  grandissimo  dico  è  un  tale  profitto,  anche 
per  chi  usa  questa  cautela  intorno  le  cose  che  gli 
sono  proprie,  ma  più  grandissimo  egli  è  per  co- 
lui  che  le  cose  considera  nei  loro  due  opposti 
aspetti  prima  ancora  che  gli  siano  proprie.  Quan- 
ti folli  desideriij  quante  cattive  scelte  non  deri- 
vano solamente  da  ciò,  che  si  è  voluto  conside- 
rare r  oggetto  da  un  solo  lato,  senza  punto  ab- 
badare  al  lato  opposto  ?  Un  tale  esame,  quando 
succeda  alla  scelta,  ne  conduce  ad  aver  pazienza; 
fatto  che  sia  prima,  com'  è  di  ragione,  ne  inse- 
gna a  moderare  le  nostre  speranze,  e  indirizzare 
l'opere  nostre  secondo  ciò  che  può  tornare  più 
acconcio  alla  nostra  felicità.  Quando  avrai  bene 
inteso  che  la  gloria  ha  sempre  alle  calcagna  l'in- 
vidia, forse  che  ti  gioverà  di  restartene  dimenti- 
cato a  godere  nella  tua  solitudine  il  puro  dilet- 
to della  meditazione:  e  quando  anche  ti  avvenga 
di  correre,  trascinato  da  nobile  impulso,  un  cam- 
mino tutto  sparso  d'  insidiosa  lubricità,  ci  pas- 
serai sopra  come  un  uomo  che  sa  di  andarne  a 
disagio,  e  non  a  somiglianza  di  quelli  che  della 
rosa  vorrebbero  soltanto  la  fragranza  e  il  colore, 
e  maledicono  il  ritorno  della  primavera  a  cagio- 
ne di  una  qualche  spina  che  gli  ha  trafitti. 

Lo  scoprire  il  rovescio,  ossia  ciò  che  é  oppo- 
sto a  quello  che  ti  sta  dinanzi,  non  è  poi  di  quella 
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sì  grande  malagevolezza,  che  forse  potrebbe  sem- 
brare a  principio.  Primieramente  non  sono  poi 
tanto  rari  i  casi  ne'  quali  possiamo  con  un  po'  di 
bravura,  come  a  dirc^  spostarci  del  nostro  sito^  e 
far  che  in  virtù  dell'  accortezza  del  nostro  intel- 
letto ci  si  mostri  nel  luogo  del  dritto  quello  che 
era  rovescio.  Oltre  a  questo  ,  dritto  e  rovescio 
sono  sempre,  come  s'  è  detto  sin  dalle  prime,  uno 
cagione  dell'altro,  e  nella  loro  stessa  discrepanza 
si  fanno  scambievolmente  da  interpreti ,  chi  vo- 
glia e  sappia  interrogarli  a  dovere.  Una  valente 
ricamatrice  sa  dedurre  da  una  selva  di  fili  biz- 
zarramente accozzati  la  qualità  del  ricamo  che  si 
spiega  nella  parte  opposta.  Ma  qui  taluno  mi  av- 
verte avervi  ordimenti,  come  dicesi,  a  due  dritti, 
e  forse  questo  taluno  mi  chiede  se  avvenga  lo 
stesso  anche  nelle  cose  morali  di  cui  parliamo. 
Quanto  a  me  ,  nulla  saprei  conoscere  che  fosse 
peggiore  di  ciò;  e  ricordo  solamente  l'adagio 
volgare ,  che  dice  uomo  da  due  faccie ,  a  chi 
vuol  dire  alcun  che  di  sommamente  spregevole 
e  nefando.  Oltre  che,  una  di  queste  due  facce  la 
e  sempre  posticcia,  e  chi  ha  buon  occhio  se  ne 
accorge;  e  quando  anche  abbia  udito  la  risposta 
artifìziale,  se  ne  sta  in  attenzione  della  vera,  o  pa- 
ragona colla  finta  risposta  il  verace  silenzio,  e  uè 
trae  le  sue  conchiusioni. 

Accade  bensi  alcuna  volta  che  taluno  sia  per 
guisa  organato  da  natura,  o  tanto  in  esso  abbia 
r  arte  potuto,  che  ivi  apparisca  la  faccia  ove  do- 


vrebLc  esser  la  nuca,  a  somiglianza  di  »|ue'  dan- 
nali, onde  scrisse  il  poeta  : 

Che  dalle  reni  era  tornato  il  volto, 

E  indietro  venir  li  convenia, 

Perché  il  veder  dinanzi  era  lor  tolto. 

Sarebbero  costoro  da  porre  insieme  con  quella 
beata  famiglia  d'  uomini  che,  come  sUol  dirsi,  pen- 
sano colle  calcagna?  Certo  che  quando  ti  credi 
esser  da  essi  guardato  hanno  gli  occhi  a  tut- 
t' altra  parte,  e  quando  credi  di  passarne  inos- 
servato sei  loro  davanti.  E  quello  che  diciamo 
delle  persone  può  dirsi  egualmente  delle  cose  e 
degli  avvenimenti  di  questo  mondo.  In  forza  di 
questa  considerazione  egli  è  da  por  mente  a  ben 
distinguere  quale  sia  il  dritto  vero,  e  quale  il  ve- 
ro rovescio,  chi  voglia  cansare  i  danni  che  pos- 
sono derivare  dal  non  conoscere  un  cosi  fatto 
scollocamento,  danni  che  non  sono  piccioli  né  di 
numero  né  d'intensità.  Perchè  se  altri  mi  mostra 
la  nuca,  gli  farò  di  berretta  come  fosse  la  faccia? 
Cautela  pertanto  e  finezza  di  giudizio  non  poca, 
prima  di  prendere  alcun  partito,  e  ben  esamina- 
re ogni  rovescio  di  tutti  que'dritti  che  ne  si  mostra- 
no ;  rassegnazione  e  mitezza  d'animo,  quando  il 
partito  sia  preso,  a  tollerare  tutti  que'  rovesci  che 
non  possono  mai  andare  disgiunti  dai  loro  diritti. 
E  prima  ancora  di  entrar  in  vcrun  esame,  e  di 
abbandonarci  a  veruna  speranza,   considerare  se 
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quello  che  ci  sembra  dritto  sia  propriamente  ta- 
le, o  non  piuttosto  rovescio.  Oh  quegli  felice,  a 
cui  le  cose  e  le  persone  si  mostrano  pel  loro  drit- 
to! Più  felice  chi  sa  subito  conoscere  il  vero  drit- 
to d'  ogni  cosa  e  d'  ogni  persona,  e  quando  an- 
che questo  non  gli  si  presenta,  è  abile  a  giudi- 
carlo, attenendosi  alla  regola  de'  contrarli,  da  quel 
rovescio  che  gli  sta  sotto  gli  occhi  ! 

Vili. 

LE  RELAZIONI. 

Chi  saprebbe  ingenuamente  affermare  di  co- 
noscere cosa  alcuna  per  sé  stessa  ?  Bisogna  ri- 
manere contenti  di  conoscerla  perle  sue  relazioni. 
Ciò  dovrebbe  renderne  molto  circospetti  nelle 
nostre  sentenze.  ISoi  per  altro  anche  in  questo 
siaTiio  soliti  di  tenere  una  via  affatto  opposta  alla 
retta,  il  nostro  più  usitato  modo  di  ragionare  e 
il  seguente:  considerata  la  cosa  in  sé  stessa,  la- 
sciando da  banda  i  casi  particolari,  prescindendo 
da  questo  o  da  quest'  altro.  Queste  formule  di 
discorso  basterebbero  esse  sole  a  mostrare  con 
quanta  poca  buona  fede,  o  per  lo  meno  con  quan- 
ta inconsideratezza  ci  facciamo  ad  esaminare  le 
cose,  quelle  ancora  sulle  quali  intendiamo  proferi- 
re giudizio. Noi  dovremmo  invece  studiarci  di  por- 
re gli  oggetti  sopra  i  quali  si  aggirano  le  nostre 
dispute  in  tutta  la  compiuta  sfera  delle  loro  re- 
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lazioni,  e  di  là  trarne  sufficiente  materia  alle 
nostre  sentenze.  Dal  rinnegare  un  tal  metodo, 
che  deve  senza  dubbio  considerarsi  come  il  più 
sano  e  sicuro,  ne  nacquero  e  nasceranno,  fino  a 
che  la  nostra  spezie  non  sia  notabilmente  can- 
giata, tutte  le  ipotesi  e  i  mostruosi  delirii  del- 
l' umano  intelletto. 

Tutto  all'opposto  facciamo,  riguardo  alle  no- 
stre passioni.  Non  sappiamo  negare  che  non  al- 
teriuo  esse  in  sommo  grado  le  relazioni  delle  cose, 
se  non  altro  rispetto  al  nostro  particolare;  e  tut- 
tavia non  sappiamo  mai  liberarcene  intieramente, 
e  molte  volte  poniamo  queste  relazioni,  indivi- 
duali al  nostro  animo,  come  fondamento  assolu- 
tamente necessario  al  nostro  discorso.  La  for- 
mula allora  dei  nostri  ragionamenti  è  di  que- 
st'altra maniera:  lasciando  da  parte  le  astrazioni, 
venendo  al  concreto,  senza  perderci  in  questioni 
raetaGsiche.  Tutto  questo,  a  chi  bene  intende, 
ha  il  seguente  significato  :  considerando  le  cose 
secondo  le  veggono  i  miei  occhi ,  usurpandomi 
r  esclusivo  diritto  di  sentenziare,  facendo  norma 
generale  ai  giudizii  il  mio  sentimento  particolare. 
Di  qui  conseguenze  e  delirii  non  meno  funesti 
dei  primi,  quantunque  nati  da  opposta  cagione. 

Chi  ragiona  nella  maniera  che  abbiamo  finora 
descritta,  in  cambio  di  dire:  considerando  la  co- 
sa in  se  slessa,  sarebbe  bene  che  dicesse,  con- 
siderando la  cosa  in  me  stesso.  Questa  proposi- 
zione racchiuderebbe  in  st-    un  principio    di  ve- 


rità,  e  non  mancherebbe  d'  importanza,  in  quan- 
to che  anche  le  relazioni  particolari  ad  un  so- 
lo uomo,  o  ad  una  sola  passione,  meritano  di 
essere  considerate.  Le  conseguenze  che  si  traes- 
sero sarebbero  giuste,  in  quanto  che  non  altro 
verremmo  a  significare  con  ogni  nostra  senten- 
za fuorché:  un  tale,  posto  nella  tale  condizio- 
ne d'animo,  ha  delle  cose  questo  dato  concet- 
to. Ma  in  noi  l' ambizione  è  potente  a  segno 
da  volere  mutare  il  nostro  particolate  sentimento 
in  regola  universale,  senza  badare  che  in  ciò 
mostriamo  una  specie  di  debolezza,  dichiarandoci 
avidi  d'ottenere  ì  suffragii  degli  altri.  Questi  due 
opposti  principi!  si  trovano  infusi  in  ogni  nostro 
ragionamento  e  ne  cagionano  la  insussistenza.  Giu- 
gnessimo,  non  foss' altro,  ad  ottenere  di  mostrar- 
ci concordi  con  noi  medesimi,  considerando  sem- 
pre le  cose  soltanto  in  sé  stesse,  ovvero  nelle 
varie  relazioni  che  hanno  con  noi!  Ma  chi  piiò 
sperare  di  veder  1'  uomo  concorde  con  sé  stesso  ? 
Non  sarebbe  questo  uno  degli  elementi  principa- 
li di  quella  felicità  che  non  gli  sarà  mai  conce- 
duta vivendo  ? 

IX. 

ILLUSIONE  E  REALTÀ'. 

C  è  pure,  da  volere  a  non  volere  ,  nella  vita 
e  nei  pensieri  di  tutti  gli  uomini  un  po'  d'illu- 
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siolic  e  un  po'  di  reallà,  frammiscliiate  in  modo 
Ira  loro,  eh'  egli  è  necessario  il  più  fino  acume 
dell'  intelletto  a  conoscere  il  punto  dove  termina 
(juesta,  e  quella  comincia.  Hanno  un  bel  dire  e 
un  bel  fare  certi  tali  che  presumono  mantenersi 
tranquilli  di  mezzo  alle  continue  vicende  delle 
cose  ;  anche  ad  essi  conviene  talvolta  l'  andarne 
attorno  cogli  altri,  turbinati  dal  vento  della  col- 
lera, dell'  amore,  e,  non  toss' altro^  della  presun- 
zione. 

JVè  si  creda  che  il  porsi  a  guardare  tutte  le 
cose  da  solo  quel  lato,  che  sembra  a  noi  il  me- 
glio esposto  al  lume  della  realtà,  sia  rimedio 
bastevole  a  non  rimanere  sopraffatti  dall'  illusio- 
ne; molte  volte  l'illusione  sta  appunto  in  ciò 
di  crederci  tali  eh'  essa  non  possa  prenderci  cam- 
po addosso,  come  accade  nella  più  parte  de'  no- 
stri fratelli.  Dovreni  dunque  lasciarci  andare  a 
discrezione  della  fantasia  ?  ■Nemmen  questo  si  ha 
da  fare,  ehi  voglia  che  la  ragione  non  si  riman- 
ga inoperosa  nel  suo  cervello.  Che  dunque  ?  Te- 
nerci nel  mezzo;  ma  qui  appunto  risiede  la  dif- 
ficoltà più  massiccia.  !\on  intendo  adesso  dar  re- 
gole per  ben  notare  quel  punto  ,  pressoché  im- 
percettibile, in  cui  r  illusione  si  scompagna  dalla 
realtà;  mi  basterà  per  ora  rendere  avvertiti  i 
lettori,  che  ogni  oggetto  nel  quale  si  occupa  il 
nostro  discorso  ha  due  lati,  secondo  i  quali  può 
essere  diversamente  considerato. 

Che   bella  luna!  sciama    Fulgenzio.  Ed    e  una 
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notte  d"  inverno  delle  più  rigide.  Ma  Fulgenzio, 
pieno  la  mente  e  il  cuore  di  mille  cari  fantasmi, 
protende  le  mani  al  pianeta  consolatorc  de'  ma- 
linconici, e  ne  segue  le  ai  gentce  strisce  sul!'  ac- 
que. Pancrazio  rialza  intanto  il  rollare  del  suo 
gabbano  sopra  le  orecchie,  e  borbotta  fra  sé:  il 
sereno  del  cielo  è  belio  e  buono,  ma  bisogna  confes- 
sare che  il  chiarore  della  fiamma  è  migliore.  Chi 
ha  ragione  dei  due?Tutti  e  due  senza  dubbio.  Vor- 
reste dire  che  una  bella  luna  d'  inverno  sia  og- 
getto da  non  esser  guardato,  o  non  sia  da  cer- 
care di  vanti  un  camino'Lene  acceso  ristoro  alle 
punte  de' piedi  intirizzite? 

Gli  uomini  però  bisogna  confessare  che  abu- 
sano assai  di  sovente  di  questa  varietà  di  giu- 
dizii  che  possono  concordare  col  vero.  31olti 
scambiano  per  realtà  le  proprie  illusioni,  molti 
altri  presumono  che  non  possano  essere  realtà 
per  altri  quelle  che  più  non  sono  per  loro  che 
illusioni.  Qui  sta  tutto  il  guaio,  e  a  volere,  se 
non  pacifica,  che  non  sarà  mai  possibile,  ma  un 
po'  raen  contendente  la  razza  umana,  assai  meglio 
che  r  occuparsi  del  trovare  il  punto  io  cui  la 
realtà  diventa  illusione  e  l'illusione  realtà,  sareb- 
be da  inculcare  validamente  il  principio  che  ciò 
che  e  realtà  per  taluno  può  essere  per  tal  altro  il- 
lusione, senza  che  uno  o  1' altro  debba  chiamar- 
si ingannato. 

Tutte  le  cose  hanno  la  loro  intrinseca  verità, 
che  chiameremo  assoluta  ;  hanno  una  verità  re- 
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laliva,  mutabile  a  seconda  delle  persone  e  dei 
casi  cui  si  riferiscono.  Guai  se  il  fragore  dei 
tamburi  non  confondesse  un  poco  il  cervello  del 
soldato  allorquando  sta  per  cacciarsi  tra  la  gran- 
dine delle  palle;  guai  se  a  quel  fragore,  e  a  quel- 
lo dei  cannoni,  e  del  terreno  calpestalo  da  tutto 
r  esercito,  non  rimanesse  poco  men  che  impas- 
sibile Io  spirito  del  generale!  Ciò  che  mette  in 
tumulto  le  subitanee  passioni  del  combattente 
minuto,  porge  argomento  al  capitano  di  compu- 
tare le  distanze  e  le  varie  mosse  dell'  avversario. 
Prima  dunque  di  dire:  questo  è  illusione,  que- 
st'altro è  realtà;  badate  non  solo  di  che,  ma  di 
chi  parlate. 

E,  fatto  pure  che  abbiate  questo  esame,  vi 
pare  di  poter  trovarvi  giunti  a  tale  da  pronunzia- 
re un  securo  giudizio?  E  bella  in  genere  la  massi- 
ma: sono  uomo,  e  nulla  di  ciò  che  è  natura  u- 
mana  mi  è  sconosciuto.  3Ia,  quantunque  uomini 
tutti,  e  per  conseguenza  agitati  dalle  slesse  pas- 
sioni, siamo  noi  abili  a  porci  1'  un  1'  altro  nella 
condizione  opposta  alla  nostra,  per  giudicarne 
con  rettitudine  di  discorso  ?  Anziché  essere  ca- 
maleonti, che  mutano  colore  a  seconda  del  luogo 
per  dove  passano,  o  degli  oggetti  cui  riflettono, 
siamo  itterici  che  veggono  gli  oggetti  tinti  del 
viziato  umore  della  loro  pupilla. 

La  più  parte  delle  quistioni,  a  ben  considerare, 
si  fondano  in  questo  solo,  e  sarebbero  da!  detto 
al  fatto  tagliate  con  dire  :  voi  credete  che  quella 
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che  è  per  voi  illusione  debba  essere  tale  anche 
per  me,  cui  sembra  invece  verità  nella  nella;  e, 
all'incontro,  voi  volete  ch'io  m'abbia,  per  amor 
vostro,  in  conto  di  realtà  cosa  che  non  mi  sa 
parer  altro  che  illusione.  Facciamola  da  buoni  fra- 
telli ;  dacché  tutte  le  cose  hanno  due  manichi 
pei  quali  possono  essere  afferrate,  voi  tenete  la 
mano  su  quella  parte  che  fa  per  voi,  io  sulla  par- 
te opposta,  e  così,  senz'  avvedercene,  procacceremo 
il  contentamento  d'  entrambi.  A  formare  la  ma- 
ravigliosa  concordia  dell'  universo,  e'  è  bisogno 
di  certa  cotale  discordia,  appunto  come  a  pro- 
durre una  bella  armonia  occorrono  spesse  volle 
le  dissonanze  :  queste  discordie  negli  umani  giu- 
dizi! si  pongano  dunque  fra  le  utili  dissonanze  che 
cagionano  la  bella  armonia  del  mondo   morale. 

Non  avremo  dunque  nulla  di  certo  ?  Ogni  cosa 
potrà  essere,  secondo  il  capriccio  di  tale  o  tale 
altro  uomo,  illusione  o  realtà  a  un  modo  stes" 
so  ?  Questo  sarebbe  dare  alle  nostre  parole  una 
pericolosa  estensione.  Perchè  un  vaso  possa  esse- 
re preso  tanto  a  destra  che  a  manca,  attesi  quei 
suoi  due  manichi,  non  è  per  questo  che  si  voglia 
dire  rotondo  se  fosse  oblungo  o  altrimenti.  Ab- 
biamo fin  da  principio  avvertito  che  c'è  una  ve- 
rità intrinseca  a  tutte  le  cose,  intorno  la  quale  il 
giudizio  degli  uomini  non  ha  libertà  alcuna.  Chi 
vorrà  esaminare  attentamente  le  discrepanze  che 
insorgono  fra  questo  e  quello,  si  accorgerà  facil- 
mente,   ch'esse    riguardano   presso    che    sempre 
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1' rslrinscchc  qualità  dellr  cose.  Raramente  udrete 
questionarsi  se  Tizio  sia  un  furfante,  dato  che 
commesso  avesse  tale  o  tal  altra  colpa,  si  bene  se 
la  colpa  da  lui  commessa  sia  piuttosto  d'  un  modo 
che  d'un  altro.  Oh  quante  volte  nelle  questioni 
rinnovasi  l'esempio  di  colui  che  lasciavasi  sbu- 
dellare in  un  duello  per  difendere  la  preminenza 
del  Tasso  sull'Ariosto,  non  avendo  letto  veruno  di 
questi   poeti  ! 

Conchiiidasi  :  è  difficile  oltremodo,  e  molte  vol- 
te impossibile,  il  definire  il  vero  punto  che  dis- 
giunge realtà  da  illusioop.  ma  poiché  in  tutte  le 
cose  può  avervi  illusione  e  realtà,  secondo  il  lato 
donde  si  vogliono  guardarle,  è  bene  che  si  usi 
molta  diserezione  cosi  nelle  questioni  come  nei 
giiidizii.  Chi  trovasse  un  po'  troppo  serio  questo 
articolo,  si  ponga  a  considerarlo  sotto  altro  pun- 
to di  vista,  e,  senza  rinnegare  i  principii,  che  vo- 
gliamo credere  giusti,  migliori  la  tiatlazione,  ciò 
che  crediamo  assai  facile  ad  esser  fatto. 


X. 


ILLUSIONI  DELLA  VISTA  RIFERITE 
AL  MORALE. 

Tutti  diciamo,  e  assai  spesso,  che  i  sensi  ci  so- 
no ministri  d'  inganno.  Mi  sembra  che  raggua- 
gliando gl'inganni  cagionati  dal  senso  a  quelli  che 
ci  provengono  dalla  nostra  immaginazione  se  ne 
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potrebbe  trarre  qualche  utile  avvertimento.  L'oc- 
chio, a  modo  d'  esempio,  quanto  ali"  ingannarci, 
non  la  cede  a  verun  altro  stromento  delle  nostre 
sensazioni.  Fermiaraci  ad  alcune  delle  illusioni  più 
comuni  che  da  esso  ci  siano  prodotte. 

Siamo  in  barca  o  in  carrozza:  chi  badasse  a  quan- 
to gliene  dice  la  semplice  vista,  non  avrebbe  ra- 
gione di  credere  che  gli  alberi,  le  case,  e  tutte  in- 
tere le  rive  fossero  esse  pure  in  un  continuo  movi- 
mento di  fuga?  Passiamo  al  morale.  Trasportati  da 
qualche  impetuosa  passione,  che  avanza  nel  corso 
ogni  più  veloce  barca  e  cavallo,  assai  facilmente  si 
attribuiscono  agji  altri  quelle  commozioni  violenti 
onde  .«iamo  agitati  noi  stessi.  Come  i  sordi  sono 
soliti  di  parlare  a  voce  altissima,  del  pari  V  uomo 
malizioso  sta  in  guardia  ad  ogni  parola  che  gli  sia 
detta,  per  vedere  se  contenga  nessuna  coperta  al- 
lusione, nessuna  recondita  insidia.  Il  focoso  Ro- 
berto vede  in  ogni  minimo  atto  di  quegli  con  cui 
viene  a  parole  una  minaccia^  e  come  egli  sta  per 
menare  le  mani,  gli  sembra  già  che  quelle  del  suo 
avversario  siano  in  moto  per  fargli  offesa.  Cal- 
purnia,  ambiziosetta  anziché  no  di  quella  bellezza 
che  la  natura  non  gli  volle  concedere  che  molto 
incompletamente,  in  ciò  stesso  ond'ella  difetta  tro- 
va difettose  le  persone  con  cui  conversa;  con  tan- 
ta ragione  con  quanta  sembra  a  chi  naviga  o  trot- 
ta che  i  boschi  e  le  colline  navighino  o  trottino 
in  sua  compagnia.  Io,  fatto  esperio  da  reiterate 
osservazioni,  voglio  d"  ora  innanzi  quando   taluna 
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mi  dice  :  vpdi  come  il  pallore  ha  preso  campo  sul 
volto  di  Corisca  !  voglio,  dico,  guardare  in  volto 
a  quella  taluna  che  mi  parla,  sicuro  di  trovarvi 
senza  più   pallidezza  non   ordinaria. 

Altra  illusione  della  vista.  Come  ci  troviamo  in 
luogo  che  sia  sgombro,,  lo  spazio  di  esso  ci  sem- 
bra assai  minore  di  quello  ci  apparirebbe  se  l'oc- 
chio nostro  avesse  una  grande  quantità  di  ogget- 
ti su  cui  riposarsi.  Simile  inganno  prendiamo  con 
certi  cervelli  zeppi  di  mille  cognizioni  svariate, 
le  quali  ci  fanno  acquistare  un  concetto  mollo 
allo  de'  cervelli  suddetti.  Eppure  si  potrebbe  dire 
il  più  delle  volte  :  tutto  quello  che  vi  sembra  ric- 
chezza non  è  più  che  ingombro,  e  il  giro  di  quella 
intelligenza  in  tanto  vi  sembra  si  vasto,  in  quan- 
to, lungi  dal  considerarne  il  contenuto  complessi- 
vamente, vi  arrestate  ad  esaminare  cosa  distinta 
da  cosa.  Alutate  il  genere  dell'  esame,  approfon- 
date le  ricerche  circa  ogni  oggetto  che  vi  si  para 
dinanzi,  e  vedrete  come  presto  toccherete  la  pe- 
riferia. 

Nella  distanza  i  contorni  vanno  a  mano  a  ma- 
no sfumando,  le  forme  angolari  si  cangiano  in  cir- 
colari. Eguale  inganno  riceviamo  dalla  nostra  mo- 
rale estimativa  delle  cose  lontane.  Quante  scabro- 
sità, che  allora  solamente  ci  sono  fatte  sensibili 
quando  vi  raettiam.o  sopra  le  mani!  Come  quel- 
1'  indole  mansueta  di  agnello,  tanto  che  agogna- 
va a  premiere  di  me  possessione,  ora  che  mi  tie- 
ne in  sua  balia  e  vipera,  è  basilisco?  Chi  avesse 
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detto  a  Livio  di  mettersi  a  tale  o  tal  altra  impre- 
sa, fin  tanto  che  il  giorno  della  prova  era  lontano, 
o  non  vi  avea  altro  da  spender  che  parole,  lo  avre- 
ste udito  rispondere:  fate  capitale  di  me,  e  della 
volontà  mia  più  deliberata;  ma  oggi  che  siamo 
al  fatto,  oggi  che  possono  annoverarsi  tutti  gli 
ostacoli,  risponde  :  serbate  l'opera  mia  pel  caso 
disperato  j  se  pure  allora  si  lascierà  trovare  in 
casa. 

E  i  vapori  frapposti  che  ingrandiscono  a  dismi- 
sura gli  oggetti  che  sono  da  essi  avviluppati?  Non 
ci  si  vede  chiaro  1'  intenebraraento  degli  intellet- 
ti quando  la  passione  se  n'  è  impadronita  ?  Voi 
potete  ben  credere,  lettori  miei,  eh'  io  non  amo 
di  guadagnarmi  il  bel  titolo  di  seccatore,  e  che 
per  altra  parte  ho  in  molta  stima  la  vostra  sa- 
gacia :  continuate  dunque,  se  vi  garba,  il  confron- 
to di  per  voi  stessi;  se  ne  siete  ristucchi,  cessate, 
e  buon  per  me  se  me  ne  sono  avvisto  per  tempo. 

XI. 

FILOSOFIA  DEI  FANCIULLI. 

Io  gli  amo  i  fanciulli,  novellizie  dell'avvenire, 
destinali  a  subentrare  nel  cammino  delle  lagrime 
e  dei  desideri],  che  la  più  parte  di  noi,  senza 
aver  ancora  imparato  a  conoscere,  ha  forse  più 
che  mezzo  varcato.  Io  porto  molta  invidia  ai  fan- 
ciulli,   e  vorrei  farmi    alla  loro  scuola    più  assai 
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(lìosofo  che  non  so  diventare  ascoltando  le  lezio- 
ni di  certi  dottori,  i  quali  sarebbero  pure  un  gran 
che  a  questo  mondo  se  la  sapienza  crescesse  in 
proporzione  della  barba.  E  per  questa  ragione  gli 
vo  studiando  i  cari  fanciulli;  se  non  che  dopo 
averli  studiali  m'  accorgo  che  le  teoriche  son  bel- 
le e  buone,  ma  che  il   difficile  sta  nella  pratica. 

Le  mie  prime  parole  potranno  avere  non  so 
che  sembianza  di  paradosso;  ma  prima  di  negar 
loro  ogni  credenza  pregherei  i  miei  discreti  let- 
tori a  vedere  se,  togliendo  quel  tanto  che  posso- 
no contenere  di  esagerato^  rimanga  alcun  che  da 
potersi  studiare  con  qualche  vantaggio.  I  fanciulli 
non  ragionano,  si  dice  comunemente.  Ragionano 
anzi  moltissimo,  e  meglio  forse  di  noi,  con  una 
logica  che  male  non  si  chiamerebbe  istintiva,  di- 
versa affatto  dalla  nostra  cosi  lambiccata  ed  arti- 
fiziale.  Sì,  percJtè  sì:  ecco  la  formula  principale 
dei  loro  ragionamenti.  Questa  identità,  o  corris- 
pondenza che  vogliamo  chiamarla,  da  essi  trova- 
la fra  due  idee^  è  pure  1'  ultimo  termine  al  qua- 
le arrivino  ordinariamente  le  nostre  cognizioni, 
e  la  terza  idea  che  da  noi  si  frammette,  o  si  de- 
riva da  quelle  due,  è  per  lo  più  falsa,  o  vuota  di 
significato  e  di  relazione.  Perché  tal  cosa?  Perchè 
tal  altra?  Contentiamoci  di  rispondere  co' fanciul- 
li :  perchè  sì.  La  nostra  superbia  incollerisce  a 
questa  secchezza  di  ragionamento,  e  si  trae  die- 
tro lo  strascico  delle  frasi  a  palliar  l'ignoranza. 

Oh  !  noi  abbiamo  1'  esperienza,  oltre  il  ragio- 
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namento.  E  il  buon  prò  che  ce  ne  viene '.Quel- 
le picciole  creature,  appunto  perchè  attesa  la 
loro  picciolezza  hanno  gli  occhi  più  vicini  alla 
terra,  conoscono  meglio  di  noi  ove  mettere  il 
passo,  e  quando  anche  inciampino,  la  loro  cadu- 
ta è  meno  pericolosa.  Xoi  al  contrario,  uomini 
fatti,  con  quel  nostro  andarcene  colla  testa  alta, 
non  ci  accorgiamo  del  ciottolo  che  ci  viene  tra 
i  piedi  ed  è  cagione  della  nostra  caduta.  Quel 
cielo  a  cui  non  ci  è  dato  di  arrivare,  e  intorno  al 
quale  pur  sempre  si  aggirano  con  ostinata  cu- 
riosità le  nostre  ricerche,  ne  ruba  il  tempo  e 
i'  attenzione,  che  meglio  s*  impiegherebbe  da  noi 
nel  conoscere  la  strada  per  la  quale  passiamo, 
e  le  condizioni  del  terreno  che  ne  sostenta.  Ad 
ognuna  delle  nostre  vergognose  stramazzate  quan- 
to opportunamente  si  approprierebbe  il  rimpro- 
vero della  fantesca  al  greco  filosofo,  caduto  nella 
fossa  in  quello  che  stava  specolando  le  stelle! 

Si  mena  un  grande  rumore  dell'  aiuto  che  pre- 
stiamo ai  fanciulli,  del  bisogno  ch'essi  hanno 
di  noi.  Buone  genti,  vi  prego  di  paragonare  i 
sinistri  che  succedono  ai  fanciulli  colla  fre- 
quenza e  moltiplicità  de'  pericoli  a'  quali  si  pon- 
gono. La  è  legge  di  provvidenza:  guai  se  la  lo- 
ro custodia  dovesse  essere  affidata  alle  nostre 
cure!  Quanto  non  sono  più  spesse  e  solenni  le 
nostre  cadute!  E  perchè?  In  quello  che  noi  fac- 
ciamo vogliamo  sempre  cacciarvi,  entri  o  non 
entri,  di  fronte   o  di  traverso,  quel  nostro    cosi 
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come  su  gruccie  ,  appoggiali  ai  nostri  infallibili 
srllogismi,  il  piede  ci  falla  e  battiamo  terra.  I 
fanciulli  hanno  poche  idee,  se  volete,  ma  le  più 
necessarie,  ma  distinte,  ajìpunlo  perchè  poche  e 
perché  necessarie,  e  quelle  poche  non  facendo 
ingombro  ai  loro  giudizii,  ragionano  forse  meglio 
di  noi.  Oh  !  siamo  ancora  al  peìxìiè  sì:  è  forac 
jier  (jueslo  ciie  vogliamo  farsi  belfe  del  loro  dis- 
corso? Certo  che  non  domandano,  no  ollerreb- 
bero  dijdomi  di  dottore  :  ma  forse  oppornb- 
bero  a  chi  porla  in  testa  la  laurea  certe  loro 
ragioni  da  far  mutola,  o  per  lo  meno  diflideulc 
di  sé  medesima,  la  sapienza  togata. 

Vi  e  Ira' miei  lettoli  chi  sia  venuto  a  conlesa 
coi  fLinciulli  sopra  gravi  argomenti  V  E  intendo 
parlare  di  quei  fanciulli,  ai  quali  non  fu  altera- 
la per  tempo  la  naturale  dirittura  delle  idee  3 
infondendo  nel  loro  piecioletto  cervello  cogni- 
zioni precoci:  intendo  parlare  di  que' fanciulli 
che  riferiscono  a  soggetti  più  elevali  la  sponta- 
nea dialettica  che  adoperano  nei  loro  giuochi  , 
garrendo  il  conjpagno,  o  ventilando  con  esso  qual- 
sivoglia quistione.  Chi  ebbe  la  pazienza  di  atten- 
dere all'  acume  con  cui  colgono  il  lato  debole 
d'  una  risposta  ,  alla  finezza  con  cui  indovinano 
il  manco  d'una  idea  sottintesa,  alla  ingenuità 
con  cui  sciolgono  gì'  intrichi  di  un  vostro  so- 
fisma, dovrà  confessare  che  le  mie  parole  non 
sono  punto  disformi  dal  vero  .   Oh  quanlc   volte 


fìnno  le  viste  d'  acquetarsi  ad  una  spiegazione 
che  loro  si  dà  di  alcuna  cosa,  cui  vuoisi  che  igno- 
rino quale  essa  si  sia  veramente,  ma  la  mente 
loro  non  ne  rimane  per  nulla  persuasa  e  capaci- 
tata! 

Accade  assai  spesso  che  loro  manchino  le  pa- 
role necessarie  a  rendere  sensibili  agli  altri  le 
proprie  idee.  Egli  è  per  questo  che  molte  volte 
le  loro  risposte  sembrano  incomplete  o  inesatte. 
Notate  però  i  loro  gestì,  secondate  i  loro  occhi, 
accompagnateli  in  6ne  in  tutti  quc'  modi  di  mu- 
to e  primitivo  linguaggio^  che  vanno  a  mano  a 
mano  rendendosi  intelligibili,  come  viene  in  noi 
cessando  il  bisogno  di  farne  uso,  attesa  la  sosti- 
tuzione delle  parole.  Alcune  volte  ancora  sono  i 
particolari  di  un  fatto  che  non  conoscono,  per- 
chè que' particolari .  escono  dalla  sfera  de' loro 
pensieri^  ma  giudicano  ottimamente  del  fatto  in 
generale.  Se  volessimo  ascoltare  la  voce  della  ra- 
gione, mettendo  silenzio  alle  passioni  ed  ai  pre- 
giudizii ,  quante  volte  non  ci  accadercbbe  di 
conoscere  che  la  perversità  delle  nostre  senten- 
ze deriva  appunto  dall'  assoggettare  ad  alcune 
formule  di  discorso  la  verità  ! 

Che  senso  profondo  in  certe  loro  risposte!  In- 
dugiavasi  un  fanciullo  prendendo  aria  ad  una  G- 
nestra,  e  il  padre:  ritratti  da  quella  finestra,  che 
lo  starci  più  oltre  ti  farà  male.  E  Guglielinino  : 
papà,  ci  trovo  tanto  gusto  a  farmi  male.  Datemi 
risposta  più  calzante.  Un  adulto  dottorino  avreb- 
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be  comincialo,  se  occorre,  da  una  menzogna:  oh 
ooo  è  questo  un  gran  vento!  Il  che,  quand' anche 
Don  sia  falso,  non  incontra  per  nulla  1'  osserva- 
zione del  padre.  In  secondo  luogo  si  sarebbe 
giovalo  dell'esperienza:  oh!  ci  fui  altra  volta, 
oh  !  ci  stettero  altri  senza  rimanerne  infreddali. 
Quindi  altra  discussione  circa  il  tempo  :  ci  ven- 
ni appena!  E  via  via  d' egual  passo,  sviando 
sempre  la  mente  dal  vero  punto  della  quislione. 
Ma  Gugliclmino  ti  pianta  li  di  botto  la  più  ga- 
gliarda delle  obbiezioni^  che,  dichiarata,  suona 
nei  termini  seguenti:  caro  papà,  tu  vuoi  il  mio 
bene,  dacché  vuoi  togliermi  a  ciò  che  può  far- 
mi male;  ora  sappi  che  loci  trovo  gusto,  quin- 
di rimanendomi  alla  finestra  non  dissento  punto 
dal  tuo  desiderio.  Ognuno  intende  che  qui  non 
vuoisi  fare  1'  apologia  del  sentimento  racchiuso 
in  questa  risposta,  bensì  della  convenienza  che 
è  in  essa  coli' avvertimenlo  del  padre. 

Il  fdturo  non  è  gran  fallo  penoso  ai  fanciul- 
li. La  risposta  di  Gugiielmino  ce  ne  ha  dato  una 
bella  pruova.  Pensano  a  quel  tanto  futuro  che  ha 
relazione  immediala  col  loro  presente.  E  in  ge- 
nerale, mentre  diciamo  e  crediamo  che  nelle 
menti  fanciullesche  ci  sia  un  grande  disperdi- 
mento d'idee,  esse  sono  più  raccolte  e  dirette 
ad  un  Gne  che  non  nelle  menti  già  adulte.  Oh 
non  attendono  a  tante  cose  per  le  quali  é  fune- 
stata la  nostra  vita!  E  che  per  questo?  Voi  gli 
vedete  appunto  per  questo,  oltreché   per   la  mi- 


gliore  altivifà  i\e'  loro  organi,  mangiare  di  buon 
appetito,  dormire  drl  miglior  gusto,  svegliarsi 
pressoché  ogni  mattina  vergini  doli' impressioni 
drl  ieri;  e  questa,  sempre  considerata  entro  certi 
confini,  è  vera  filosofia. 

3Ia  soprattutto  mi  riesce  mollo  ammirabile 
ne'  fanciulli  quell'  assoggettarsi  a  ciò  che  non  è 
loro  dato  di  superare:  e  quando  questo  sia  pjir 
fattibile  ad  essi,  il  correre  dirittamente  ai  mezzi 
che  possono  giovarli  nella  loro  intrapresa,  anzi- 
ché perdersi  nelle  discussioni  speculative,  che 
intorbidano  1'  intelletto  senza  punto  giovare  l'e- 
secuzione del  disegno.  Le  idee  astratte  di  dirit- 
to e  di  dovere  sono  ad  essi  sensibilmente  im- 
partite dalle  necessità  in  cui  si  trovano,  e  fin- 
ché durano  quelle  necessità  non  immaginano  pun- 
to di  svincolarsene.  Noi,  col  nostro  cianciare  e 
discutere  senza  fine,  che  profitto  ne  ricaviamo 
per  la  tranquillità  dcdla  nostra  vita  ?  Alimentare 
il  bruttissimo  sentimento  dell'  odio,  fratello  car- 
nale dell'impotenza.  Questi  sogni^  queste  astra- 
zioni, dietro  le  quali  perdiamo  il  tempo  e  la  pace 
rome  il  ragazzo  che  dà  la  caccia  alle  farfalle 
dell'orto,  vengono  ad  occupare  il  posto  lasciato 
vuoto  da  quelle  fantasie  che  noi  chiamiamo  pre- 
giudizii  e  miserie  dell'età  prima.  Eppure!  qual  dei 
due  è  più  da  deridere  e  da  compiangere:  il  fan- 
ciuUetto  che  spalanca  tanto  d'  occhi  all'  udire  i 
racconti  della  befana,  che  crede  avervi  chi  con 
quattro  grame  parole    faccia  diventar   sanguigna 
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la  luna  ;  o  l'  uomo  maturo  che  fabbrica  utopie 
in  ogni  genere,  e  non  sapendo  distendersi  per 
tutto  il  mondo,  vorrebbe  rappicciolire  il  mondo 
per  tutto  recarselo  in  una  mano? 

Il  discorso  polrcbbc  condursi  alla  lunga  per 
molte  pagine,  ma  il  fin  qui  detto  è  bastante  per 
dar  da  pensare  a  chi  ne  abbia  voglia.  E  piutto- 
sto conveniente  il  conchiudere  con  osservare  che 
i  fanciulli  vogliono  essere  studiati,  non  foss'  al- 
tro per  imparare  il  modo  con  cui  dobbiamo  com- 
portarci con  essi.  E  stoltezza,  e  per  certi  rispetti 
è  perfidia,  quel  dire,  che  pur  s'ascolta  molto  fre- 
quentemente :  eh!  diciamo,  ehi  facciamo,  già  so- 
no ragazzi  e  non  intendono  più  che  tanto.  ÌNon 
intendono  più  che  tanto?  hnbeveranno  non  foss'al- 
tro  il  sospetto,  ove  non  arrivino  alla  verità.  In- 
finita circospezione  vuoisi  ancora  nelle  risposte. 
Perchè  la  domanda  è  fatta  da  un  fanciullo  ogni 
risposta  deve  esser  buona  ?  Tutto  al  contrario. 
Egli  è  forza  di  scegliere  la  risposta  più  opportu- 
na, la  più  precisa.  Quando  anche  si  credesse  che 
non  fossero  atti  a  snodare  il  nostro  sofisma,  è 
questa  una  buona  ragione  per  ingannarli  ?  So- 
prattutto conviene  guardarsi  dal  dir  loro  bugie. 
La  verità  può  essere  talvolta  intempestiva  a  sa- 
persi da  loroi  ma  questo  sarà  danno  semplice, 
quando  il  trovare  una  verità  diversa  da  quella 
eh'  era  stata  loro  messa  davanti  è  danno  addop- 
piato. IVoi  ascoltiamo  quanto  essi  ci  dicono,  ma 
sappiamo  renderci  conto  delle  occulte  argomenta- 
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zioni  con  cui  mettono  a  limbicco  i  nostri  discorsi? 
Da  una  sola  falsità  che  loro  sia  detta  sapremmo 
immaginare  quante  falsissime  conseguenze  sieno 
essi  per  derivare  ? 

Tutti  siamo  stati  fanciulli,  ritorniamo  un  poco 
colla  memoria  a  que'  nostri  primi  anni.  Forse 
che  le  cose  finora  dette  possano  allora  ricevere 
da  ciascheduno  di  noi  molte  utili  amplificazioni 
e  rischiariraenti.  A  taluno  potrebbe  increscere  un 
tale  ritorno}  io  confesso  di  staccare  assai  volen- 
tieri la  penna  da  queste  carte  per  tornarmene  un 
poco  fanciullo.  Ma  perchè  mi  è  forza  scontrarmi 
coir  immaginazione -nel  volto  di  persone  che  i 
miei  occhi  più  non  vedranno  sopra  la  terra?  Per- 
chè le  più  care  parole  che  mi  fossero  dette,  non 
posso  sperare  che  mi  siano  più  ripetute  in  tutta 
la  vita?  Oh!  come  mi  é  conceduto  ritrovare  le 
case,  gli  alberi,  il  fiume,  testimonii  della  mia  in- 
fanzia, potessi  risuscitare  chi  colà  visse  in  mia  com- 
pagnia !  Felice  chi  può  pensare  alla  sua  fanciul- 
lezza senza  il  concorso  di  perdite  sì  dolorose  ! 
3Ia  questi  felici  sono  pur  pochi  ! 

Misero  l'uomo  che  morir  dee  biondo, 
O  le  tombe  veder  de'  suoi  più  cari  ! 
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XII, 

COME  E  QUANDO  SI  FACCIA  USO 
DELLA  RAGIONE. 

]',  una  bella  parola  questa  ragione!  All'udir- 
la nominare  i'  uomo  alza  la  testa  per  mostrarse- 
ne il  padrone,  come  in  una  distribuzione  di  pre- 
inii  il  graziato  stende  la  mano  alla  medaglia  che 
gli  fu  destinata.  Il  resto  degli  animali  se  ne  va 
silenzioso  colla  testa  bassa,  ben  mostrando  che 
parlasi  di  cosa  che  non  gli  appartiene.  IVclla 
rassegna  degli  enti  creati  è  con  questa  parola  che 
r  uomo  si  fa  innanzi  a  contendere  della  supre- 
mazia, con  questa  giustiBca  mirabilmente  quelle 
tante  che  potrebbero  sembrare  usurpazioni  sul- 
la restante  natura. 

Ma  dojio  tanta  solennità  di  parole  veniamo  ai 
fatti  ;  qual  uso  fa  egli  di  questa  benedetta  ragio- 
ne, in  qual  conto  la  tiene?  Avete  mai  veduto 
ne' palazzi  de"  feudatarii  i  ritratti  dei  maggiori, 
logori  per  vctustezza,  e  lasciati  in  preda  alle  ti- 
gnuole  e  alla  polvere  fra  le  tenebre  delle  soffit- 
te? È  tale  il  nostro  caso,  bastandone  soltanto  il 
nominar  la  ragione  per  pompa  come  proprietà  no- 
stra, appunto  alla  guisa  che  quc' feudatarii  no- 
minano I  loro  antenati  come  ricchezze  dell'  albero 
gentilizio. 

Ne  volete  di  più  ?  Se  a  taluno  venga  il  ticchio 
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di  trarnela  fuori  dalla  sua  abituale  dimenlican- 
za,  e  metterla  in  azione^  si  ode  rispondere:  la- 
sciimo  da  parte  queste  malinconie,  che  imporla 
di  queste  sottigliezze^  prendiamo  la  cosa  alla  buo- 
na (  il  qual  prendere  le  cose  alla  buona  signi- 
fica senza  ragionarvi  sopra  più  che  tanto).  Che 
cosa  vorrebbe  significare  mai  questo?  Che  la  ra- 
gione sia  un  peso,  anziché  un  dono  ?  Che  1'  uo- 
mo sia  condannato  a  portarla  attorno  per  tutto 
dove  eh'  ei  vada,  con  quello  stesso  gusto  che 
sembra  debba  avere  la  testuggine  a  trascinare  il 
faticoso  guscio  che  la  coperchia?  Per  1'  onore 
della  mia  specie  sono  ben  lontano  dal  pronun- 
ziare siflTatta  sentenza. 

Lasciando  slare  i  perchè,  pianta  di  spezie  sì 
variate  e  moltiplici  da  reputarsi  ben  fortunato 
chi  giugne  a  conoscerne  V  esatta  e  scientifica  clas- 
sificazione, mi  contento  dei  falli;  ed  è  pure  un 
fatto  che  gli  uomini  usino  raramente,  e  il  più  di 
queste  rare  volte,  con  una  specie  di  repugnanza, 
della  propria  ragione.  Che  altro  voleva  significare 
il  maligno  censore  di  Sinope,  andando  attorno 
colla  lanterna  di  bel  mezzo  giorno?  Era  forse 
1'  uomo  che 

E  mangia  e  beve  e  dorme  e  veste  panni, 

di  cui  cercava  con  tanto  ansiosa  curiosità?  Ciò 
faceva  per  dimostrazione  del  trovarsi  tra  la  cal- 
ca di   quelli. 

Pure,  vedete,  non  è  tanto  di  ciò  che  mi  mara* 
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vij^lio,  qiianlo  tlel  come  e  del  quaudo  si  usi  da- 
ì:Ìì  uomini  la  ragioue.  Lasciarla  dormire  è  pur 
gualche  cosa;  ma  il  destarla  per  un  DODOulia, 
iicr  forzarla,  se  fosse  possibile,  a  dir  sorbo  il  lieo, 
e  gambaro  il  ramarro,  egli  è  qui  che  la  pazien* 
za  mi  fugge.  Non  sarebbe  agevole  il  dichiarare 
in  un  libro  le  ragioni  per  cui  gli  uomini  s'  in- 
sidiano continuamente  negli  averi  e  nel!'  onore, 
per  cui  si  ammazzano  anche  talvolta  poco  fra- 
ternamente; il  più  di  quelle  ragioni  si  trove- 
rebbero contro  ragione.  Facilissimo  all'  incon- 
tro, almeno  chi  stesse  al  discorso  della  più 
parte,  sarebbe  1'  allegare  le  varie  e  gravi  ragioni 
per  cui  un  ballo  si  deve  tenere  piuttosto  ad 
una  che  ad  un'  altra  ora,  in  questo  meglio  che 
in  quel  luogo;  ovvero  perchè  nel  fare  una  rive- 
renza giovi  piegarsi  piuttosto  nel  collo  che  nelle 
reni,  e  battere  tacco  a  tacco  in  luogo  di  striscia- 
re il  terreno  con  uno  de'  piedi.  O  qui  si  le  ca- 
tegorie di  Aristotile  non  tornano  inutili,  e  le 
formule  logicali  di  Pietro  Spano  fauno  bellissi- 
ma prova  ! 

A  questioni  che  a  taluno  potrebbero  sembra- 
re d'  una  importanza  assai  grande  basta  il  ri- 
spondere con  uu  saràf  perchè  no  ?  e  somiglian- 
te :  ma  in  quelle  di  cui  parliamo  si  vuole  toc* 
car  fondo,  esaminar  l'argomento  per  ogni  suo 
verso.  Guai  a  chi  prendesse  siffatte  cose  legger- 
mente, o  ne  parlasse  a  casaccio  !  Questi  soggetti 
souo  da  prendersi  e  continuarsi  pec  filo,  le  indù- 
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zioni  domaniìano  la  più  stretta  regolarità.  Eli  I  i 
{iloso6  non  mancano  a  questo  mondo,  basta  cer- 
carli dove  eh'  ei  sono,  e  dar  loro  materia  conve- 
niente da  esercitare  la  propria  perspicacia.  Quan- 
te volte  non  mi  è  toccato  di  vergognare  nel  cos- 
petto di  questi  tali  udendo  la  finezza  delle  loro 
conclusioni  !  Sarebbe  una  ridicola  pretensione  il 
volere  che  fossero  filosofi  come  e  quando  piace 
ad  altri.  Uno  è  ragionatore  quando  trattasi  di 
cavalli,  un  altro  quando  di  prime  recite;  la  lo- 
gica del  primo  cammina  con  quattro  gambe,  quel- 
la del  secondo  si  manifesta  per  trilli  in  cambio 
che  per  sillogismi. 

Ma  non  mai  la  ragione  è  messa  tanto  in  ope- 
ra dagli  uomini  quanto  allora  che  si  hanno  tor- 
to. Oh  le  ragioni  di  quelli  che  non  ne  hanno 
alcuna  sono  pur  numerose,  sono  pur  belle!  Chi 
più  di  essi  fa  getto  di  un  nome  tanto  prezioso? 
Veggo,  passeggiando  le  vie,  alcuni  fondachi  di 
merci,  ne' quali  diresti  all'esteriore  apparenza 
che  la  ricchezza  avesse  posto  il  principale  suo 
seggio  j  altri  ne  veggo  che  mancano  affatto  di 
abbigliamento  superficiale,  e  chi  vuole  misurarne 
il  valore  dee  frugarvi  per  entro  con  diligenza.  Di 
tal  maniera  vanno  presso  a  poco  i  discorsi  de- 
gli uomini.  Qui  ad  ogni  due  parole  salta  in  mez- 
zo la  ragione;  colà  all'  incontro  la  non  si  mostra 
che  parcamente,  e  quasi  fosse  timida  di  comparire. 

Che  se  ne  conchiude  da  tutto  questo?  Vede- 
te che  razza  di  conclusioni  ne  traggo  io  : 
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1.  L'  uomo  e  animale  ragionevole,  ma  ncn  si 
briga  gran  fallo   di  parer  tale. 

2.  Se  deve  tisare  della  propria  ragione,  il  fa 
più  tardi  e  più  alla  sfuggita  che  gli  è  possibile. 

3.  Fra  gli  argomenti  intorno  a'  quali  fa  uso 
della  propria  ragione,  sceglie  quelli  che  sono  i  più 
frivoli. 

4-  Xon  mai  si  sbraccia  con  più  calore  a  met- 
ter fuori  la  sua  ragione  d' allora  ch'egli  ha  torlo. 

Da  queste  quattro  conclusioni  si  passa  natu- 
ralmente a  queste  altre  : 

1.  L*  uomo  è  modesto  in  proposito  di  ragio- 
nevolezza. 

2.  E   indifTercnte  in  proposito  di  giustizia. 

3.  Si  appassiona  per  le  cose  da  nulla. 

4.  Persiste  con  lutto  valore  nel  proprio  torto. 
Cerio  <\d  queste  conclusioni  non  ci    guadagna 

gran  fallo  l'  onore  della  nostra  specie;  ma  vuoi- 
si avvertire  che  le  non  sono  generali,  e  non  po- 
che eccezioni  possono  essere  suggerite  a  ciascuno 
dalla  propria  memoria,  e  dalla  pratica  della  vita. 
Quanto  a  quelli  poi  che  trovassero  prive  affatto 
di  fondamento  le  nostre  osservazioni  e  le  con- 
clusioni che  ne  abbiamo  tratto,  veggano  di  rileg- 
gere la  quarta;  e  con  un  poco  di  pazienza,  quan- 
do tutta  non  sia  loro  fuggita,  si  contentino  di 
esaminare  se  nulla  sia  in  essa  conteuiilo  da  po- 
ter riferire  a  sé  stessi. 


PARTE   SECONDA. 

OSSERVAZIONI   PRATICHE. 


TEORICA  E  PRATICA. 


vJfuardati  dagli  estremi^  tienti  nel  ^iuslo  mez- 
zo, è  la  media  la  sola  via  per  la  quale  puoi  cam- 
minare sicuramente  :  ecco  il  discorso  che  si  fa 
dai  sapienti  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi, 
e  da  quegli  uomini  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  luo- 
ghi che  hanno  bisogno  del  discorso  dei  sapienti  per 
mettersi  a  questa  piuttosto  che  a  quella  strada. 
Dei  tiepidi  non  so  che  farne,  gli  vomiterò  dal 
mio  seno  come  sostanza  indigestibile  e  nauseosa  ; 
ecco  sentenza  pronunziata  da  chi  ha  posto  negli 
uomini  la  facoltà  del  discorso,  e  non  può  pronun- 
ziare che  verità.  Come  conciliare  fra  loro  queste 
due  massime  così  opposte^  almeno  nell'  apparen- 
za ?  Prima  di  palesare  su  questo  il  nostro  pare- 
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ro  proghiamo  i  lettori  a  tenerci  dietro  in  un'altra 
osservazione. 

Molto  antica  ed  universale  si  è  quella  quere- 
la :  altro  il  dire  altro  essere  il  fare;  tutti  essere 
un  gran  che  fin  quando  non  trattasi  d'  altro  che 
di  principii  e  di  belle  parole,  e  la  più  parte  ri- 
dursi al  zero  quando  trattasi  di  venirne  alla  pra- 
tica. Similmente  antico  ed  universale  si  è  que- 
st' altro  detto:  il  tale,  a  dirla  schiettamente, 
non  si  diporta  come  dovrebbe,  ma,  lode  a  Dio, 
quanto  a  principii  è  assai  ben  fondato.  Sicché, 
ove  da  quei  primi  si  mostra  far  poco  conto  del- 
le teoriche  astratte  ,  e  domandare  più  eh'  altro 
gli  effetti  che  derivano  da  esse  teoriche^  vedia- 
mo i  secondi  sorvolare,  quasi  dissi,  i  mali  dipor- 
tamenti, e  rallegrarsi  che  stiano  in  piedi  i  prin- 
cipii speculativi.  So  benissimo  che  la  rettitudine 
dei  principii  riesce,  quando  che  sia,  a  farsi  nor- 
ma delle  opere,  ma  l' influire  dei  principii  sulle 
opere  non  è  più  che  contingente,  il  danno  delle 
azroni  prave  è  attuale. 

Prima  di  strigar  un  tal  nodo,  che  ci  sembra 
avvolto  anziché  no,  ne  piace  di  fare  la  confes- 
sione di  un  nostro  pensiero  che  abbiamo  portato 
da  gran  tempo  nell'  animo,  e  possa  o  no  piacere 
ai  trafficanti  di  scienza,  sarà,  vogliamo  credere, 
ricevuto  come  non  erroneo  da  quelli  che  vanno 
in  cerca  del  vero  con  ingenuità  e  con  fervore. 
Una  grande  discrepanza  fra  la  teorica  e  la  pra- 
tica non  solo  ci  apparisce  Della  morale,   ove  gli 
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efTctli  sono  piii  sensibili  a  Inlli.  ma  innUrc  in  lut- 
to l'altre  parli  dell'  umano  sapere.  Nelle  cose  mo- 
rali egli  è  facile  a  intendere  come  dovendo  1'  uo- 
mo attuare^  le  più  volte  a  proprio  costo,  quei 
nuovi  principii,  che  collo  spendio  di  poche  paro- 
le aveva  sciorinati  in  astratto,  il  cuore  rimanga 
addietro  alla  lingua,  e  non  solo  rimanga  addie- 
tro, ma  tenga  cammino  del  tutto  opposto 

Tu  ver  Gerusalemme,  io  verso  Egitto  ; 

ma  su  ciò  che  non  è  morale,  onde  questo  biso- 
gno di  contraddire  a  sé  medesimi?  Molte  per  ve- 
rità potrebbero  essere  le  ragioni,  ma  la  princi- 
pale è  senz'altro  la  nostra  ambizione,  per  la  quale, 
pur  di  dire  alcuna  cosa  che  odori  di  novità,  o 
per  lo  meno  d'  insolitezza^  poco  ci  curiamo  del- 
l' utile  che  ne  dee  pervenire  ai  nostri  fratelli.  Le 
son  nubi  che  abbracciate,  la  non  è  Giunone,  i 
miei  cari  uccellatori  di  fama:  che  importa?  Ci 
saranno  pure  quei  gonzi,  a'  quali  parrà  tornato 
dagli  amplessi  celesti  chi  si  travagliò  miseramen- 
te fino  a  quell'  ora  colle  ingannevoli  creature 
dell'  aria.  Gridi  pure  il  sermonatore 


Oh   immortalità  di  fìen  dì  prato 


Il  volgo,  che  tanto  capisce  di  que'  sermoni,,  quan- 
to delle  astrazioni,  s'  inchina  al  biasimatore  ed 
al  biasimato  con  la   medesima  riverenza. 

Ma  veniamo  al  fatto  del  nostro  articolo.  Ecco 
in  qual  modo  a  noi  sembra    di  mettere  fra  loro 
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d'  accordo  le  due  massime,  opposte  ncll'  appa- 
renze, che  abbiamo  a  principio  allegate.  La  pri- 
ma doversi  riferire  alla  teorica,  alla  pratica  la 
seconda:  ossia  doversi  quando  trattasi  di  teorica 
procedere  colla  severità  più  scrupolosa  ;  quando 
di  pratica,  concedersi  una  larghezza  maggiore  di 
eccettuazioni  e  di  possibili  anomalie.  Nel  primo 
caso  il  tenersi  nel  giusto  mezzo  significare,  non 
essere  da  chi  vuol  porre  certi  e  durevoli  fonda- 
menti al  proprio  sistema  1'  inchinare  a  questo  e 
a  quel  lato,  sia  desso  il  destro  o  il  sinistro^  ma 
doversi  mantenere  incrollabile  ad  ogni  vento;  nel 
secondo  caso  tanto  lignificare  i  tiepidi  doversi  at- 
tendere d'esser  rigettati,  quanto  richiedersi  nel- 
l'applicazione dei  generali  principii  alle  azioni  in- 
dividue discrezione  infinita,  in  quanto  la  fredda 
lentezza  dello  stabilire  le  massime  astratte  deve 
cangiarsi  in  viva  sollecitudine  quando  trattasi  di 
praticarle. 

Ammessa  questa  distinzione,  ne  conseguirebbe 
un  senso  molto  corrispondente  anche  per  1'  altre 
due  sentenze  da  noi  ricordate  in  secondo  luogo. 
Per  la  prima  (  altro  essere  il  detto,  altro  il  fat- 
to) s' intenderebbe  doversi  avere  riguardo  a  que- 
sta difficoltà  congenita  alla  nostra  natura  e  quindi 
usare  non  poca  indulgenza  nel  giudicare  intorno 
a  quanto  si  oppra  da'  nostri  fratelli,  quand'  an- 
che dissentissero  colle  azioni  da  quanto  suona- 
no le  loro  parole:  la  seconda  (esser  bello  che 
almeno  si  regga  ne' sani  principii  chi  vacilla  più 
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clic  discretamente  nelle  applicazioni  )  significare 
clic  in  tali  uomini  qucslo  v'  è  di  bene  altuale, 
oltre  quello  contingibile  di  cui  abbiamo  accenna- 
to, che  quando  essi  pure  non  operino  gran  fat- 
to secondo  regole  di  giustizia/  potranno  almeno 
giudicare  convenientemente  delle  opere  altrui. 

Questo,  a  parer  nostro,  si  dovrebbe  fare  in  ge- 
nerale dagli  uomini j  e  che  si  fa  per  l'opposto? 
Vcggiamo  invece  la  povera  razza  umana  trava- 
gliarsi nel  rendere  le  teoriche  astratte  capaci  il 
più  possibile  d'  inGnite  minutissime  applicazioni 
a' casi  concreti.  E  dove  un  caso  qualunque  non 
quadri  in  qualcheduna  di  quelle  loro  formule  ge- 
nerali di  ragionare,  avventarsi  senza  misericordia 
come  mastini  sopra  quel  misero  de' loro  fratelli, 
che  traviò  da  quanto  essi  stimano  regola  irre- 
pugnabile di  giustizia.  Vediamo  ancora  tutto  il 
calore  dell'anima  spendersi  nel  magnificare  e  dif- 
fondere certi  principii ,  che  sliraansi  assoluta- 
mente necessarii  alla  felicita  della  specie  umana 
in  universale,  e  non  rimanere  più  alcuna  lena 
a  que'  tanto  abbondanti  e  magnanimi  declamato- 
ri quando  trattasi  di  promuovere  que'  principii 
col  proprio  esempio.  Sicché  il  vedere  una  trup- 
pa di  rotestoro  che  ne  vengono  tanto  presto  a 
dire  ciò  che  si  dee  e  non  si  dee  fare,  e  dopo  il 
detto  rimettono  il  capo  a  dormire,  non  7o  dire 
su  qual  origliere,  potrebbonsi  recitare  molto  ag- 
giustatamente que*  versi  : 


Vidi  un  monte  di  tumide  vesciche, 
Che  dentro  aver  parca  tumulti  e  gjida. 

Odo  da  qualcuno  interrogare:  e  qual  prò  alla 
pratica  morale  da  queste  dirhiara/ioni  V  Ecco  la 
mia  risposta.  Questo  architettare  utopie,  e  guar- 
dando le  stelle  dimenticar  la  fossa  che  ve  ne  sta 
sotto  ai  piedi,  può  avere,  come  anzi  ha  veramen- 
te, una  cfilcacissima  influenza,  e  potrei  dire  fu- 
nestissima, sopra  gran  parte  delle  nostre  azioni. 
E  se  gli  uomini  imparassero  a  far  un  po'  più,  e 
a  chiacchierar  «in  po' meno  di  quello  costumano, 
lasciando  le  ciance  in  proprietà  esclusiva  de'  gior- 
ralisti,  che  se  ne  giovano  come  de' loro  ferri,  for- 
se molte  malattie,  che  sembrano  presso  che  incu- 
rabili, della  nostra  specie,  sarebbero  tolte,  o  miti- 
gate; non  foss' altro  quella  bruttissima  del  mor- 
morare. E  quello  eh' è  peggio,  non  che  restar- 
cene noi  colle  mani  alla  cintola,  a  chi  si  ricor- 
da di  averle  avute  quelle  mani  per  usarne  se- 
condo il  bisogno,  siamo  soliti  di  dar  taccia  d'af- 
fannoni,  briganti,  smaniosi,  cui  sembra  che  il 
terreno  debba  loro  mancar  sotto  a'  piedi,  o  che 
la  felicità  del  genere  umano  sia  stata  loro  inte- 
ramente affidata,  ed  essi  essere  poco  meno  che 
Atlanti  destinati  a  recarsi  il  mondo  in  ispalla. 

E  voi,  signor  scrittore  di  morale,  che  cosa  fa- 
te di  bello  su  questa  terra,  dopo  queste  conti- 
nue massime  che  spacciate  in  vantaggio,  come 
probabilmente  credete,  del  vostro  prossimo?  Pri- 
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mieramenle  le  ciance  sono  cosn  min,  e  dri  fra- 
telli miei  giornalisti,  conio  ho  dello  poc'anzi  (i)^ 
in  secondo  luogo  non  mi  crederò  inulilc  alTatlo, 
se,  dal  vedere  la  brutta  figura  che  fa  negli  occhi 
de'  suoi  simili  chi  non  altro  sa  che  mandar  fuo- 
ri voce  e  poi  voce,  un  qualcheduno,  innamorato 
fino  a  qui  dell'  ozio  delle  cicale,  cangi  mestiere, 
e   si  metta  sulla  strada  delle  formiche. 

II. 

IL  TEMPO. 

Par  quasi  inevitabile  agli  aomini  tutti ,  tolti 
pochissimi  della  spezie  molto  privilegiali,  di  con- 
siderare sotto  un  solo  aspetto  le  cose  sebbene  tutte 
ne  abbiamo  due  per  lo  meno.  Vedete  il  Tem- 
po, a  cagion  d"  esempio,  si  considera  egli  mai,  o 
descrive,  o  dipinge,  fuori  che  cogli  emblemi  di  un 
ente  funesto  e  distruggitore?  ^lon  se  gli  dà  di  co- 
mune la  canutezza  colla  vecchiaia,  e  colla  merle 
la  falce  ?  E  tuttavia  è  desso  per  altra  parte  gio- 
vine sempre,  ristora  e  rinfranca  ciò  che  sarebbe 
per  poca  età  infermo  e  canuto,  ha  ragioni  ad 
essere  amalo,  eguali  per  lo  meno  di  numero  e 
d'  importanza  a  quelle  che  gli  uomini  sanno  tro- 
vare   per    averlo    in    orrore   e    in    dispetto.    — 

(i)  Parecchi  di  questi  capitoli  furono  la  pri- 
ma inolia  pubblicati  nel  Gondoliere. 
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CjI  tempo  si  operano  e  ottengono  di  assai  gran- 
di cose  —  col  tempo  vengono  le  nespole  a  ma- 
turità —  datemi  tempo  e  vedrete  —  a  chi  ha 
tempo  non  deve  calere  d'  altro  —  sono  pur  que- 
&lc  frasi  e  proverbii  che  vanno  per  tutte  le  boc- 
f  lir,  e  si  ascoltano  ripetute  ad  ogni  ora.  Onde 
nasce  egli  dunque  che  non  siasi  mai  pensato  a 
iitiarrc  il  tempo  con  emblemi  meno  terribili,  che 
1,11  siasi  mai  imparato  a  parlarne  senza  un  po'  d'a- 
stio e  sbigottimento?  Dovremo  dire  che  una  bella 
chioma  cui  egli  ha  forza  di  diradare  e  poi  svel- 
lere affatto,  od  un  bel  volto  cui  toglie,  in  onta 
ai  panegirici  degli  amtuiralori  idolatri,  le  pro- 
porzioni e  il  colore,  siano  qiianto  vi  ha  di  più 
caro  e  pregevole  nella  vita;  e  per  nulla  si  deb- 
bano conlare,  rispetto  a  queste  rovine,  le  cogni- 
zioni che  per  mezzo  d'  esso  s'  acquistano,  le  ami- 
cizie ch'egli  rassoda,  e  cento  altri  doni  de' quali, 
da  volere  a  non  volere,  gli  siamo  pur  debitori? 

A  ben  considerare  la  cosa^  gli  uomini  in  ge- 
nerale sono  cosi  fatti,  che  poco  curandosi  del 
passato,  e  diremo  anche  del  presente,  che  solo 
tengono  io  possessione,  ogni  loro  studio  ed  amo- 
re ripongono  nel  futuro.  Non  tanto  si  allegrano 
dei  beni  onde  godono,  che  maggiormente  non  si 
atterriscano  dei  mali  che  loro  sovrastano;  e  di 
qui  la  guerra  che  muovono  al  tempo,  e  il  con- 
siderarlo come  nemico  tenendo  sempre  1'  armi  im- 
pugnate ad  offenderlo. 

-Ma^  signori  mici,  e  la  speranza  ?  Questa  dolce 


e  non  mai  stanca  compagna  del  nostro  pellegri- 
naggio, a  chi  porge  i  suoi  voli  se  non  al  Tem- 
po? Da  chi  aspetta,  se  non  dal  Tenipo^  1' avve- 
lamcnto  de' sogni  co'  quali  blandisce  tante  volle 
le  nostre  pene?  Oh  questo  sa  di  romanzo  lìN'o,  mici 
signori;  al  più,  al  più  troverete  il  romanzo  nel 
genere  delle  speranze  j  ma  sieno  pur  desse  altre 
o  altre,  che  meglio  vi  piaccia,  se  non  ci  fosse  il 
Tempo  che  le  alimenta,  sarebbero  tutte  spaccia- 
te ad  un  modo.  Molto  lodiamo  chi  favorisce  i 
miseri  e  i  bisognosi,  a  fronte  di  chi  ama  la  com- 
pagnia de'  felici  e  ben  provveduti;  ma  non  è  egli 
questo  propriamente  H  fare  del  Tempo?  Non 
sono  appunto  gli  addolorati,  qualunque  sia  la  ca- 
gione del  loro  dolore,  che  sperano  da  esso  con- 
forto? Non  sono  queglino  appunto  che  nuotano 
a  galla  nelle  delizie,  a  cui  il  passaggio  di  un'ora 
porta  la  desolazione  uell'  anima,  in  quanto  si  fan- 
no più  sempre  vicini  a  quella  notte  intermina- 
bile, o  giorno  che  dir  si  voglia,  che  non  ha  ne 
crepuscolo  né  tramonto  ? 

Io  vorrei  proprio  vedere  un  tempo  giovinetto, 
o  di  quell'  acerba  virilità  che  da  Virgilio  si  at- 
tribuisce al  barcaiuolo  d'  Averno,  e  con  sublimi- 
tà d'  intenzione  si  appropriò  da  Canova  diven- 
tato pittore  aW  Judco  de'  tempi:  vorrei  vedere 
simboleggiati  i  molti  cambiamenti  si  nella  fìsica, 
e  si  nella  morale  organizzazione  del  globo,  a'  quali 
dà  origine  colla  sua  inavvertita  operosità  ;  vorrei 
vedergli  abbracciata ,  come  a  padre  figliuola^   la 
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Speranza  che  gli  domanda  di  voler  condurre  al 
frutto  que'  fiori  cui  si  compiace  di  vagheggiare. 
E  mentre  da  un  lato  crollanti  edifizii,  e  polve- 
rose biblioteche,  e  cranii  sparuti  di  scheletri  ren- 
dessero vista  orribile  e  compassionevole,  vorrei 
sorgessero  in  cara  ed  allettante  mostra  dall'altro 
ritta  edificale,  ordigni  di  scienze  di  fresco  trovate, 
ed  un'  allegra  gioventù  che,  rassodata  dagli  anni 
nella  volontà  e  nelle  membra,  si  vede  aperta  di- 
nanzi una  nobil  carriera  in  cui  esercitare  le  sue 
forze. 

Più  che  tutto  io  vorrei  mettergli  a  fianco  un 
nobile  aspetto  di  donna  soavemente  malinconi- 
ca, nella  quale  si  avesse  simboleggiata  l' Espe- 
rienza. Malinconica,  perchè  bene  spesso  accoppia 
le  sue  lezioni  a  mollo  miseri  disinganni  j  perchè 
facendo  piombar  dalle  nuvole  i  suoi  proseliti,  ove 
se  ne  stavano  a  dialogare  colle  stelle,  non  può 
a  meno  di  non  infondere  in  essi  un  poco  di  ma- 
linconia che  va  sempre  compagna  a  chi  dee  can- 
giare l'estasi  in  meditazione:  soave  poi,  e  dirò 
anche  serena,  solo  che  sia  una  serenità  non  su- 
perba, in  quanto,  dopo  aver  fatto  saggio  dei  beni 
ai  quali  vuol  concedere  tutto  il  suo  cuore,  li  ha 
trovati  rispondere  in  giusto  peso  e  misura  a'  suoi 
bisogni  e  a'  suoi  desiderii.  Tolta  ad  una  grande 
perplessità,  conosce  di  non  aver  gettato  1' ancora 
iu  un  mare  infedele,  e  per  tempeste  che  la  com- 
battano, sa  di  aver  trovato  un  porto  acconcio  al  ri- 
poso.E  quegli  avventurosi  tra  gli    uomini  ch'essa 
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raccoglie  al  suo  seno,  e  protegge  sollo  l'am- 
pio manto  reale  che  le  casca  dall'  omero,  per 
tribolati  che  siano,  sanno  fin  dove  possa  giungere  la 
tribolazione,  e  quale  conforto  sia  loro  a|-.parec- 
chiato. 

Xon  è  vero  diletto  quello  che  non  sa  vivere 
fuorché  del  presente,  e  si  consuma  da  sé  stesso 
in  un'ora.  Ci  accorgiamo  pur  lutti  da  quanto  ci 
accade  di  espcrimentare  ciascun  giorno  in  noi 
stessi,  che  una  simpatica  forza  ne  tiene  irresisti- 
bilmente congiunti  a!  passato  ed  all'  avvenire  e 
che  tutto  il  meglio  della  vita  è  trascorso  e  trascor- 
rerà di  continuo  tra  il  ricordarsi  ed  il  desiderare. 
A  che  ci  servirebbero  la  memoria  e  l' immagina- 
zione in  noi  si  potenti  ?  Che  cosa  sarebbe  il  pre- 
sente, fosse  pure  quanto  mente  più  ardita  sa  figu- 
rarlo secondo  od  avventurato,  tolte  le  lusinghe 
di  che  lo  avvolgono  le  rimembranze  e  i  deside- 
rii?  Il  presente  ci  riesce  sì  caro,  appunto  perche 
in  preda  alla  lotta  delle  realtà  del  passato  colle 
illusioni  dell'  avvenire.  Ed  al  Tempo  solo  è  con- 
ceduto avverare  quelle  illusioni,  ed  all'  esperien- 
za sola  prevenire  il  lento,  tutto  che  certo,  cam- 
mino  del  Tempo. 

Al  Tempo,  come  depositario  delle  nostre  speran- 
ze, rome  gfneratore  dell'  esperienza,  stieno  in  ma- 
no gli  emblemi  della  riproduzione,  non  meno  che 
quelli  del  disfacimento.  Ma  con  qual  prò,  dice 
forse  taluno,  questo  culto  novello;  con  qnal  prò 
tutto  questo  discorso  per  inculcarlo?  Non  picco- 
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lo  è  il  danno  che  a  tulli  proviene  dall'  inquietu- 
dine e  dalla  soverchia  rattezza^ 

Che  1'  onestade  ad  ogni  alto  disraaga. 

C  è  tempo  ad  ogni  cosa;  acchetiamoci  alle  leg- 
gi del  Tempo,  che  lutto  rapisce  e  tutto  condu- 
ce. AflTiettandone  1'  opera  ci  può  accadere  di 
sconciarla,  quando  la  perfezione  non  può  venire 
d'  altronde  che  dal  Tempo.  ÌN'è  la  perfezione  sol- 
tanto, ma  ci  hanno  pur  cose,  le  quali,  non  che 
perfezione,  senza  il  tempo  non  avrebbero  nem- 
meno cominciamento.  lo  li  veggo  talvolta  certi 
nomini,  che  credono  tutto  potere,  affaccendarsi  a 
puntellare  1'  edi6zio  della  loro  vanita  che  minac- 
cia rovina  ;  e  per  altra  parte  altri  uomini,  desi- 
derosi di  trovarsi  presenti  a  quella  caduta,  dar 
d'  urto  ne'  fianchi  delle  muraglie  per  affrettarla. 
Sono  questi  e  quelli  salvo  fanciulli,  che  con  ar- 
ginature di  creta  e  cannucce  intendono  arresta- 
re il  torrente  nella  sua  maggior  fuga;  o  con  una 
scossa  che  danno  ad  un  albero  antico  e  ben  radi- 
cato si  avvisano  smuoverlo  e  porlo  in  terra  ?  Che 
ne  avviene  pertanto  ?  Si  gli  uni  che  gli  altri  ri- 
mangono schiacciali  dalla  rovina:  quale,  per  averla 
anzi  tempo  tentata,  rimanendo  accoppalo  da  qual- 
che tegola  o  da  qualche  pietra  separatamente  ca- 
duta ;  quale,  per  averla  discreduta  ostinatamen- 
te, lasciandovi  sotto  la  vita,  quando  venncr  meno 
tutti  i  sostegni,  e  le  compagini  tutte  furono  disciol- 
\(^-  Abbiamo  un  bel  dire,  e  un  bel  fare:  ciò  che  noi 
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possiamo  dire  e  possiamo  fare,  egli  è  nulla  rispet- 
to a  quanto  può  esser  fatto  dal  Tempo  ;  e  noi  con 
tutta  la  nostra  albagia  e  con  tutti  gii  empiti  no- 
strij  sia  per  dare  la  spinta,  sia  per  far  puntello, 
non  più  adoperiamo  che  la  forza  di  un  dito.  Non 
consiglio  per  questo  di  starsene  colle  mani  alla 
cintola,  bensì  di  operare  con  multa  mitezza  e 
rassegnazione. 

III. 

L"  O  Z  I  O. 

S'  intende  per  ozio  generalmente  il  non  far 
nulla  :  ma  e'  è  un'  altra  guisa  d'  ozio  meno  av- 
vertita, e  della  quale  ci  hanno  più  frequenti  esem- 
pi fra  gli  uomini  d'  ogni  età  e  d'  ogni  condizio- 
ne. Dico  d'  ogni  età  e  d'  ogni  condizione,  perchè 
sonovi  età  e  condizioni  da  cui  sembra  che  l'ozio 
dovesse  rimanersi  sbandilo.  Credo  non  inutile  un 
qualche  esame  sopra  questa  specie  di  oziosità. 

Prima  di  entrare  a  discorrere,  mi  sembra  ne- 
cessario di  richiamare  alla  mente  de'  miei  lettori 
il  dialogo  tenuto  da  Cinca  al  Re  Pirro,  quando 
questi,  impaziente  di  starsene  entro  i  confini  del 
paterno  retaggio,  aveva  già  dati  i  primi  passi  nel 
cammino  di  quelle  imprese  a  capo  le  quali  gli 
venne  trovata  la  sepoltura.  Mentre  dunque  re 
Pirro  vagheggiava  tra  sé  le  conquiste  che  pro- 
ponevasi  di  tentare,  vennegli  innanzi  Ciuea  con- 
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sigliere  filosofo,  e  gli  disse  a  che  pensasse.  A  cui 
il  re;  di  assoggettare  non  so  che  pjovincia.  E  il 
filosofo:  e  vinta  questa?  —  Per  la  strada  che  mi 
saiei  aperta  con  quel  primo  fatto  passar  oltre  a 
domare  tal  popolo.  —  E  quindi  ?  —  Tal  altro.  — 
E  dipoi?  ■ —  Oltre  ancora,  portando  il  terrore 
delle  mie  armi  al  di  là  di  quel  conline.  E  proce- 
dendo più  sempre  il  filosofo  colle  interrogazioni, 
l'altro  colle  risposte  si  trovò  in  breve  aver  fatto 
il  giro  di  tutto  quanto  era  il  mondo  che  a  quei 
dì  conoscevasi,  e  di  tutto  già  tenersene  a  signo- 
re. E  qui  essendo  giunto  il  filosofo  a  quel  passo 
che  gli  stava  a  cuore;  e  allora,  proruppe,  che  fa- 
rete? Mi  darò,  rispose  il  monarca,  a  godermi 
riposatamente  la  vita.  Alle  quali  parole  Cinea  :  e 
chi  vi  toglie  che  godiate  oggi  stesso  di  fjuesto  be- 
ne senza  indugio  e  fatica?  Il  re  non  potè  a  meno 
di  sentire  la  verità  del  detto  del  filosofo,  ma  si 
lasciò  portar  via  dall'  ambizione,  e  non  conobbe 
riposo  finche  non  fu  morto. 

Ora  questo  discorso  fatto  da  Cinea  al  re  Pirro 
potrebbe  con  eguale  verità  essere  ripetuto  a  quei 
molti  fra  gli  uomini,  i  quali  impiegano  un  gran- 
dissimo tempo  e  un  lavoro  grandissimo  a  con- 
segtlire  ciò  che  avevano  come  alla  mano.  Proba- 
bilmente essi  continuerebbero  a  battere  la  loro 
strada,  né  più  né  meno  di  quello  che  iece  V  E' 
pirota,  finché  la  morte,  non  so  ben  dire  se  colla 
caduta  della  tegola  o  con  altro  mezzo,  tagliasse 
loro  in  sul   meglio  i  disegni.  Ecco,  a  parer  mio, 


quella  spezie  d*  ozio  comunissima  Ira  gli  uomini 
e  poco  conosciuta.  Non  dee  bastarci  di  vedere 
taluno  che  si  affaccendi  in  qualche  cosa  per  di- 
re di  lui  che  non  sia  dominato  dall'  ozio  ,  ma 
vuoisi  esaminare  se  la  fatica  ch'egli  impiega  sia 
proporzionata  al  fine  cui  si  propone  di  arrivare. 
Chi  per  giungere  alla  casa  propria,  chiamatovi 
da  una  improvvisa  notizia  d'  incendio  o  d'  altro 
sinistro  in  essa  accaduto,  o,  se  volete  qualche  co- 
sa d'  allegro,  da  un  amico  di  presente  arrivalo, 
anziché  tenere  la  via  diritta,  o  come  suol  dirsi 
la  scorciatoia,  si  mettesse  a  girare  al  largo,  non 
direste  che  operasse  da^  ozioso  ?  E  quand'  anche 
si  conducesse  alla  soglia  di  quella  sua  casa  su- 
dalo e  sbuffante,  non  gli  dareste  la  taccia  mede- 
sima senza  scrupolo  alcuno?  Se  questo  non  fosse, 
come  potrebbe  avervi  una  spezie  d'  ozio  cui  con- 
venisse l'epiteto  à'\  Jalicoso,  affibiatogli  da  chi 
certamente  non  gettava  gli  epiteti  a  caso,  il  Pa- 
rini  ? 

Ancora  è  da  por  mente  a  coloro  che  si  pro- 
pongono un  fine  al  quale  non  possono  aver  mezzi 
corrispondenti ,  e  questi  ancora  vanno  annoverati 
Ira  gli  oziosi.  E  con  più  ragione  degli  altri  testé 
ricordali.  Quelli  di  cui  abbiamo  parlato  i  qiTali, 
polendo  toccare  il  termine  del  loro  desiderio  su- 
bitamente, si  piacciono  d'  indugiare,  creandosi,  a 
cosi  dire,  difficoltà  pel  diletto  che  trovano  nel 
superarle,  mostrano  se  non  altro  una  specie  di 
ardimento  e  una  disposizione  d'animo  non  punto 
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spregevole.  Ma  quelli  che  mirano  a\  consegui- 
mento di  cose  per  le  quali  non  sono  loro  conce- 
dute bastevoli  forze,  mostrano  a  prima  giunta  una 
grande  leggerezza  di  mente,  e  quanto  da  essi  si 
fa,  procedendo  pur  sempre  da  non  retto  uso  del- 
la ragione,  sono  operazioni  oziose,  o  peggio  che 
oziose,  quando  un  tal  nome  non  si  credesse  lor 
convenire.  E  per  verità  se  a  taluno  venisse  in  capo, 
a  cagion  d'  esempio,  di  trovar  modo  che  i  colori 
fossero  veduti  ali'  oscuro,  o  altro  simile  strava- 
gante concello,  e  in  questo  vano  studio  sprecasse 
il  tempo  e  r  ingegno,  noi  direste  uomo  ozioso  più 
ancora,  di  quello  ricordato  poc'  anzi,  che  se  ne 
veniva  alla  casa  dov'  era  ansiosamente  chiamato 
aggirandosi  per  le  vie  più  remole?  Senza  dubbio 
il  chiamereste  più  ozioso,  in  quanto  che,  laddo- 
ve a  quest'ultimo  dovete  dar  taccia  d'indugiare 
di  recarsi  al  termine  del  suo  viaggio,  è  forza  che 
accusiate  quel  primo  di  non  aver  al  suo  viaggio 
termine  alcuno. 

Se  vorrete  dietro  questa  regola  fondamentale 
farvi  a  considerare  la  generalità  degli  uomini,  quan- 
ti e  quanti  fra  i  più  afTuccendati  non  vi  sembre- 
ranno altro  che  oziosi!  Quanti  li  troverete  de- 
viarsi dalla  onestà  a  cui  sembrano  di  agognare, 
quanti  avere  una  meta  impossibile  ad  essere  rag- 
giunta, eh'  è  quanto  dire  non  averne  nessuna  ! 
Che  occorre  a  quel  Tiburzio  di  portare  per  tulle 
le  conversazioni  la  noia  de'suoi  discorsi  ad  acqui- 
starne fama  di  chiacchierone  indiscreto ?Baslereb- 
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he  quel  tanto  che  ne  ilice  all'  oreccliio  di  Valcn- 
tina^  amica  sua  da  oltre  veni'  anni,  e  che  da  oltre 
veni'  anni  si  sente  ripetere  ciascun  giorno  qucl- 
1'  antifona  nauseosa  :  voi  già  sapete  che  io  non 
voglio  prendermela  con  chicchessia.  Non  prendete 
tante  giravolte,  signor  Tihurzio;  andate  per  la  più 
corta,  quel  nome  a  cui  mostrate  di  voler  aspira- 
re ve  lo  avete  già  fatto.  Il  resto,  credetemi,  é 
pretta  oziosità,  è  inutile  spendio  di  voce.  E  voi, 
Ambrogio  mio  caro,  desistete  dal  fingervi  la  ca- 
rità stessa  piovuta  dal  cielo  a  consolazione  della 
umanità  derelitta.  Voi  non  avete,  né  mai  saprete 
trovare  in  voi  stesso  quel  tanto  che  occorre  a 
guadagnarvi  il  bel  titolo  di  soccorritore  del  pros- 
simo. Tutte  le  cure  che  vi  date  riescono  a  nul- 
la; le  vostre  elemosine,  quanto  al  guadagnarvi 
la  fama  che  ambite,  sono  oziose:  quella  fama 
non  si  accompagnerà  mai  al  nome  vostro.  Chi  fab- 
brica case,  e  mentre  sale  col  muro  non  ha  di  che 
costruire  il  soffitto,  è  ozioso,  né  più  né  meno 
<li  chi  guarda  in  alto,  e,  se  la  notte  è  serena,  se 
ne  sta  a  fare  il  computo  delle  stelle.  Chi  in  un 
cuore  assiderato  vuole  infondere  il  fuoco  delle 
passioni,  e  crede  a  questo  bastare  un  trepido  fia- 
to, o  il  tenue  calore  di  una  facellina,  é  del  pari 
ozioso,  e  non  è  preferibile  punto  nel  giudizio  dei 
savii  a  chi  lascia  andare  le  cose  tutte  a  modo  lo- 
ro, pago  che  il  sole  gli  scaldi  la  nuca  la  state 
e  r  inverno  ^l'  imbianchi  colla  neve  il  lastricato 
che  ha  dinnanzi  la  porta.  Conchiudasi:  ozioso  chi 
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non  fa  nulla,  e  ozioso  egualmente  chi  fa  inulil 
lavoro,  sia  perche  soverchio,  sia  perchè  ineguale 
air  intento. 

Non  voglio  staccarmi  da  questo  chiacchierio  so- 
pra r  ozio  senz'  aver  parlato  anche  di  quelli  che 
sembrano  oziosi  e  non  sono,  dopo  le  varie  cose 
dette  di  quelli  che  noi  sembrano  e  pur  sono  ozio- 
si. Hannovi  certe  volte  molli  fini  degnissimi  ed 
onorati,  i  quali  alla  più  parte  degli  uomini  sem- 
brano impossibili  ad  essere  raggiunti.  Hanno- 
vi mezzi  riposti  ma  efficacissimi,  che  dalla  ge- 
neralità sono  creduti  insufllcienti  a  conseguire  Io 
scopo  cui  vengono  indirizzati.  Chi  mira  a  que'fi- 
ni,  o  usa  que'  mezzi,  si  guadagna  assai  facilmen- 
te il  titolo  d'ozioso.  rSou  può  entrare  nel  capo 
a  Silvestro  che  possa  avervi  chi  si  affaccendi  a 
favore  de'  pupilli  che  gli  furono  dati  in  custo- 
dia pel  solo  fine  di  fare  una  buona  azione;  e  però 
deve  parere  a  Silvestro  che  Stanislao  abbia  as- 
sai dell'  ozioso,  non  avendo  fine  alcuno  tutto  l'af- 
fanno eh'  egli  si  prende  per  que'  pupilli.  Par 
incredibile  a  Maurizio  che  I'  operare  il  bene  sen- 
za darsene  il  vanto  possa  acquistare  a  chi  lo  pra- 
tica quel  sodo  concetto  di  galantuomo,  a  cui  cia- 
scuno o  aspira  di  cuore  o  fa  per  lo  meno  le  viste 
di  aspirare  :  dee  quindi  parere  a  ^laurizio  oziosa 
la  virtù  di  Demetrio,  che  cerca  la  notte  più  buia 
a  visitare  la  stanza  del  mendico,  e  interrogato 
quanto  fossero  acerbe  le  parole  di  quell'  arrogante 
a    cui  oppose    il  silenzio    più  rassegnato,    non  se 
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iic  ricorda,  o  ne  parla  langiiiilanienle.  E  quanti 
stancano  gli  occhi  leggendo,  e  tengono  in  con- 
tinua briga  le  dita  nelle  scritture,  sono  essi  chia- 
juati  altro  che  oziosi?  Passeggiano,  o  se  ne  stanno 
seduti  ruminando  non  so  che  pensieri;  e  questo 
si  dice  da  molti  non  altro  essere  che  un  far  nul- 
la, 11  tedesco  Kleist  lasciò  scritto  che  ne'  suoi 
passeggi  predava  idee,  come  altri  pernici  :  quanti 
non  rideranno  di  questo  nuovo  genere  di  caccia 
intellettuale?  Può  derivare  questo  giudizio  di  pa- 
lecchi  fra  gli  uomini,  che  non  so  chiamar  giu- 
sti, tanto  dal  non  credere  che  gli  sludii  possano 
avere  alcuna  meta,  quaiìto  dal  presumere  che  a 
quella  mela  gli  studii  non  giovino  punto.  E  for 
se  a  questi  giudizii  può  con  ragione  darsi  accu 
sa  d'  oziosità.  Ma  lutti ,  in  onta  a  quanto  s'  é 
fin  qui  detto,  continueranno  la  loro  via;  altr 
stimandosi  savii  oziosamente  giudicando,  altri  seni 
hrando  oziosi  mentre  si  affaticano  ad  arricchire 
se  ed  altri  d'  utili  cognizioni.  Ctii  possiede  per 
altro  1'  interna  attività  dei  pensieri  possiede  un 
tesoro,  non  teme  dell'ozio,  i  suoi  desideri!,  le 
sue  speranze  il  tengono  sempre  desto,  sempre 
operoso.  Quando  altri  il  crede  smemorato  e  ozio- 
so ha  colloquii  ineffabili,  popola  di  fantasmi  la  so- 
litudine della  notte,  rivive  nel  passato,  preoccu- 
pa r  avvenire,  ha  sempre  una  meta  davanti  gli 
occhi,  infaticabile  nel  vagheggiarla,  ma  non   mai 


IV. 
VIRTÙ"  DELL' ISTAME. 

Xon  potrcbbesi  volgere  in  profitto  del  viver 
nostro  la  masainia  degli  antichi  Epicurei,  che 
Orazio,  per  propria  confessione  animale  di  quel- 
la greggia^  susurrava  furbeacameute  all'orecchio 
dell' elegante   Leuconoe? 

Afferrare  a  due  mani  il  presente  e  non  darsi 
briga  gran  fatto  dell'  avvenire,  era  principio  fi- 
losofico prediletto  a^li  antichi:  ma  come  avve- 
niva che,  imbevuti  di  questo  principio,  fabbri- 
cassero tanto  solidamente,  e  trasfondessero,  dirò 
quasi,  in  ogni  loro  opera  il  desiderio  dell'  eter- 
nità? Oltre  1' altre  ragioni  che  si  potrebbero  ad- 
durre, non  parmi  di  trascurare  la  seguente.  Ap- 
punto perchè  non  vedevano  più  là  della  terra, 
a  questa  altenevansi  con  quanto  avevano  d' in- 
gegno e  di  forza.  Fu  molto  acutamente  osserva- 
to che  le  preziose  imbalsamazioni  de'  cadaveri, 
tanto  comuni  fra  gli  Egiziani,  anziché  provare 
la  fidanza  di  quel  popolo  nella  vita  seconda,  pos- 
sono aversi  per  dimostrazione  del  contrario,  e 
fatte  appunto  per  ritardare  il  disperdimento  del- 
le reliquie  corporee,  dopo  le  quali  presumeva- 
no non  altro  avesse  a  rimanere  delle  persone 
amate  distinto  dalla  gran  massa  terrestre  in  cui 
terminavano  rimescolate  tutte  le  cose. 

4* 
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iVoi  all'incontro,  seguaci  di  più  bella  e  più 
consolante  dottrina,  poco  badando  al  presente, 
e  coli'  ansietà  del  desiderio  sempre  rivolti  al  fu- 
turo, operiamo  a  modo  dei  pellegrini,  che,  non 
avendo  stabile  dimora  nel  paese  per  dove  pas- 
sano, si  contentano  di  spiegare  una  tenda  che 
gli  difenda  dall'  umidità  della  notte,  e  li  guardi 
dall'  eccessivo  calore,  ncll'  ore  in  cui  il  sole,  trop- 
po direttamente  battendo,  impedisce  la  continua- 
zione del  viaggio.  Sono  altro  che  tende  di  pel- 
legrini le  nostre  fabbrichette  moderne,  quando 
Togliansi  paragonare  alle  antiche  ? 

E  tuttavia,  quantunque  destinati  a  rivivere  nel 
futuro,  è  da  far  caso  del  presente,  non  foss'  al- 
tro come  quello  che  deve  esserne  scala,  o  tra- 
gitto per  r  avvenire.  E  in  questa  considerazione 
dobbiamo  tener  stretto  conto  dell'  istante ,  in 
quanto  appropriato  a  tale,  piuttosto  che  a  tale 
altra  cosa.  Due  momenti  che  siano  eguali,  nella 
suscettività  di  rimanere  adoperati  con  pari  pro- 
fitto, non  credo  si  diano  in  tutta  la  vita.  E  pe- 
rò fu  scritto  che  :  ogni  cosa  ha  suo  tempo,  co- 
sì il  nascere  come  il  morire,  il  piantare  e  il 
diradicare,  V  uccidere  e  il  sanare,  il  demolire  e 
il  por  edifizii,  il  pianto  e  il  riso,  il  cordogliar- 
si  e  il  ballare,  il  giltar  pietre  e  il  raccoglierle, 
la  masserizia  e  lo  spendio,  lo  stracciare  e  il  cu- 
cire, il  tacere  e  il  parlare,  V  amare  e  V  odiare, 
la  guerra  e  la  pace.  Questa  stessa  sentenza  può 
volgersi  ad  istruzione  di  chi  nacque  affannoso,  e 
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Irme  non  mentre  ingozza  un  boccone,  l' altro 
gli  scappi  di  sotto  la  bocca  ^  ma  siccome  il  no- 
stro discorso  è  indiritto  a  far  gli  uomini  buoni 
dispensatori  del  tempo,  egli  è  nel  primo  senso 
che  vogliamo  prendere  le  belle  parole  sopra  ci- 
tate. 

L'Occasione  fu  dipinta  calva  niente  meno  che 
la  Fortuna,  a  dimostrare  che  appunto  come  la 
Fortuna  è  diffìcile  ad  afferrarsi  ;  ossia  eh'  egli  e 
sempre  da  starsene  in  sulle  guardie  acciò  la  non 
fugga,  e  ftiggita  una  volta  più  non  ritorni.  I  Tra- 
sibuli,  i  quali  possano  ritrarsi  dormienti,  con  da 
lato  le  città  che  vengono  volontarie  a  loro  dar- 
si in  rete,  sono  assai  rari;  e  quando  anche  non 
occorresse  una  grande  diligenza  nell*  acquistare, 
si  vuole  averla  non  meno  grande  per  I'  oppor- 
tuna custodia  dell'acquistato.  I  guadagni  e  le 
glorie  di  certuni  hanno  molta  rassomiglianza  col 
fatto  delle  Danaidi,  che  mentre  riempiono  per 
una  parte  il  doglio  onde  furono  incaricate,  veg- 
gono fuggir  via  1'  acqua  continuamente  per  1'  altra. 

E  nondimeno  la  più  parte  degli  uomini  allo- 
ra parlano  eh'  è  da  tacere,  allora  seggono  eh'  e 
da  ballare,  giovani  poltriscono,  vecchi  vien  ioro 
voglia  di  andare  alla  caccia.  A  che  farmi  il  bra- 
vaccio ora  che  le  gambe  ti  si  fiaccano  sotto,  tu 
che  te  ne  stavi  quatto  quatto  ad  assaporare  le 
ingiurie  che  ti  erano  scoccate  di  fronte,  quando 
ben  ti  reggevi  sulle  ginocchia,  e  il  braccio  vi- 
bravasi  niente  meno  che  I'  osso  dell'  arco  nel  ti- 


lai  della  coitla?  Cosi  va.  E  (jucsla  pure  si  chiama 
prudenza;  si  ponderano  bene  le  ragioni  prò  e  con- 
tro d'  ogni  azione,  e  la  inesorabile  ragione  del 
tempo  è  lasciala  da  parte.  Sono  deliziosi  certu« 
ni  ai  quali,  come  fai  loro  alcuna  domanda,  essi, 
affettando  1'  inglese  o  il  balordo,  non  ti  danno 
risposta,  o  te  la  danno  tale  da  lasciarti  li  a  boc- 
ca asciutta.  Quando  poi  ti  restringerai  a  collo- 
quio con  qualche  amico,  vedili  che  ti  sono  alle 
reni,  odili,  che  frammischiano  la  loro  vocina  o 
vociaccia,  secondo  i  casi,  ai  tuoi  discorsi  :  hanno 
veduto  tutto,  ne  sanno  di  tutto  :  essi  furono,  es- 
si conoscono  ,  bianchi  e  neri  giusta  1'  occasione, 
tinche  ti  abbiano  ristucco,  annegalo  di  ciance  e 
d'  interruzioni.  Essi  hanno  tempo  a  tutto  fuorché 
al  far  bene;  hanno  opere  e  detti  per  ogni  teu]- 
po  salvo  per  quello  che  corre.  Importuni  nome 
le  mosche  canine,  piovono  a  nuvoli  da  tutte  le 
parti,  in  ogni  stagione,  e  quando  pure  hai  loro 
chiusa  la  porta  s'  intromeltono  nelle  tue  stanze 
per  la  finestra.  L'  abbaino  del  tetto,  i  fori  della 
cantina,  la  gola  del  camino,  ogni  buco  lor  serve 
a  cacciarsi  e  riuscire  là  ove  non  sono  aitesi,  e 
donde  respinti,  fosse  pur  colla  forca,  ritornano 
rifalli  in  breve  più  procaci  e  più  insistenti  di 
prima. 

Vorrei  pigliasserp  esempio  da  questi  sguaiati 
certe  timide  lumachelle,  che  camminano  col  gu- 
scio in  capo,  ossia  con  un  sopraccarico  di  avver- 
tenze da  mancarvi  sotto  ;  le  quali  non  hanno  fatto 
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pur  mezzo  il  caoimino  prefisso  che  già  il  freddo 
le  coglie,  e  rimangono  intirizzile  tra  via.  Esplo- 
ra quindi,  specola  quinci  :  bada  a  questo,  guar- 
da a  quest'altro;  ogni  loro  divisamento  riesce  in 
nulla.  Conchiudasi:  egli  si  ha  da  scegliere  il  mo- 
mento opportuno,  cilecche  sia  quello  a  cui  ti  po- 
ni, ma  questo  momento  essendo  uno  solo,  egli  è 
da  vedere  che  non  passi  tutto  in  semplici  deli- 
berazioni. Fabio,  egli  è  vero,  coli' indugiare  tornò 
in  sesto  le  sconciate  fortune  della  repubblica,  e 
questo  va  bene  che  si  ricordi  ;  ma  vuoisi  ricor- 
dare anche  quest' altro  :  mentre  in  Roma  si  deli- 
bera, Sagunto  perisce. 

V. 

IL  PRESENTE. 

Con  ragione  sì  declama  contro  quei  filosofi, 
antichi  o  moderni  che  siano,  dettino  in  prosa  o 
in  versi  le  loro  lezioni,  che  consigliafto  gli  uomini 
non  d'  altro  affannarsi  che  del  presente,  come  da 
quello  da  cui  possano  rimanere  tocchi,  e  su  cui, 
per  certa  tal  qual  maniera,  tengon  la  mano.  Non 
so  per  altro  se  siasi  da  molti,  e  molte  volte  con- 
sideralo quanto  possa  essere  soverchio  un  tale 
rimprovero.  A  che  riferendomi  col  presente  arti- 
colo non  vorrò  già  distorre  gli  scrittori  dall'inveire 
contro  chi  fa  troppa  stima  del  presente,  con  grave 
scapito   della  esperienza  e  dell'  avvedimento  che 


H6 

deve  tenersi  1' aomo  a  compagni  io  ogni  sua  im- 
presa, bensì  rincalzare  la  loro  ragione  con  osser- 
vazioni desunte  dal  considerare  la  cosa  sotto  di- 
verso aspetto.  Dico  adunque  che  il  presente  ha 
il  suo  addentellato  nel  passato  e  nel  futuro,  e 
che  potrebbesi  chiamare  con  egual  giustezza  ri- 
membranza e  presagio,  in  quanto  appunto  è  sem- 
pre impregnato  di  ciò  che  vengono  all'  uomo  som- 
ministrando, io  diverse  dosi  secondo  i  naturali 
diversi,  la  memoria  e  1'  antiveggenza. 

Che  sarebbe  mai  il  presente  senza  il  passato? 
Che  sarebbe  1'  avvenire  ?  Sarebbe  tolta  ogni  via 
di  confrontare,  ogni  alimento  alla  speranza.  Non 
conosciamo  gioie  e  dolori  presenti  che  non  pos- 
sano essere  accresciuti  o  scemati  dalla  conside- 
razione del  passato  e  dell'  avvenire.  Chi  consi- 
dera il  presente  nella  semplice  superficie  può 
credere  eh'  esso  sia  tutto  solo,  ma  per  poco  che 
si  voglia  toglier  da  esso  la  prima  corteccia,  ci 
si  trovano  subito  le  tracce  indelebili  del  pas- 
sato, e  i  germogli  sorgenti  dell'avvenire.  Noi 
viviamo  in  un'  età,  che,  bisogna  pur  confessarlo, 
sembra  avere  rinnegato  1'  esperienza,  e  tuttavia 
serve  ad  essa  senz'  avvedersene  ;  poiché  quando 
anche  l'uomo  si  lasci  sedurre  dai  consigli  della 
propria  forsennatezza,  sa  e  può  mai  egli  ripudia- 
re la  propria  natura?  Ora  quesl'  uomo,  per  qua- 
lunque via  s'  incammini,  parte  egli  pur  sempre 
da  un  qualche  altro  sito  e  verso  un  qualche  altro 
sito  s'  invia  :  può  credere  di  arrestarsi  inoperoso 
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a  mezzo  il  cammino,  ma  pur  sempre  cammina, 
non  foss'  altro  verso  la  tomba,  e  allora  solamente 
ha  cessato  di  dar  passo  dopo  passo  q\jandoè  giun- 
to ad  adagiarsi  fra  le  ceneri  dei  suoi  padri.  Molti 
s'illudono  di  riposare,  e  sono  da  rassomigliare  a 
quegli  uomini  che,  vedendo  colT  occhio  della  lo- 
ro speranza  sorgere  il  sole  ogni  mattina,  e  ogni 
sera  corcarsi,  si  figurano  che  la  terra  fosse  im- 
mobile e  il  sole  le  circolasse  all'  intorno,  e  in- 
tanto si  rigirano  senza  posa  con  essa. 

Ma  queste  sono  considerazioni  troppo  malin- 
coniche :  pure  la  malinconia  è  quella  stessa  che 
troverete  nell'  essenza  d'  ogni  vostro  piacere,  so- 
lo che  vi  facciate  alcun  poco  a  smidoUarlo.  Che 
cosa  sarebbe  una  contentezza  che  non  fosse  sta- 
ta preceduta  dal  desiderio,  quand'anche  non 
avesse  potuto  avervi  luogo  la  speranza?  Di  qui 
quel  fondo  di  tristezza,  quel  non  so  che  di  ama- 
ro che  sorge  di  mezzo  agli  scherzi  e  che  ci  at- 
trista, secondo  scrisse  il  poeta  della  natura,  an- 
che nel  seno  dei  fiori.  E  mi  sono  arrestato  al 
passato  perchè  si  vegga,  che  un  compiuto  dilet- 
to non  sarebbe  possibile  all'  uomo  quando  an- 
che non  avesse  imminente  e  terribile  l' immagi- 
nazione dell'  avvenire.  Potrà  essermi  opposto  che 
questo  discorso  si  regge  ove  trattisi  di  pensieri, 
ma  non  e  poi  di  una  eguale  forza  ove  trat- 
tisi d'  azioni.  Ma  che  cosa  e  azione  scompagna- 
ta dal  pensiero?  E  mentre  l'uomo  fa  tal  cosa, 
non  pensa  egli    forse  a  tal    altra?   E  quella  che 
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pgli  (a,  e  che  falla  non  avrebbe  senza  il  prece- 
dente lavoro  dell'  intellelto,  non  gli  è  cagione  a 
continuare  nell'  esercizio  di  questo  V  Noi  veggia- 
mo  le  ruote  di  un  mulino  che  si  turbinano  in- 
cessantemente intorno  a  quel  perno  in  cui  sono 
commesse ,  ma  egli  è  1'  acqua  che  le  fa  andare 
sgorgando  precipitosa  e  sonora,  e  versandosi  sen- 
za posa.  Ora  è  il  pensiero  regolatore  d'  ogni  no- 
stro atto,  e  ogni  nostro  atto  alimenta  1'  attività 
del  pensiero;  a  quella  guisa  appunto  che  le  ruo- 
te anzidette,  mosse  dall'  acqua^  nel  loro  turbinar- 
si continuo  rispingono  l' acqua  all'  insù,  e  dan- 
do ad  essa  un'  altra  spezie  d'  impulso,  ne  fanno 
alzare  gli  sprazzi  tutto  all'  intorno. 

Chi  sapesse  formarsi  un  giusto  concetto  del 
presente^  scompagnato  dal  passato  e  dell'avveni- 
re, nulla  gli  mancherebbe  ad  intendere  l'eter- 
nità. E  però  chi  volle  parlare  della  mente  eter- 
na con  molta  chiarezza  e  sublimità  ebbe  a  di- 
re esser  quella 

A  cui  tutti  li  tempi  son  presenti. 

Il  qual  concetto  e  la  qual  frase  non  sarebbero 
interpretali  a  dovere  da  chi  prendesse  la  parola 
presente  soltanto  per  attributo  di  cosa  che  sta  d' 
innanzi,  che  si  ha  sotto  gli  occhi,  ciocché  potrebbe 
dirsi  anche  del  sa\io  nei  cui  presente  si  compren- 
dono le  lezioni  dell'  esperienza,  e  le  conseguen- 
ze presumibili  nell'  avvenire.  Veggano  adesso 
con  quanta  cognizione  della  nostra  natura  discor- 
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presente^  conlentarsi  di  questo:  vcggasi  se  la 
nuda  notizia  de'  falli  sia  bastante  per  1'  uomo,  e 
se  gli  siano  neccssarii  i  confronti  e  le  conclusio- 
ni che  se  ne  traggono. 

VI. 

FACOLTÀ'  INALII-NABILI. 

Si  hanno  per  proprie  quelle  cose  di  cui  si 
può  liberamente  disporre:  ma  con  più  ragione 
dovrebbero  con  tal  nome  chiamarsi  quelle  che 
non  possano  a  meno  di  rimanere  proprietà  no- 
stra. Dirò  proprii  di  Tizio  quella  casa,  quel  cam- 
po, quella  somma,  eh'  indi  a  due  giorni  possono 
diventar  proprii  di  Sempronio,  né  più  né  meno 
di  quello  fossero  stati  di  Tizio?  Questa  proprie- 
tà e  condizionata  come  ognun  vede;  e  anziché 
chiamarsi  della  persona,  dovrebbesi  chiamare 
proprietà  legata  alle  condizioni  nelle  quali  quel- 
la data  persona  si  trova. 

Chi  voglia  bene  considerare  le  cose  vedrà  quel- 
le proprietà  essere  sovra  1'  altre  preziose,  che  da 
noi  possedute  non  possano  essere  ad  altri  concesse 
dal  nostro  arbitrio.  Di  qui  potrà  trarsene  argo- 
mento a  venerare  da  un  lato  un  grande  consiglio  di 
provvidenza,  dall'altro  a  tenere  in  quella  poca 
stima    che  merita    T  umana  potenza  (juanto   alla 
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scelta  dei  mezzi  opportuni  alla  propria  felicità. 
Guai  per  una  parte  se  i  beni  che  possono  pas- 
sare da  mano  a  mano  dovessero  perpetuamente 
rimanersi  in  possessione  di  «in  solo  1  Guai  per 
1'  altra  se  quelli  che  vediamo  non  essere  in  po- 
tere degli  uomini  di  alienare  perdessero  questa 
loro  inalienabilità  ! 

Mi  sono  spesse  volte  fermato  a  pensare  :  se  le 
fortune  si  perpetuassero  nelle  famiglie!  Starci 
per  dire  che  la  razza  umana  si  dividerebbe  in 
tante  specie  diverse,  quanti  fossero  i  gradi  di- 
versi della  ricchezza.  L'  uomo  che  da  più  seco- 
li avesse  una  rendita  di  cinquantamila  scudi,  sa- 
rebbe altro  uomo  da  quello  che  da  più  secoli 
non  avesse  conosciuto  mai  altro  che  que'pochi  me- 
schini quattrinelli  che  gli  sono  a  stento  bastanti 
per  campare  la  vita.  Dalla  marea  delle  fortune, 
che  vengono  e  vanno,  decrescono  e  insorgono, 
appunto  come  1'  onde  del  mare,  tutti  gli  ordini 
ricevono  nel  lungo  giro  de'  tempi  la  conveniente 
pulitura,  come  i  ciottoli  contenuti  in  un  sacco  e 
dibattuti  fra  loro  vengono  ad  acquistare  mag- 
gior lucentezza  e  levigamento.  Le  cognizioni,  e  i 
costumi  dalle  cognizioni  moditicati,  passando  da 
famiglia  a  famiglia,  da  una  ad  altra  classe  di  per- 
sone, compongono  quella  complessiva  bontà  che 
fa  la  maraviglia  del  savio,  sempre  che  voglia  con- 
siderare la  società  tielle  relazioni  sue  generali, 
anziché  arrestarsi  all'osservazione  degl'  individui. 

NoQ   minor  soggetta  di  riflessione  ne  porgono 
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dirsi  vere  proprietà  dell'  uomo.  Se  1'  uomo  po- 
tesse vendere  il  sonno  e  la  fame?  Se  la  bellezza 
e  r  ingegno?  O  il  cambio  si  farebbe  secondo  il  va- 
lore assegnato  a  queste  difTi'renti  facoltà  dalla 
natura  stessa,  vale  a  dire  che  chi  manca  d'  ap- 
petito ed  ha  in  cambio  una  sterminala  ricchezza 
avesse  a  cedere  la  sua  sterminata  ricchezza  per 
comperarsi  1'  appetito,  e  allora  si  cambierebbero 
soltanto  le  parti  da  persona  a  persona,  lasciando 
in  piede  le  proporzioni  medesime,  e  sarebbe  una 
vera  superfluità.  O  nel  cambio  verrebbero  asse- 
gnati valori  arbitrarii  alle  facoltà  di  cui  discor- 
riamo, e  allora  lutto  1'  edifìcio  sociale  rimarrebbe 
capovolto  nella  maniera  più  spaventosa.  Se  il 
ricco  potesse  serbare  una  parte  della  sua  ric- 
chezza, e  comperarsi  in  cambio  dell' altra  parte, 
appetito,  sonno,  ingegno,  bellezza  e  via  discor- 
rendo, quante  cagioni  di  spendere  gli  sarebbero 
tolte  I  E  spendesse  pure,  come  per  lo  innanzi, 
che  voglia  o  che  bisogno  avrebbe  di  guadagna- 
re, chi,  qtiand'  anche  avesse  di  che  imbandirsi 
un  pranzo  migliore,  non  avrebbe  poi  la  fame  op- 
portuna a  godere  dei  cibi,  per  averla  venduta  ? 
Che  vuoisi  conchiudere  da  questo  chiacrherio  so- 
pra argomento  tanto  lontano  dalla  realtà  ?  Che 
iu  generale  a  voler  mutare  1'  ordine  naturale  del- 
le cose  non  altro  fiirebbesi  che  sconciarlo,  ed 
essere  ineffabile  il  detto,  che,  contro  il  male  sta 
il    bene ,    e    nella    loro    discordanza    concorrono 
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enlrambi  a  produrre  quella  migliore  armonia  di 

cui   possa  essere  suscettibile  il   mondo. 

Continuando  nella  nostra  ipotesi  bizzarra,  qua- 
le credereste,  lettori  miei  cari^  che  delle  facoltà 
nominate  fosse  la  prima  ad  esser  venduta  ?  Mi 
par  di  udire  i  poveri  in  coro  rispondere  (se  i 
poveri  leggessero  giornali  )  la  fame,  la  fame  :  e, 
non  die  venderla^  la  doneremmo.  Pur  non  cre- 
derei già  che  questo  fosse,  o  se  ne  chiamereb- 
bero in  poco  d'  ora  dolenti.  Rimanersene  senza 
appetito  in  mezzo  a  un  popolo  che  mangia,  egli 
e  poco  meno  che  avere  perduto  gli  occhi  e  udirsi 
parlare  di  belle  vedute.  11  sonno  ?  Ohimè  !  quel 
sonno  che  un  acuto  poeta  fece  nascere  gemello 
della  speranza  a  confortare  gì'  infiniti  guai  della  vi- 
ta? Chi  vorrebbe  abitare  una  contrada  nella  quale 
non  fosse  mai  notte?  Dunque  la  bellezza.  Che  ne 
dite,  signorhie  galanti,  che  ad  essa  sagrificate  il 
riposo  e  la  mensa?  L'ingegno?  Ma  non  li  vedete 
que'  letterati  sparuti  che  intisichiscono  sopra  ope- 
re, che  forse  forse  non  giungeranno  mai  ad  in- 
tendere ;  che  lasciano  andar  in  rovina  le  loro 
sostanze  per  compilar  libri;  che  non  chiudono 
occhio  mezza  la  notte  per  aggiugnere  ore  al  tra- 
vaglio della  lor  mente?  Regole  generali  non  credo 
se  ne  possono  dare.  Chi  venderebbe  prima  una, 
chi  un'  altra  cosa. 

Volete  che  io  vi  dica  in  qual  modo  crederei 
si  potesse  rispondere  alla  domanda?  Quelli  die 
possedessero  meno  sarebbero  i  più  facili  a  ven- 
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dcrCj  appunto  per  ciò  che  meno  posseggono.  Mi 
spiace  di  dover  fare,  almeno  nell"  apparenza , 
l'apologia  degli  avari;  ma  quello  clie  sono  gli 
uomini  rispetto  alle  fortune  acquistate,  sareb- 
bero rispetto  alle  facoltà  di  cui  gli  dotava  natu- 
ra, caso  che  potessero  aprirne  negoziato.  Quanto 
maggiore  fosse  la  dose  d'  ingegno  posseduta  da 
un  uomo,  tanto  più  ne  sarebbe  avaro,  perche 
quel  maggior  ingegno  da  lui  posseduto  gli  sareb- 
be via  di  conoscere  quel  molto  maggiore  di  cui 
è  mancante;  per  simil  guisa  la  fame  di  un  gran 
mangiatore  gli  fa  apprezzare  certi  stimoli  violenti, 
cui  potendo  soddisfare,  ha  certamente  una  sfera 
di  piacevoli  sensazioni  più  ampia  che  al  comune 
degli  uomini  non  è  conceduto.  Sono  sempre  le 
donne  men  belle  che  si  abbigliano  con  più  cu- 
ra, o  non  accade  forse  il  contrario?  Notate  ch'io 
parlo  dell'  intenzione,  non  dell'  abilità  onde  que- 
sta intenzione  è  adempiuta.  Anche  per  questo 
conto  nou  sarebbe  desiderabile  la  possibilità  di 
tali  cambi. 

Avreste  dovuto  accorgervi,  lettori  miei  cari, 
che  in  tutto  questo  discorso  non  altro  più  feci 
che  gettar  i  semi  di  molte  piacevoli  controversie. 
Pensate  se  mi  sarei  proposto  di  voler  piantare 
le  basi  di  nessuna  dottrina  sopra  un'  ipotesi  cosi 
stravagante,  qual  è  quella  che  io  presi  a  sogget- 
to delle  mie  ciance  di  questo  giorno  I 
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VII. 

LA  SPERANZA. 

Ho  pensato  più  volle  perche  Pindaro  chiamas- 
se la  speranza  amica  dei  vecchi.  Forse  che  gli  an- 
ni non  siano  atli  a  guarirci  da  molti  errori  e  da 
molte  illusioni,  o  tra  gli  errori  e  tra  le  illusio- 
ni non  sia  da  riporre  la  speranza?  Queste  con- 
siderazioni mi  tennero,  come  diceva,  molte  volte 
in  pensiero.  Conosco  certe  persone  le  quali  co- 
me s'  imbattono  in  qualche  sentenza  di  poeta 
che  loro  non  garbi,  o  di  "cui  non  giungano  ad  af- 
ferrare di  slancio  il  significato,  si  liberano  del- 
l' incomoda  condizione  di  chi  non  intende  ciò 
che  gli  vioi  detto,  e  vorrebbe  pur  far  mostra 
d'intendere,  pronunziando  in  via  d'  aforisma,  e 
come  da  cattedra  :  poesia  !  La  quale  esclamazio- 
ne polendo  assumere  diverse  interpretazioni  a 
seconda  della  diversità  dei  cervelli,  nel  caso  no- 
stro, e  proferita  da  quelle  certe  persone,  viene 
ad  esprimere  :  cosa  detta  all'  impensata^  da  non 
vi  badare  più  che  tanto.  Io  per  altro  sono  soli- 
to di  prestar  attenzione  anche  alle  sentenze  dei 
poeti,  e  farvi  sopra  qualche  po'  di  coraènto:  in- 
tendendo sempre  di  quelli 

come  i  cigni  rari, 
Poeti  che  non  sian  del  nome  indegni. 

Anzi,  quando  trattasi  di  tali  poeli^  ho   gran  ris- 
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petto  a  quello  che  dironO;  specialmente  in  fallo 
(li  morale,  di  costumi,  e  di  dolirine  relative  al- 
la buona  regola  della  vita.  Vi  ho,  dico,  un  ris- 
petto grandissimo,  e  ciò  perchè  le  loro  senten- 
ze non  sono  originate  dalla  volontà  di  metter 
d'  accordo  certi  pratici  principii  con  certe  teo- 
riche, come  pressoché  in  tutti  i  moralisti  vedia- 
mo accadere;  ma  le  derivano  spontanee  dal  loro 
cuore  commosso  alla  contemplazione  del  bello, 
ch'è  r  interprete  più  sicuro  del  vero,  o  dall'espe- 
rienza presa  degli  uomini  e  delle  cose,  che  li  fa 
essere  specchi  più  o  meno  esatti  di  quanto  ac- 
cade nel  mondo.  Posto  dunque  questo  mio  mo- 
do di  considerare  le  sentenze  de'  poeti,  vediamo 
che  pensieri  mi  fossero  sug:Teriti  dalla  sentenza 
di  Pindaro  che  a  principio  ho  riferita. 

Quando  nominiamo  speranza,  s' intende  da  lut- 
ti una  disposizione  dell'  animo  nostro  a  creder 
possibile  l'adempimento  di  un  desiderio  che  ci 
tiene  agitati.  Sicché  speranza  non  può  darsi  sen- 
za desiderio.  Sarebbe  quindi  da  coochiudere  che 
maggior  copia  di  desiderii  ci  avessero  nei  vec- 
chi che  nei  giovani.  E  siccome  creder  possibile 
l'adempimento  di  un  desiderio  egli  è  lo  stesso 
che  immaginare  una  o  più  vie  per  le  quali  es- 
so adempimento  può  effettuarsi,  è  da  conchiu- 
dere ancora  che  alla  mente  de'  vecchi  un  mag- 
gior numero  di  eventualità  vengano  suggerite  che 
alla  mente  dei  giovani.  Di  questi  due  falli  il  se- 
condo   potrà    essere  più   facilmente    credibile,   e 


vediamo  per  verità  che   cosa  si  pensi  dei  vecchi 
su  questo  conto. 

Ai  vecchi,  per  una  maggior  cognizione  che 
acquistarono  del  mondo,  e  per  certa  corrispon- 
denza che  hanno  fra  loro  ^li  avvenimenti  che  in 
esso  mondo  succedono,  è  conceduto  più  facil- 
mente antivedere  a  che  presso  a  poco  andrà  a 
battere  ogni  cadenza  ;  quando  una  strada  ab- 
bia più  capi,  o  tutti  o  la  più  parte  possono  es- 
sere immaginati  dalla  esperienza  di  chi,  oltre  il 
battesimo  del  senso  comune,  polo  ottenere  la 
cresima  dei  settant' anni,  termine  attribuito  al- 
la vecchiaia  da  Salomone.  Ma  quanto  all'  aver  i 
vecchi  un  maggior  numero  di  desiderii,  o  desi- 
derii  più  intensi  dei  giovani,  non  è  questo  per 
sembrare  contrario  ad  ogni  ragione?  Eppure  chi 
vorrà  bene  considerare  le  cose,  troverà  che  se  l'eia 
a  guisa  di  vento  autunnale  che  va  ad  una  ad 
una  spiccando  le  foglie,  fino  a  lasciar  nudo  tron- 
co quello  che  era  alcuni  dì  prima  albero  denso, 
se  l'età,  dico,  spegnendo  nell'animo  nostro 
o  attutando  i  desiderii,  altri  ne  riporta  in  luogo 
dei  primi,  sicché,  quanto  all'  essere  più  o  meno 
agitala,  la  nostra  vita  può  dirsi  presso  a  poco 
la  stessa  cosi  ai  venti  come  ai  settant'  anni.  Al- 
l'amore  l'ambizione,  all'ambizione  1'  avarizia 
veggiam  sotlenlrare  con  perpetua  vicenda  ;  e  al- 
cune passioni  sono  inoltre  si  proprie  di  alcuni 
naturali,  che  da  esse  non  possono  essere  scom- 
pagnate altrimenti  che  per  morie. 
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A  tulio  quello  che  ho  fin  qui  detto  è  da  sog- 
giungere che  nascendo  in  noi  gli  appetiti  in  nu- 
mero corrispondente  a  quello  degli  oggetti  che 
sono  atti  a  suscitargli,  potrebbesi  conchiudere  un 
maggior  numero  di  anni  dover  eccitare  di  neces- 
sità una  copia  maggiore  di  appetiti,  in  quanto 
danno  luogo  alla  contemplazione  di  un  maggior 
numero  di  oggetti.  Ma  qui  potrebbe  insorgere  ta- 
luno^ dicendo  che  l'esperienza  ci  avverte  dell' inu- 
tilità di  un  gran  numero  de'  nostri  desiderii,  e 
e'  insegna  per  conscguente  a  disaffezionarci  a  mol- 
tissime fra  quelle  cose  che  pur  credevamo  si  fa- 
cili a  conseguire  quando  il  nostro  intelletto  era 
acoeso  della  giovanil  confidenza.  Io  vorrei  pure 
che  ciò  fosse  vero,  e  non  accadesse,  come  dice- 
va, o  che  nuovi  appetiti  vengono  surrogati  a  quei 
primi,  o  che  quanto  1'  uomo  ha  guadagnato  alcu- 
na volta  circa  il  numero  de'  suoi  desiderii  non 
gli  toccasse  di  perderlo  rispetto  all'  intensità  !  Per 
qualche  ragione  si  dice  anche  essere  tanto  mu- 
tabile la  giovinezza. 

^la  non  è  tuttavia  a  questo,  credo,  clre  mirasse 
il  poeta,  chiamando  la  speranza  amica  de'  vec- 
chi, o  non  é  a  ciò  solamente  eh'  egli  avesse  ri- 
guardo. E  da  notare  che,  in  opposizione  a  quanto 
può  sembrare  sulle  prime,  sono  i  vecchi  quelli 
che  tengono  più  ì'  occhio  al  futuro  e  vi  fanno 
disegno  sopra.  Alla  gioventù  appena  appena  sta 
davanti  il  presente,  e  così  essa  impetuosa  si  get- 
ta su  ciò  che  le  piace,  come  altri  giorni  non  le 
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rimanessero  all'  operare  e  a  godere  dopo  quello 
di  cui  vede  la  luce.  Di  qui  1'  impazienza  e  la 
spensieratezza.  Parlate  del  domani  alle  fervide 
menti  !  Eppure  quel  domani,  che  i  vecchi  sanno 
aspettare,  con  quanta  maggior  ragione  non  do- 
vrebbe essere  aspettato  dai  giovani?  I  vecchi,  dif- 
ferendo ad  altro  tempo  V  effettuazione  dei  loro 
desiderii,  a  quanto  maggior  repentaglio  non  pon- 
gono il  bene  che  dall'  adempimento  di  que'  loro 
desiderii  si  vanno  ripromettendo  ! 

E  dove  lascio  il  desiderio  della  vita,  da  cui  si 
genera  la  speranza?  O  direte  che  i  giovani  essi 
pure  sperano  di  vivere?  Questo  sarebbe  come  a 
dire  che  uno,  avendo  buone  gambe,  spera  di  cam- 
minare. So  anch'  io  che  la  vita  tanto  può  essere 
tolta  repentinamente  ai  giovani  quanto  ai  vec- 
chi^ e  ancora  chi  ha  buone  e  sane  le  gambe  può 
sentirsele  mancar  sotto  al  primo  passo,  o  può 
mettere  il  piede  in  fallo  per  cui  se  gli  scavezzi- 
no. Chi  è  tuttavia  che  non  sappia,  dirsi  a  modo 
di  proverbio  :  i  vecchi  dovere,  i  giovani  poter  mo- 
rire ?  E  dunque  proprio  della  molta  età  Io  spe- 
rare, e  della  giovane  il  credere  probabile  la  con- 
tinuazione del  vivere.  Notate  poi  che  nella  spe- 
ranza della  vita  si  comprende  la  somma  di  molte 
speranze,  a  non  dire  di  tutte,  e  gli  è  appunto 
a  questo  che  forse  ha  principalmente  badalo  il 
poeta. 

Conchiudasi  adunque  che  i  vecchi  sperano  più 
dei  giovani,  perciò  che,    oltre    all'  aver  desiderii 
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forse  più  copiosi,  sono  confortali  da  quel  mag- 
gior numero  di  possibili  accadimenti  che  in  forza 
dell'esperienza  la  fantasia  pone  loro  davanti; 
e  laddove  il  pensiero  dei  giovani  alimentasi  del 
solo  presente,  quello  de'  vecchi,  tutto  che  sem- 
bri dover  avvenire  il  contrario,  si  esercita  nel 
futuro.  Per  ultimo  il  desiderio  della  vita  esso  solo 
farebbe  traboccar  la  bilancia  a  favore  della  sen- 
tenza da  noi  sostenuta. 

E  perchè  dalla  considerazione  dei  contrarii  ne 
si  concede  molte  volte  conchiudere  la  verità^  vor- 
rei domandare  in  chi  si  veggano  maggiori  esempi 
di  disperazione  se  nei  giovani  o  nei  vecchi?  Nei 
primi  senz'  altro.  Ora  vi  avrà  chi  mi  risponda 
doversi  questo  ripetere  dalla  maggior  intensità 
di  desideri!,  che  nei  giovani  sono  ardentissimi, 
laddove  nei  vecchi  sono  assai  più  pacali.  Qua- 
lunque ne  sia  la  ragione,  risponderò  sempre  che 
il  disperare  essendo  naturalmente  il  contrario  del- 
lo sperare,  quello  dovrà  concedersi  che  più  spe- 
ri il  quale  meno  dispera.  Ma  forse  mi  si  oppone 
per  giunta,  che  può  mancare  la  disperazione  per- 
ciò appunto  che  non  v'  ebbe  speranza,  e  ritor- 
cendomi contro  il  mio  stesso  argomento,  inferire 
dalla  disperazione,  che  più  frequente  incontra  di 
ritrovarla  ne' giovani,  perchè  più  frequente  spe- 
rare siavi  tra  loro.  Al  che  io  rispondo,  doversi, 
non  foss'  altro,  da  questo  dedurre  che  la  speran- 
za è  stata  in  essi  assai  fievole,  e  transitoria;  e 
dimostrato,  come  feci  più  sopra,  averci  nei  vec- 
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chi  di  molte  speranze,  il  non  abbandonarsi  ch'essi 
fanno  alla  disperazione  al  modo  dei  giovani  con- 
conere  a  prova  di  quanto  si  voleva  da  me  per- 
suadere. 

A  maggior  rincalzo  e  come  a  suggello  di  lutto 
quello  che  ho  detto  finora,  domanderò  per  ulti- 
mo donde  avvenga  che  ai  vecchi  assai  più  che  ai 
giovani  dispiaccia  il  morire  ?  S'  egli  fosse  vero  che 
l'esperienza  gli  avesse  spassionati  di  molte  cose, 
e  per  conseguenza  scemato  il  numero  dei  desiderii, 
con  quanto  minor  cruccio  di  quello  che  vedesi  in 
loro  comunemente,  non  dovrebbero  deporre  il  mi- 
sero carico  che  trascinarono  per  sì  lunghi  anni  ? 
3Ia  tutto  il  contrario  vediamo  avvenire.  E  per- 
chè questo  ?  Quanto  più  ci  aggiriamo  per  lasciva 
della  vita,  tanto  più  ad  essa  ci  aflTezioniamo , 
tanto  più  r  ora  della  chiamata  ci  sembra  intem- 
pestiva. Ogni  giorno,  anziché  liberarci  da  una  il- 
lusione, ce  ne  mette  una  nuova  nel!'  anima.  An- 
ziché staccarci  a  mano  a  mano  da  quella  vita, 
che  ci  é  pur  forza  o  tosto  o  tardi  di  abbando- 
nare, ad  essa  sempre  più  ci  avvinghiamo,  e  men- 
tre la  giovinezza  è  ad  essa  congiunta  appena  ap- 
pena con  una  mano,  per  esser  presso  che  certa 
che  non  le  può  fuggire  ;  la  vecchiaia,  come  quella 
che  teme  vedersela  scappare  via  ad  ogni  tratto, 
se  la  tiene  abbracciata,  e  ben  bene  stretta,  sic- 
ché lo  staccarsene  le  torna  duro  e  amarissimo 
sojìra  ogni  dire. 


VII!. 
L\  PERSEVERANZA. 

Bel  cielo,  ma  non  è  per  noi!  So  di  aver  Irlto 
che  Lutero  facesse  una  simile  esclamazione,  tra- 
versando notte  tempo  la  campagna  in  compagnia 
della  troppo  celebre  Calterina.  Vi  sarà  forse  elii 
voglia  trovare  in  queste  parole  un  embrione  di 
quella  credenza  alla  fatalità,  che  sembra  domi- 
nasse tutti  i  pensieri  del  riformatore  ;  noi  con- 
tentiamoci di  derivarne  argomento  a  discorso  so- 
pra certi  irragionevoli  scoraggiamenti  che  ritar- 
dano gli  uomini  nelle  loro  intraprese,  e  molte 
volte  li  rendono  inetti  a  ciò  stesso  a  cui  erano 
dalla  propria   natura  avviati. 

Non  sarebbe  facil  problema  a  risolvere  se  ne- 
gli uomini  in  generale  sia  maggiore  1'  ardire  o 
la  timidezza,  sebbene  il  buon  Venosino  che  get- 
tava 1*  armi  a  Filippi,  e  se  la  dava  a  gambe  per 
quella  che   gli  parea  la  più  corta,   cantasse  ; 

Nil  morlalibus  aìdiium  est  : 

Coelum  ipsum  petìmus  stultitia... 

Che  tradurrebbesi  con   qualche  libertà,  consiglia- 
ta dal  buon   umore, 

L'ardir  dell' uom  non  ha  misura   alcuna; 
Invita   il   Cancro  a  far  colazione, 
E  favella  all' orecchio  della  Luna. 


Ma.  qnaiid'  anche  noli  ce  lo  avesse  dello  chi  nei 
tempi  moderni  non  conosce  rivali,  e  pochi  ne 
può  contare  ne' passati,  e  ne  potrà  tra  i  filimi, 
sarebbe  da  tenere  per  irrepugnabile  la  sentenza 
ivi  essere  perfezione  morale  ove  il  coraggio  e  la 
virtù  siano  fra  loro  corrispondenti.  La  quale  cor- 
rispondenza rarissima  essendo^  assai  rari  sono 
pur  quelli  che  meritino  il  nome  di  grandi. 

E  tuttavia,  chi  sappia  bene  considerare  le  co- 
se, non  è  tanto  il  coraggio  che  manchi  quanto 
la  perseveranza,  echi  iia  voluto,  in  certa  prima 
impetuosità  di  gettarsi  alle  difficili  prove,  trova- 
re un  indizio  di  singolare  vocazione  è  caduto,  a 
mio  credere,  in  gravissimo  errore.  Due  specie  di 
inspirazioni  vi  sono,  se  così  posso  esprimermi; 
una  violentissima  e  subitana,  che  dà  la  prima 
spinta  all'operare^  e  ne  mette  soli' occhi  tutta 
in  un  punto  la  lunga  via  che  dobbiamo  traccia- 
re, con  essa  pure  la  mercè  che  ne  aspetta  ar- 
rivali che  saremo  alla  meta  assegnata.  Questa 
improvvisa  illuminazione  del  nostro  intelletto 
può  essere  paragonata  al  repentino  chiaroie  del 
lampo,  che,  battendo  sugli  occhi  del  viaggiatore 
smarrito,  è  bastante  a  raddrizzare  i  suoi  passi, 
dato  che  dilungandosi  dal  buon  cammino  si  fos- 
se lascialo  andare  sull'orlo  del  precipizio.  Ma 
un'  altra  luce,  meno  viva  se  vuoisi,  ma  più  egua- 
le e  continua,  succede  nella  mente  dell'uomo  a 
quel  primo  bagliore,  ed  è  luce  pacata,  come  di 
luna,    che  accompagna    tutto  lungo  la    strada    il 


viandante,  e  non  gli  fa  metler  passo  inulllmen- 
te.  £  questa  quella  seconda  guisa  d'  inipiiazione 
che  abbiamo  accennala^  e  alla  quale  possiamo 
dar  nome  di  perseveranza. 

Quella  prima  alacrità  con  cui  altri,  a  somi- 
glianza di  cavallo  volonteroso  che  all'  udir  del- 
le trombe  scappa  fuori  del  suo  cancello,  si  lan- 
cia furiosamente  nella  carriera  che  dalla  imma- 
ginazione è  dipinta  come  la  più  conveniente  ; 
quella  prima  alacrità,  dico,  ella  è  propria  di 
presso  che  tutti  gli  uomini,  in  presso  che  tutte 
le  loro  azioni.  Ma  al  sorger  loro  del  primo  in- 
toppo, alla  prima  cosa  che  loro  vada  di  traverso, 
non  foss'  altro  col  volgere  del  tempo,  divoratore 
delle  umane  volontà  non  meno  che  dell'  opere 
tutte  dell'  arte,  il  desiderio  si  allenta,  il  proponi- 
mento vien  meno,  le  forze  non  rispondono  3  e 
ciò  eh'  era  entusiasmo,  e  poco  men  che  furore, 
diventa  in  brev' ora  lentezza,  irresoluzione,  fa- 
stidio e  dimenticanza.  Il  cominciare  in  somma  è 
da  tutti,  il  perserverare  è  solo  di  quegli  egrcgii, 
destinali  a  dominare  i  loro  contemporanei,  e  ad 
improntare  il  loro  secolo  del  proprio  nome  e 
delle  proprie  opinioni. 

Ciò  vuole  intendersi  di  tutte  quante  sono  le 
prove  che  possono  essere  tentate  dall'  ingegno 
dell'  uomo.  La  debolezza  principale  di  lui  è  da 
conchiudere  francamente  che  derivi  principal- 
mente dalla  instabilità  de'  suoi  desiderii.  Nulla, 
dice  Montaigne,  può  avervi  tanto  mutabile  quan- 
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lo  1  uomo.  E  per  altra  parte  coloro  che  mal  non 
torcono  1'  occhio  da  un  fine,  e  a  quello  sospi- 
rano con  tutti  i  pensieri  quanto  'oro  basta  la 
vita,  é  raro  che  non  ottengano  fama  di  pazzi. 
Tanto  le  estremità  in  ogni  cosa  si  toccano,  tan- 
to il  vizio  è  prossimo  alla  virtù^  e  alla  follia  la 
saggezza  ! 

Badando  a  quanto  si  è  detto  finora,  mi  par- 
ve di  poter  conchiudere,  che  molte  volte  quel- 
la che  sembra  negli  uomini  timidezza,  ed  ottie- 
ne anche  il  titolo  onorevole  di  modestia,  altro 
non  sia  che  leggerezza  e  volubilità,  che  imma- 
gina ed  ingrandisce  gli  ostacoli  a  colorire  per 
qualche  guisa  la  propria  vergogna.  Eh!  perchè 
sei  tu  rimasto  a  me^zo  di  quella  pratica,  che 
pur  era  si  bene  incamminata? —  Ho  stimato  piu- 
denza  il  ritrarmcne,  dacché  m'  accorsi  esser  tem- 
po e  parole  gettate.  —  Ed  io  ti  dico  che  i  tuoi 
pensieri  si  appresero  ad  altro  oggetto,  e  ti  cre- 
do volubile  e  non  prudente,  come  pure  vorresti 
rimanere  stimato.  Andiamo  a  quest'  altro.  Oh  non 
vedete  !  I  tempi  e  gli  uomini  non  sono  più  quei 
medesimi,  e  conviene  a  me  pure  di  cangiare  con 
essi.  —  E  a  te  pure  rispondo:  non  gli  uomini 
e  i  tempi,  ma  tu  sei  cangiato,  e  non  sei  più 
r  uomo  di  un  tempo.  Oltreché,  quando  ti  sei 
posto  all'  impresa  non  pensavi  come  gli  uomini 
e  le  cose  non  possono  andar  sempre  ad  un  mo- 
do, e  ogni  giorno,  o  a  meglio  dire  ogni  ora  es- 
sere apportatrice  d'  innunierabili  mutamenti?  Ti 
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snnbrò  sulle  prime  che  saresti  slato  scoglio  in- 
cr)ncnsso  ad  ogni  gran  batter  di  Gotti  ;  spirò  un 
poco  di  vento  ,  si  levò  un  poco  di  subuglio 
nrir  acque,  ed  eccoti  peggio  che  aliga  a  se- 
condar ripiegandoti  ogni  più  lieve  percossa. 

La  potenza  dell'  uomo,  che  non  fd  mai  di  sé 
stosso  la  debita  stima,  è  grandissima.  Occhio  al 
nolo  proverbio  ;  la  goccia  perenne  scavare  la  pie- 
tra. Ecco  1'  emblema  della  perseveranza.  Gettate 
la  sementa,  qiianto  è  da  voi  coltivale  il  terreno, 
e  lasciale  fare  il  tempo.  Darà  esso  abilità  al  chiu- 
so germe  ili  svolgersi  in  Gore,  e  tutta  metter  fuori 
la  sua  bellezza.  Pochi  uomini  ho  veduto,  tranne 
i  pazzi,  che  con  iniensa  volontà  non  giugnessero 
a  nobile  mela.  Di  que'  imbratta  carte,  a'  quali 
basta  menare  la  penna  da  un  capo  all'altro  del 
foglio  per  credersi  un  gran  che  a  questo  mon- 
do, ha  detto  il  principale  de'  nostri  scrittori  di 
sermoni 

Breve  fu   la  fatica,  e  breve  dura; 

(lite  il  somigliante  anche  del  resto  che  non  fosse 
scrittura,  Gioite  meteore  di  terrena  grandezza  ab- 
biamo veduto  passare  sul  nostro  cielo^  e  taluna 
che  sarcbbesi  facilmente  scambiata  pel  sole;  tanto 
era  luminosa,  tanto  calore  per  essa  si  diffondeva 
MI  tutta  la  terra!  È  passata.  L' ediGzio  costrutto 
di  corto,  di  corto  precipitò.  E  rimasta  la  mara- 
viglia, e  r  occhio  ha  dove  spaziare  per  tante  mo- 
btruosc  rovine  :  ina  è  un  nulla  della  fabbrica  in- 


torà  a  cui  mai  non  fu  posto  il  cocuzzolo.  11  nuovo 
IVembrolte  non  ha  saputo  trovare  la  parola  che 
potesse  essere  intesa  da  tutti,  e  le  diverse  favel- 
le interruppero  1'  unità  del  lavoro.  Il  cemento 
per  esso  adoprato  non  ebbe  virtù  di  congiugne- 
re: altra  è  l'arte  del  cacciatore,  altra  dell'ar- 
chitetto !  E  fu  pur  grande  lezione,  e  degna  che 
ogni  uomo  ne  faccia  specchio  a  sé  stesso.  ìVem- 
brotti  presso  che  tutti,  badiamo  a  non  metter 
mattoni  sopra  mattoni,  senza  prima  aver  bene 
certato  di  gettar  fondamenta  profonde  e  robu- 
ste. La  giustizia  sia  base  d'  ogni  nostro  lavoro,  e 
facciamo  gran  caso  della  nostra  concordia.  Ove 
manchino  queste  due  condizioni,  ivi  senz'  altro 
e  Babele. 

Riferendo  il  discorso  più  particolarmente  agli 
studii,  è  assai  contraria  alla  verità  Y  opinione  di 
alcuni  i  quali  deridono  la  pertinacia  con  cui  al- 
tri si  tiene  sempre  dietro  al  proprio  concetto  e 
lo  esplora,  se  cosi  posso  dire,  col  ferro  e  col  fuo- 
co in  tutte  le  parti.  Si  crede  che  là  dove  si 
trova  lima  e  fatica  non  possa  avervi  genio  ed  in- 
spirazione. L'  errore,  a  quello  che  io  penso,  de- 
riva dall'  attribuire  alla  parola  fatica  un  significato 
che  non  le  è  conveniente.  L'  aquila  affatica  l'ali 
a  volare,  e  il  giuniento  la  schiena  e  portar  sac- 
chi al  mulino.  E  per  questo?  Non  tutti  faticano 
a  un  modo.  Anche  la  Sibilla,  quando  il  Dio  le 
parlava,  ed  ella  scontorcevasi  tutta  e  ruggiva  nel 
suo   delirio,    tollerava  molto  duro  travaglio  :   ed 
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era  il  travaglio  dell'  inspirazione.  Dico  questo  per- 
chè a  molti  sembra  oltraggio  alla  dignità  dei  gran- 
di uomini,  e  degli  artisti  in  particolare,  1'  attri- 
buir loro  la  necessità  di  vincere  col  sudore  e  col 
tempo  alcune  malagevolezze.  Chi  poteva  ad  una 
rivolta  d'  occhi  creare  ogni  cosa,  ha  voluto  im- 
piegarvi sci  giorni. 

ìNon  vorrei  per  altro  che  si  ritorcesse  queste 
discorso  a  ferire  in  parte  ove  non  ho  sicuramen- 
te mirato,  e  fosse  creduto  falso  e  contradditorio 
quanto  e  da  altri  e  da  me  medesimo  fu  detto  più 
volte,  aversi  cioè  a  tenere  in  gran  conto  qucH'  o- 
pere  che  uscirono,  come  a  dire,  di  getto  da  una 
mente  ispirata.  Il  proverbio  cosa  fatta  di  getto  , 
per  dir  cosa  eccellente,  parla  molto  chiaro  a  fa- 
vore della  subitaneità  di  alcuni  lavori.  Prima  di 
tutto  quel  proverbio  vuol  tanto  significare  cosa 
fatta  di  colpo,  quanto  cosa  le  di  cui  parti  sieno 
intimamente  connesse  fra  loro.  E  oltre  a  ciò  è  da 
distinguere  molto  diligentemente  arte  da  arte,  e 
non  confondere,  per  esempio,  come  taluno,  pit- 
tura e  poesia.  E  a  questa  prima  distinzione  molle 
altre  devono  essere  aggiunte,  le  quali  sarebbe 
inopportuno  annoverare  presentemente,  e  baste- 
rà che  sieno  state  per  via  generale  accennate. 
Ma  poiché  il  discorso  ci  ha  condotti  alla  poesia 
e  la  subitaneità  del  lavoro  fa  subito  pensare 
agi'  improvvisatori,  dirò  solamente  di  volo  e  per 
digressione,  che  1'  errore  di  chi  li  accusa  consiste 
nel  non  voler  intendere  come  possono  ayervi  alcu- 
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ne  bellezze  tulle  proprie  di  questo  genere  di  com- 
porre, e  alcune  altre  che  il  genere  stesso  rende 
impossibili.  Air  incontro  1'  errore  di  chi  è  appas- 
sionato per  essi  consiste  nel  voler  assoggettare 
al  lento  giudizio  della  lettura,  ciò  che  è  fatto  per 
solo  guadagnare  l'approvazione  di  un  repentino 
commovimento.  Devono  andar  del  pari  poeta  ed 
uditori;  cose  impensatamente  composte  si  giudi- 
cano all'  impensata.  Oh  il  bel  giudicare,  odo  dire 
più  d'  uno,  così  avventatamente  !  —  Signori,  vi 
prego  a  non  desiderare  che  altri  scriva  la  storia 
di  que'  torti  giuiizii  che  furono  pronunziati  dopo 
serie  meditazioni.  La  nostra  specie,  con  poca 
istruzione,  ne  ritrarrebbe  assai  di  vergogna.  Oh 
la  sapienza  dei  fanciulli  quante  volte  farebbe 
arrossire  i  gran  savii  dal  pelo  bianco  I  Quanto 
maggior  sodezza  in  certi  balocchi  della  prima 
età,  che  in  certe  ponderate  deliberazioni  della 
natura  !  Non  è  delle  sole  donne  che  si  possa  dire 

molti  consigli  .  .  .  sono 
Meglio  improvviso  che  a  pensarvi  usciti. 

Non  scrivo  questo  per  consigliarvi  a  pensare  e 
a  vivere  alla  carlona;  ma  a  dispensare  con  maggior 
riserbo  il  bel  titolo  di  pazzo  a  qualunque  non 
cammina  coi  piedi  del  piombo,  e  non  spicca  un 
salto  se  prima  non  ha  misurato  la  larghezza  del 
fosso  che  deve  passare. 

Tra  i  molti  vantaggi  che  porta  con  sé  la  per- 
severanza nou  voglio  tacer  quello  che  mi  sembra 
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poco  meno  clie  principale.  Rassoda  rintellello 
ed  il  cuore  di  chi  la  possiede.  Chi  all'opposto  va 
sempre  a  balzi,  ed  oggi  indossa  il  sacco  del  pe- 
nitente, domani  le  ricche  vesti  del  sibarita,  di- 
verrà, quando  ancora  non  voglia,  diffidente  delle 
proprie  intenzioni  per  modo  da  non  arrischiarsi 
di  condurre  ad  alto  cosa  nessuna.  ]Non  vi  ha  con- 
dizione più  infelice  di  quella  dell' uomo  costretto 
a  non  prestare  più  fede  a  sé  medesimo.  Il  sos- 
petto, schifosissima  fra  le  malattie  dell'anima,  di- 
venta mortale  quando  è  giunto  a  ritorcersi  sopra 
sé  stesso.  E  cosi  accade  di  chi  troppo  facilmente 
cangia  d'  avviso,  e  facendo  alla  propria  coscienza 
questa  interrogazione  :  chi  sono  ?  non  sa  che  ri- 
spondere. Non  dirò,  com"  altri,  che  la  coerenza 
renda  rispettabile  anche  la  colpa;  questo  è  tras- 
correre oltre  il  termine  d'  ogni  ragione  :  dirò 
che  la  perseveranza  è  per  sé  alcun  che  di  de- 
coroso, che  aggingne  nobiltà  ed  importanza  ai 
coucelti  e  alle  azioni  degli  uomini. 


IX. 

NOIA  E  DOLORE. 

Piuttosto  dolore  che  noia,  dice  taluno:  co- 
me se  la  noia  fosse  escliision  di  dolore,  quando 
invece  tutti  i  dolori  potrebbero  dirsi  in  essa  com- 
presi. A  chi  ben  considera  noia  è  sazietà.  I  fan- 
ciulli si  veggono  raramente  noiati  ;  e  deve  ripu- 
tarsi mostruoso  più  ancora  che  singolare  il  suicidio 
di  un  ragazzo,  di  cui  parlavano  i  giornali  po- 
chi anni  sono. 

Nessun  maggior  dolore  .  .  . 

Che  ricordarsi  del  tempo  felice^ 
Nella  miseria  .  „  ! 

Dunque,  soggiungo  io,  nessun  maggior  dolore  di 
quello  che  viene  dall'  esser  noiato.  La  conseguenza 
è  pianissima  posti  i  principii  anzidetti.  Chi  sti- 
masse potervi  aver  noia  scompagnata  da  sazietà 
vegga  di  non  scambiare  per  noia  la  timidità,  la 
accidia,  la  debolezza  e  altre  tali  :  possono  que- 
ste appaiarsi  alla  noia,  prolungarla,  nutrirla,  ma 
non  sono  ad  essa  essenziali,  mollo  meno  è  da 
dire  che  sian  propria  dessa. 

Veggiamo  moltissimi  i  quali  fanno  mostra  d' 
essere  assai  miseramente  noiati  di  ciò  che  non 
hanno  per  anco  saggiato,  ma  che  per  questo  ? 
Altro  è  dire:   oh,  questo  mi  secca!  ne  sono  prò- 
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priamente  ristucco  I  Altro  e  sentire  nell"  anima 
quel  tacito  e  penosissimo  tarlo  che,  senza  mai 
annichilarla,  la  rode.  La  pena  dell'  antico  Tita- 
no, condannato  al  morso  continuo  dell'  avoltoio, 
è  simbolo  efficacissimo  a  rappresentare  il  fasti- 
dio intollerabile  di  cui  parliamo.  Se  questa  fa- 
vola nobilissima  non  fosse  stata  adoprala  a  signi- 
ficare importantissime  verità,  io  ne  avrei  fatto 
uso  assai  volentieri  in  questo  proposito  della 
noia.  Guanto  opportunemcnte  sarebbero  concor- 
se nel  mio  disegno  le  altre  avventure  che  la  mi- 
tologia ne  racconta  di  quel!'  infelice  benefattore 
del  genere  umano  !  E  quelT  Io  sempre  misera 
e  gemebonda,  che  viene  a  cercare  conforti  da  chi 
è  legato  al  macigno  e  non  può  che  cianciare  ? 
elesse  di  fronte  due  infelicità  tanto  simili  nella 
loro  discrepanza;  dell'  ardito  profeta,  alla  cui  ani- 
mosa necessità  d'operare  non  è  conceduto  staccarsi 
nò  anco  di  un  passo  dalla  sua  rupe  ;  dell'  inna- 
morala fanciulla,  a  cui  bisognando  il  riposo  è  forza 
di  errare  senza  termine  di  luogo  e  di  lempol  E 
ambidue  incessantemente  cruciati  dal  tafano  e 
dall'  avoltoio  ! 

Ma  perchè  mai  molti  affettano  1"  annoialo  ?  Per 
quelle  stesse  ragioni,  né  più  né  meno,  che  molti 
affettano  il  malinconico,  lo  stravagante,  il  colle- 
rico e  via  discorrendo.  Appunto  perché  non  s'  an- 
noia chi  prima  non  abbia  nuotato  nell'  abbon- 
danza, con  questa  mostra  della  noia  presente  io- 
tendono   far  presumibile,  a  chi  si  contenta  delle 
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apparenze,  !a  loro  passata  oprrosilà.  Ora  dobbia- 
mo credere  in  fallo  moltissimi  quelli  che  siano 
veramente  noiati?  Se  ho  a  dire  il  vero  non  par- 
lai eh'  esser  debbano  molti.  E  però  da  distinguere 
tempo  da  tempo  :  che  s'  io  mi  fermo  a  considerar 
quello  in  cui  vivo  mi  sembra  potersene  trovare 
in  maggior  numero  che  nel  passato.  Non  vi  ve- 
dete un'  impronta  di  noia  mollo  profonda  anche 
in  quello  che  potrebbe  sembrare  a  prima  giunta 
progresso,  e  ne  porta  il  nome  ?  I  secoli  addos- 
sati r  uno  air  altro  si  premono  ;  guai  all'  ultimo, 
cui  non  rimane  altra  lena  fi.or  quella  che  basta 
a  portare  il  carico  delle  memorie  I  SofTerire?  ciò 
è  pur  conlenulo  nella  formula  dell'  editto  onde 
fummo  banditi  dall'  Eden  :  ma  noiarsi  ?  questo 
è  ancora  peggio  che  bagnare  col  sudore  della 
nostra  fronte   il  pane  dell'  esilio. 

Considerata  leggiermente  la  noia  potrebbe  ave- 
re alcun  che  di  allettante  ;  inspirare,  a  cosi  dire, 
una  spezie  di  riverenza,  o  almeno  di  nobile  com- 
passione per  chi  n'  è  afflitto.  Noiato  degli  studii  ? 
Costui  dunque  vi  ha  logorato  V  ingegno.  Delie 
I  icchezze  ?  Xe  ha  dunque  conosciuto  il  poco  pre- 
gio. Dei  piaceri?  Ne  comprese  dunque  la  vani- 
tà. Chi  voglia  per  altro  esaminare  la  cosa  con 
alquanto  di  diligenza,  troverà  ad  ultimo  assai  ra- 
ramente derivarsi  la  noia  da  queste  cagioni.  Egli 
è  perchè  dagli  studii  non  si  ricavano  que'  pro- 
fitti a  cui  miravasi  professandoli,  che  ce  ne  dis- 
gustiamo.   A    disamar    le    ricchezze,   anziché    un 
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giusto  concello  del  loro  valore^  ne  induce  l'a- 
buso che  ne  abbiam  fallo,  e  i  grami  risultamenli 
che  in  forza  di  questo  abuso  ce  ne  son  derivati. 
Dicasi  il  somigliante  de'  piaceri,  e  di  ogn' altra 
cosa  che  abbia,  o  aver  possa,  relazione  colla  no- 
stra felicità.  Perchè  non  piuttosto  guardnrci  dallo 
scambiare  i  mezzi  per  fini,  gli  efletti  per  cagio- 
ni, e  da  altri  tali  errori  ne'  quali  siamo  solili 
cadere,  assai  di  sovente  ?  Amiamo  la  scienza  per 
essa,  e  non  per  quei  beni  che  essendo  in  gran 
parte  soggetti  all'  arbitrio  della  fortuna,  possono 
o  no  dallo  studio  essere  procacciati.  All'incon- 
tro non  amiamo  le  ricchezze  per  ciò  eh'  esse 
sono,  che  nulla  esse  sono  per  sè^  né  possono  es- 
sere altro  che  nulla,  ma  come  stromenti  ad  ot- 
tenere altri  beni  più  reali  e  meglio  rispondenti 
alla  dignità  della  nostra  natura.  Il  piacere,  chi 
vuole  considerarlo  con  animo  tranquillo,  è  pa- 
rola capace  d'  infiniti  significati  ,  ossia  non  è 
possibile  ad  alcuno  il  trovare  fra  tutti  gli  ogget- 
ti sensibili  quello  che  possa  compiutamente  ed 
universalmente  rappresentarlo.  Pongasi  dunque 
ogni  nostro  studio  a  conoscere  qual  sia  1'  ogget- 
to, rispetto  alla  nostra  individuale  inclinazione, 
meritevole  di  essere  da  noi  chiamato  piacere  ; 
anziché  a  quel  primo  oggetto,  che  per  qualun- 
que guisa  solletica  la  nostra  cupidigia,  concedere 
troppo  liberalmente,  e  senza  veruno  esame  quel 
nome.  Queste  cautele,  sommamente  importanti 
alla  buona  regola   della  vita ,  ci  torranno  il    bi- 
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sogno,  e  la  voglia  di  aflTetlare  quella  trista  con- 
dizione dell'  aninio  che  chiamasi  noia. 

Fin  qui  s*  è  parlato  della  falsa  o  apparente,  ma 
v'è  pur  troppo  una  noia  vera,  profonda,  invisce- 
rata in  alcuni  individui,  la  quale,  anziché  domarsi 
coir  opera  dell' ingegno,  si  alimenta  e  si  accre- 
sce, ed  è  da  riporre,  fra  le  malattie  più  funeste 
deli'  anima,  e  contro  la  quale,  come  quella  eh'  è 
estremo  male,  sono  da  adoperare  estremi  rime- 
dii.  ]Non  foss'  altro  il  dolore.  In  questo  senso  sa- 
vissimo è  il  detto  :  piuttosto  dolore  che  noia. 
Difatti  non  potrebbe  considerarsi  la  noia  come 
il  più  terribile  de' flagelli^  ond' è  punita  la  crea- 
tura ribelle  che  vorrebbe  sottrarsi  alla  propria 
destinazione?  Certo  chi  ha  provato  la  noia  di 
cui  parlo  ,  e  se  l' ha  sentita  pesare  sul  cuore 
in  tutta  la  sua  spaventosa  enormezza,  torrebbe, 
credoj  di  rimanere  tormentato  da  ogni  altro  sup- 
plizio, anziché  da  questo.  ÌVulla  io  trovo  di  si- 
mile a  questa  terribile  noia  se  non  forse  la  di- 
sperazione, che  assai  facilmente  potrebbe  esser 
presa  per  essa.  A  chi  coli'  assaggio  del  pomo 
voleva  guadagnar  la  sapienza  fu  dato  in  gastigo 
r  ignoranza;  a  chi  getta  lontano  da  sé  il  ca- 
rico del  dolore,  che  tutti  dobbiamo  ,  qual  più 
qual  meno,  portare ,  piomba  in  collo  la  noia, 
che,  senza  ischiacciarlo  d' un  tratto,  se  lo  fa 
mancar  sotto  passo  passo. 

Conchiudasi:  a  cansarc  lancia,  quando  ne  sia 
conceduto    di  averne    sentore,    è  da  tenersi   ab- 
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braociiti  al  dolore  assai  slrellamente.  Non  sarà 
picciolo  il  nostro  guadagno  ;  il  dolore  è  pur  vi- 
ta. Cbi  dicesse ,  una  vita  tribolata  non  esser 
punto  desiderabile,  risponderemo,  l'annoiarsi 
non  essere  nemmeno  morire.  Posti  fra  il  leta- 
maio di  Giobbe,  e  la  porpora  di  Salomone, 
lasceremmo  l'  alabastro  ridondante  d' unguenti  del 
voluttuoso  monarca,  pel  ciocco  sprezzato  dell'Idu- 
meo.  Dopo  il  dolore  c'è  la  speranza,  ma  dopo  la 
noia?...  Xcppure  la  rassegnazione. 

X. 

ABITUDINE  E  MARAVIGLIA. 

Due  opposti  principi!,  che  nell'animo  umano 
tengono  grandissimo  impero,  sono  1'  abitudine  e 
la  maraviglia.  Per  la  prima  si  conduce  1'  uomo 
a  trovar  bello,  e  per  conseguenza  applaudire  ciò 
ancora  di  cui  senza  alcune  antecedenti  circo- 
stanze sarebbesi  appena  accorto  )  la  seconda,  a 
voler  rimanere  potentemente  eccitata,  domanda 
per  condizione  principalissima  la  novità.  Per  l'a- 
bitudine ama  1'  uomo  da  giovane  ciò  che  comin- 
ciò ad  amare  da  fanciullo,  adulto  si  trova  inav- 
vertitamente affezionato  a  ciò  di  cui  fu  conten- 
ta la  giovinezza,  la  vecchiaia  il  conferma  nelle 
voglie  e  nei  piaceri  della  presente  sua  vita.  L'  a- 
bitudine  gli  è  chiave  a  spiegare  i  misteri  della 
simpatia,  rende  pronte    ed  uniformi  le  sue    con- 
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clusioni,  il  fa  possessore  di  alcun  clic  molto  si- 
mile all'istinto,  da  cui  trae  molti  ed  importanti 
vantaggi.  Il  sentimento  della  niaravij^lia  all'  in- 
contro ha  origine  da  ciò  che  gli  si  mostra  con 
aspetto  d' insolitczza,  tutte  le  volte  che  prova 
UQ  tal  sentimento  sembra  di  aggiugnere  alcun 
che  alla  propria  esistenza,  di  allargare,  a  ser- 
virmi di  questa  frase,  la  sfera  de' proprii  affetti, 
di  aver  fatto  un  passo  di  più  verso  1'  infinito,  a 
cui  si  sente  irresistibilmente  portare  dalla  pro- 
pria natura. 

L'  artista,  il  quale  non  può  a  meno  di  pensa- 
re a  queste  due  opposte  condizioni  dell'  animo 
umano,  ne  cava  materia  di  molti  e  sottili  ragio- 
namenti. Come  in  tutto  il  resto,  anche  in  ciò 
egli  deve  sapersi  collocare  colla  forza  della  pro- 
pria mente  nel  punto  ove  i  due  estremi  riesco- 
no a  combaciarsi  ;  altrimenti,  che  cosa  sarebbe 
una  composizione  la  quale  non  portasse  all'ani- 
ma altre  impressioni  fuorché  le  già  avute,  o  con 
nessuna  delle  già  avute  si  rannodasse  ?E  ncH'un 
caso  e  neir  altro  ne  nascerebbero  due  spiacevo- 
li sentimenti^  la  sazietà  nel  primo,  nel  secondo 
il  ribrezzo,  naturale  in  noi  per  ciò  tutto  a  cui 
non  siamo  per  modo  alcuno  preventivamente 
avvezzi.  Ciò  che  si  fonda  suH'  abitudine  può 
dirsi  classico  nella  più  estesa  signilìcazione  del- 
la parola  ;  ne  sarà  convenientemente  dato  un  tal 
nome  a  ciò  che  non  abbia  avuto  per  sé  il  favo- 
revole giudizio  del  tempo.  3Ia  sopra  questa  pri- 


117 
ina  e  profonda  trama,  i  cui  fili  si  vanno  conti- 
nuamente stendendo  e  intrecciando  all'  insaputa 
dell'  uomOj  si  stende  un  altro  lavoro  di  fila  co- 
lorate variamente  da  cui  1'  occhio  umano  rima- 
ne allettato.  Chi  si  ferma  a  considerare  questo 
lavoro  superficiale  crede  che  non  ci  sia  legame 
alcuno  tra  la  nuova  e  I'  antica  tela;  ma  chi  ha 
rocchio  addestrato  ad  addentrarsi  nell'orditura, 
su  intendere  come,  mutata  l'esteriorità,  le  par- 
ti essenziali  siano  sempre  le  stesse. 

Si  potrebbero  allegare  innuraerabili  esempi 
d'  opere  a  cui  nocque  il  non  essere  fuorché  smor- 
te copie,  e  finalmente  d'  altre  a  cui  non  permi- 
se di  metter  radice  negli  animi  il  non  trovarvi 
appicco  alcuno  di  gradevoli  reminiscenze.  C'è 
una  spezie  di  tradizione  misteriosa  che  si  pro- 
paga di  secolo  in  secolo  tra  gli  uomini  destinali 
a  segnalare  sé  stessi  e  la  propria  nazione;  gl'in- 
gegni mediocri,  che  non  furono  da  natura  ini- 
ziati ne'  secreti  dell'  alta  missione  intellettuale, 
rimangono  alla  porta,  e  non  altro  possono  fuor- 
ché udire  la  confusa  armonia  degl'inni  cantati 
nell'interno  del  tempio,  senza  intenderne  il  si- 
gnificato. Dominati  tutta  volta  dal  desiderio  di 
rendersi  rispettabili  alla  moltitudine,  adattano 
altre  parole  alla  musica  soave,  e  credono  con 
ciò  di  essersi  aggiunti  al  numero  de' privilegiati. 
Invano  le  vicissitudini  onde  continuamente  è 
travagliata  la  terra  cangiano  il  senso  alle  sen- 
tenze, o  per  lo  mencio  intorbidano;  chi  è  desti- 
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Ulto  a  iDniilmci-  vivo  il  fuoco  del  genio,  per  i 
un  indefinibile  impulso  di  simpatia,  indovina  ciò  \ 
che  non  ha  interpretazione,  e  riproduce  per  tal  I 
maniera  quel  tanto  del  passato  senza  cui  non  i 
avrebbe  base  il  presente.  Omero  è  meglio  inte-  ; 
so  dall'  AUighieri,  quantunque  ignorante  di  gre-  { 
co  e  sprovveduto  di  glossarli  e  commenti,  che  \ 
dai  dottissimi  a"  quali  non  riesce  difficile  veruna 
delle  più  minime  inflessioni  e  desinenze.  ; 

Non  ho  mai  capito  il  senso  di  quel  detto  co-  | 
mune:  il  tale  dovea  nascere  ad  un'altra  dà.  Chi  | 
non  sembra  fatto  per  1'  età  nella  quale  è  nato,  '^ 
non  sembrerebbe  proprid  a  nessun'  altra,  qua-  t 
lunque  eh'  essa  si  fosse.  Molte  volte  troviamo  ì 
sproporzione  ove  non  c'è,  come  del  pari  assai  ( 
spesso  diamo  lode  di  grande  a  ciò  che  dovrcbbesi  < 
con  più  ragione  chiamar  smisurato.  Chi  è  l'uomo,  j 
piovuto  dall'  alto,  come  gli  areolili,  bello  e  for-  \ 
malo?  Oual  è  che  non  suggesse  il  latte  e  bai-  | 
bctlasse,  e  cominciasse  dal  reggersi  alle  ginoc-  { 
chia  della  madre  o  della  nutrice  prima  di  poter  j 
camminare?  Quando  dunque  taluno  crescendo  \ 
mostri  inclinazioni  discordi  da  quanto  lo  circon-  j 
da,  anziché  chiamarlo  spostato  nel  luogo  dove  I 
era  collocato  da  chi  non  può  errare,  ditelo  desti-  i 
nato  a  rappresentare  un  qualche  elemento  clero-  j 
geneo  attualmente  esistente,  e  a  servire  di  anello  I 
al  passato  o  di  aggetto  a  cui  possa  apprendersi  { 
1'  avvenire.  L'  uomo  è  naturalmente  imitativo,  e  ; 
naturalmente  vario.  I  vecchi  non  si  tolgono  alla 
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convivenza  co'  giovani  senz'  averli  prima  imbe- 
vuti della  loro  esperienza;  i  giovani  ricevendo 
il  succo  di  quelle  istruzioni  lo  modificano  se- 
condo la  vigoria  loro  propria.  Imitazione  e  novi- 
tà sono  quindi  elementi  apparentemente  opposti, 
raa  pur  sempre  concorrenti  in  quanto  si  pensa 
e  si  opera  dagli  uomini  di  ogni  tempo. 

La  moda,  a  cagion  d'  esempio,  che  sembra  pur 
cosa  tanto  frivola  e  stravagante,  non  ha  ancor 
essa  profonde  radici  nell'abitudine?  Fatevi  un 
poco  a  considerarla  nelle  sue  relazioni  coi  tempi 
e  coi  popoli  fra  i  quali  emana  le  bizzarre  sue  leg- 
gi. Vi  accorgerete  ben  presto  non  potere  nera- 
men  essa  emanciparsi  da  quella  intima  forza  che 
attrae  ciascuna  età  e  ciascun  popolo  verso  uq 
dato  fine,  e  molte  volte  quelle  fogge  che  ci  sba- 
lordiscono colla  loro  apparente  singolarità  sono 
semplicissimo  risultamento  di  quanto  abitualmen- 
te ci  sta  sotto  gli  occhi.  Anche  nei  seguaci  della 
moda,  a  non  esser  ridicoli,  non  occorre  egli  for- 
se di  sapere  piegarsi  per  modo  alla  novità,  che 
le  tracce  degli  usi  antecedenti  non  siano  del 
lutto  cancellate?  Io  crederei  che  le  Grazie  siano 
tre,  olire  a  mille  altre  ragioni,  anche  per  quc- 
6lo:  che  il  presente,  cui  sono  destinate  a  ralle- 
grare, deve  tenersi  abbracciato  al  passato  e  al 
futuro,  ossia  profittare  del  primo  e  farsi  profit- 
tevole all'  altro. 

Da  lutto  questo  discorso  possono  trarsi  due 
conseguenze  fra  molte  :  che  non  sempre  ciò  che 
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è  a  prima  giunta  maraviglioso  durerà  nella  ve- 
nerazione degli  uomini  quando  essi  vi  ci  siano 
abituati;  e  che  molle  volle  ciò  a  cui  ne  fa  cie- 
chi e  sordi  la  poca  o  nessuna  abituatezza,  sarà 
da  noi  approvato  quando  ci  avremo  organi  con- 
venientemente assuefatti.  Oh!  che  novità  di  dot- 
trina è  ella  cotesta,  dirà  taluno,  che  ci  vieni  a 
spacciare  con  tanta  pompa  di  parole?  —  Ecco 
qui;  io  non  intendo  di  dire  cose  maravigliose, 
ma  solamente,  per  quanto  può  essere  da  me,  di 
mantenervi  in  qualche  buona  abitudine  di  giu- 
dicare. Davvero  che  quandunque  questi  principi! 
sieno  assai  vecchi,  ho  veduto  e  veggo  ad  ogni 
ora  non  essere  soverchio  di  richiamarli  alla  me- 
moria, degli  artisti  particolarmente,  e  di  tutti  gli 
uomini  in  generale. 

XI. 

LA  DELIBERAZIONE  E  LE  DIVERGENZE. 

La  retta  linea  è  la  più  breve:  emblema  egli  è 
questo  sensibilissimo  del  vantaggio  che  arreca  ad 

ogni  uomo  il  mirare  deliberatamente  ad  un  fine,  j 

Ma  quanti    sono  quelli  che  dato    il  primo    passo  ' 

sulla  via,  cui  sonosi  proposti  di  battere,    non  si  j 

arrestino  mai,    né  mai  torcano  i  piedi  per  altro  I 

sentiero?  L'immagine  oraziana  dell'artefice  che,  i 

mettendo    ogni  studio    a    foggiare    un'  anfora,    ^i  i 

vede    a  capo   del    lavoro  tra  mano  un  orciuolo,  j 
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è  senza  più  riferibile  a  pressoché  tutti  i  disegni, 
e  al  modo  onde  sono  dagli  uomini  condotti  a 
compimento.  La  natura  va,  eh'  è  quanto  a  dire  i 
giorni  e  gli  avvenimenti  si  succedono  incessante- 
mente ;  ma  ciò  che  dovrebbe  allungarsi  si  allar- 
ga, e  quando  credi  poco  meno  che  raggiunta  la 
meta,  non  altro  trovi  che  ampliata  la  strada  che 
mena  ad  essa.  Questo  è  il  fatto  del  fanciullo  che 
saltellando  per  V  orto  perde  la  vita  dietro  1'  au- 
gellino:  immagine  anche  questa  di  assai  buona 
Ifga,  quanto  quella  dell"  anfora  e  dell'  orciuolo, 
perché  venuta  dall'  officina  dantesca. 

Ejìpure  tutti  gli  uomini  si  credono  tendere  a 
un  (ine  I  Se  loro  parlate  pochi  roinuti  intende- 
te subilo  a  che  volgano  1'  acume  della  lor  mente 
e  i  lor  desiderii.  Tizio  è  tutto  coli'  anima  nel- 
le speranze  dell'  immortalità.  Caio  nei  suoi  scri- 
gni, entro  a'quali  si  seppellisce.  Vibasta  uno  scon- 
tro d'occhi  d'Ortensia  a  leggervi  il  bisogno  di 
una  mezza  dozzina  di  cascamorti.  Prudenzia  sin- 
ché non  si  tenga  sotto  a'  piedi  ogni  altra  donna, 
non  saprà  trovar  pace.  Pure  1'  affamato  di  glo- 
ria si  lascia  domare  dall'ozio,  lo  speculatore  spreca 
il  suo  per  vendetta^  ad  Ortensia  una  perdita  al 
giuoco  fa  obbliare  i  galanti,  e  Prudenzia  per  un 
puntiglio  si  abbassa  a  pregare  1"  infima  delle  pari. 

Credereste  paradosso  il  dire  che  quanto  più 
hanno  d'  intensità  i  nostri  pensieri  tanto  sono  più 
.''acili  ad  essere  distratti  ?  L'  attenzione  si  logora; 
e    e'  è  nel  nostro  spirilo,    per  usare  di  una  ma- 
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feriale  figura,  qnaìchp  rosa  di  plastico  cho  ri- 
guadagna in  un'ora  quanto  ha  perduto  in  un  gior- 
no. Portati  da  questa  inclinazione  siamo  più  facili 
ad  arrenderci  alle  lusinghe  che  quinci  e  quindi 
divergono  le  nostre  idee  da  quel  termine  a  cui 
sembravano  indirizzate.  E  questo  il  canto  delle 
favolose  Sirene,  al  quale  pochi  sono  gli  Ulissi  che 
sappiano  tener  chiuse  le  orecchie.  Vi  è  mai  toc- 
cato di  aver  in  mano  la  penna,  e  sotto  gli  oc- 
chi la  carta,  e  dopo  una  buona  mezz'ora  cercare 
invano  ima  riga  nera  su  quel  tanto  bianco  che 
avete  dinanzi  ?  E  non  mica  per  aver  condotto  i 
nostri  pensieri  in  traccia  del  meglio  di  quel  sog- 
getto che  avevate  nella  mente,  perchè  mentre  il 
soggetto  domandava  valli  e  lagune  sognavate  senza 
avvec'ervene  montagne  e  torrenti.  E  son  qtieste 
divergenze  appunto  delle  quali  la  fantasia  pren- 
de sempre  il  suo  maggiore  diletto  ;  ciò  che  è 
remoto  la  vince  sopra  ciò  che  avete  vicino.  La 
fantasia  esulta  allora  del  proprio  potere,  si  ride 
degli  ostacoli  che  le  sono  frapposti  dai  sensi,  o 
alletta  quella  malincotiia  che  è  molte  volte  pre- 
feribile alla  stessa  allegrezza. 

AJ  alcuni  molte  cose  succedono  in  bene,  non 
tanto  perchè  essi  siensi  condotti  diritti  e  securi 
alla  meta,  ma  perchè  questa  si  mosse  del  pro- 
prio luogo  per  venir  loro  incontro.  Ad  ogni  tiro 
di  dadi  sono  certi  di  far  punto,  ogni  polizza  estrat- 
ta per  essi  deli'  urna  è  la  favorita  dalla  fortuna. 
Sono  alcuni    che  fatti    timidi    da  una   sciagurata 
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pspeiienza,  anziché  corrcrp  dietro  alla  felicità  che 
loro  scappa  dinnanzi;  non  altro  lasciando  vede- 
re di  sé  che  la  chioma  abbandonata  alle  spalle, 
fuggono  disperatamente  dinanzi  alla  sventura  che 
gì'  incalza  con  vi|-creo  flagello,  e,  a  vie  meglio 
riuscire  nel  loro  intento,  ne  vanno  a  sghimbe- 
scio, mutando  ad  ogni  poco  direzione.  Si  arre- 
stano, alTannati  del  lungo  corso,  ove  piima  s'im- 
battono, e  la  fortuna  viene  spesse  volte  a  tro- 
varli che  rifiniti  non  hanno  più  voce  da  darle 
la  ben  venuta. 

XII. 

PASSO  PASSO. 

La  più  parte  degli  uomini,  contentandosi  di 
vedere  la  estremità  delle  cose,  trascurano  l'esa- 
me degl'  inlermedii,  e  questo  è  difetto  opposto 
alP  altro  di  arrestarsi  alla  sola  considerazione 
delle  prossime  cause  senza  punto  curarsi  delle 
rimote.  Di  qui  nasce  la  più  parte  dique'giudi- 
zii  contrarii  alla  verità  e  alla  ragione,  i  quali 
hanno  pure  un'  apparenza  allettatrice,  e  sembra- 
no fondati  sopra  una  esattezza  di  discorso  assai 
grande.  Crederei  di  far  cosa  molto  utile  se  giu- 
gnessi  ad  infondere  in  qualcuno  de'  miei  lettori 
l'abitudine  di  convenientemente  apprezzar  gli 
inlermedii  prima  di  giudicar  degli  estremi,  sia 
che  il  giudizio  avesse  ìd  mira  le  proprie  azioni, 
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sia  che  le  altrui.  Forse  che  inoUrandomi  nrlhi 
trattazione  di  questo  argomento  mi  avvenga  ezian- 
dio di  suggerire  un  qualche  consiglio  non  del 
tutto  soverchio. 

In  generale,  e  come  per  esordio  a  quanto  di- 
remo successivamente,  egli  è  da  stabilire  la  veri- 
tà irrepugnabile  di  quell'  antico  adagio  GlcsoGco: 
nulla  farsi  in  natura  per  salto;  adagio  che  ho 
voluto  riferire  in  tutta  la  sua  nativa  rozzezza, 
perchè  molte  volte  la  ruggine  stessa,  nell'opi- 
nione almeno  di  molti,  è  argomento  di  riveren- 
za. Xon  è  nostro  ufficio  di  metterci  a  dimostrar 
vero  r  antichissimo  adagio'  rispetto  ai  fenomeni 
fisici:  bensì  riferendoci  ai  morali,  intorno  ai  qua- 
li si  aggirano  questi  nostri  ragionamenti,  dire- 
mo non  perdere  esso  punlo  della  sua  forza^  e 
potersi,  anche  da  questo  lato,  sempre  e  da  ognu- 
no trovar  degnissimo  di  quella  venerazione  in 
cui  fu  tenuto  e  si  tiene  da  tutte  le  scuole. 
Quelli  che  al  solo  nome  di  ragion  sufficiente  tor- 
cono il  naso,  o  sbadigliano,  non  impauriscano 
punto  alle  nostre  premesse;  che  il  nostro  discor- 
so, sebbene  in  apparenza  cammini  rasentando 
quel  famoso  principio,  fecondo  di  tante  discus- 
sioni e  di  tante  ipotesi,  non  anderà  a  concorre- 
re in  esso  che  breve  tratto. 

S'  egli  è  vero  che  anche  negli  argomenti  mo- 
rali nulla  si  faccia  in  natura  per  salto,  se  questa 
massima  può  essere  appropriata  a  tutte  le  azio- 
ni degli  uomini,  ciò  che  si  potrebbe  ancora    di- 
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mostrare  per  un'  altra  ìnfìnità  di  frasi  prover- 
biali che  clu  essa  procedono  direttamente,  non 
dobbiamo  trascurare,  come  diceva  a  principio, 
qualunque  sia  i!  fatto  del  quale  intendiamo  di 
far  ragione,  Pesame  più  scrupoloso  degli  inter- 
medii.  Diportandoci  secondo  ra;^ione  in  questo 
esame,  ci  verrebbe  spesse  volte  trovato  che  quel- 
la la  quale  fu  a  principio  l-agion  principale  del- 
le nostre  azioni^  prima  ancora  di  cogliere  il  se- 
gno al  quale  eravamo  indirizzati,  si  cangiò  ia 
ragion  secondaria,  altra  essendone  ad  essa  sur- 
rogata da  sopravvenuta  accidentalità  ,  o  dalla 
stessa  mutabile  tempera   del   nostro  animo. 

Chi  si  addestrerà  nell'  esame  degli  intermedii 
fuggirà  alle  illusioni  di  una  soverchia  speranza 
o  di  un  timore  soverchio,  qualunque  sia  l'im- 
presa alla  quale  intenda  di  porsi.  Torno  al  detto  di 
chi  a' tempi  moderni  non  ebbe  eguale  nella  vastità 
de'  concepimenti,  e  nella  velocità  del  mandarli 
ad  elTctto  :  in  molti  uomini  prevale  il  corag- 
gio alla  forza,  in  molli  altri  la  forza  al  corag- 
gio, ma  quegli  è  solo  atto  a  condurre  a  buon 
riuscimento  le  più  difficili  imprese,  nel  quale 
queste  due  potenze  si  trovino  secondo  le  debi- 
te proporzioni.  Ora  chi  mira  solamente  al  ter- 
mine della  via  sulla  quale  si  getta,  e  non  pen- 
sa agli  ostacoli  che  frappongonsi,  può  rimanere 
sedotto  dal  proprio  ardire,  o  dal  proprio  timore 
respinto.  Dico  respinto  dal  proprio  timore,  per- 
chè molle  volte  disperato  ci  sembra  un  dato  fi- 
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no,  a  cui  pure  agogniamo  con  liilla  la  lena  del 
desiderio,  perciò  solo  die  non  vogliamo  istruirci 
a  dovere  dei  mezzi  che  sodo  occorrenti  per  ar- 
rivarlo, e  i  quali,  conosciuti  che  ci  fossero,  non 
ci  sembrerebbero  punto  ineguali  al  nostro  po- 
tere. 

Questo  camminare  passo  passo  potrebbe  esser 
creduto  da  lontano  oltraggioso  alla  nobiltà  del- 
l' animo  umano,  spronalo  a  correre  sempre  più 
innanzi  per  una  parte  dalla  propria  inquietudine 
e  dall'impeto  de' proprii  desiderii,  e  per  l'altra 
dalla  brevità  ed  incertezza  del  tempo  concedu- 
to all'adempimento  de' suoi 'disegni.  Ma  quando 
io  consiglio  r  esame  degli  intermedii  non  intendo 
insegnare  la  timidezza  ;  che  anzi  il  vero  corag- 
gio non  altronde  può  derivarsi  che  dalla  cono- 
scenza dell'  oggetto  intorno  al  quale  ci  occorre 
di  esercitarlo.  Di  qui  la  differenza  fra  coraggio 
e  temerità  :  dei  quali  la  seconda,  proponendosi 
fini  impossibili  ad  essere  raggiunti,  consuma  va- 
namente le  proprie  forze  senza  mai  giugncre  a 
capo  di  quanto  avea  divisato;  il  primo  avendo 
la  mira  a  cose  appressabili,  non  erra  nelle  sue 
prove  e  ne  coglie  la  meritata  mercede.  Si  dice 
alcuna  volta:  se  io  avessi  creduto  die  tanto  mi 
avesse  a  costare  l'acquisto  di  tale  o  tal  altra  cosa 
non  ci  avrei  spesa  intorno  la  fatica,  che  pel  pos- 
sedimento di  essa  mi  e  pure  forza  di  tollerare. 
Alcun'  altra  si  dice  :  ora  che  ci  sono  egli  mi  con- 
viene starci;  o  con  altre  parole  :  dacché  sono  en- 
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tralo  in  danza  mi  conviene  ballare  fino  a  che 
taccia  r  accompagnamento.  Queste  frasi  potreb- 
bero essere  allegate  in  favore  della  spensieratezza 
con  cui  egli  giova  talvol  a  che  qualcuno  si  getti 
ad  un'  impresa^  purché  ne  sia  nobile  il  fine,  sen- 
za considerare  la  qualità  dei  mezzi  che  occorrono 
al  conseguimento  del  fine  suddetto,  i  quali  con- 
siderati ammorzerebbero  forse  quel  fervore  di 
volontà  che  è  necessario.  Verissimo,  ma  non  cre- 
do che  questo  accada  salvo  in  alcuni  rarissimi 
casi,  e  non  è  mai  punto  degno  di  uomo  coscien- 
zioso e  sensato  quel  dire  :  se  avessi  pensato  di 
trovare  le  difficoltà  nelle  quali  m'  incontro  non 
mi  sarei  posto  a  tale  o  tal  altra  prova.  Ove  que- 
ste difficoltà  siano  nate  repentinamente,  la  frase  è 
priva  di  significato,  dacché  è  lo  stesso  che  dire: 
se  io  avessi  pensalo  ciò  ch'era  impossibile  di  pen- 
sare ;  quando  le  difficoltà  procedano  senza  più 
dall'  ordine  naturale  delle  cose,  la  frase  suddetta 
è  una  tacita  confessione  della  propria  stoltezza 
e  della  propria  viltà.  Quando  il  fiue  vi  è  sem- 
brato desiderabile,  e  ci  avete  acconce  forze  per 
conseguirlo,  come  potete  arrischiarvi  senza  vergo- 
gna a  protestare  di  voler  rinnegare  da  per  voi  stes- 
so le  facoltà  che  vi  furono  dcliberaraente  concesse? 
JNon  voglio  nulladimeno  dissimulare  poter  sem- 
brare a  prima  giunta  prerogativa,  quasi  direi,  esclu- 
siva del  genio  il  linciarsi  dal  termine  in  cui  si 
trova  al  termine  opposto  a  cui  agogna,  senza  pun- 
to badare  alT  iuterposizioae  di  oggetti  atti  ad  iin- 
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pediro  o  a  ritardare  per  lo  meno  il  suo  nobile 
volo.  Al  qual  proposito  mi  sovviene  aver  letto  che 
V  uomo  dotato  di  quella  particolare  elevatezza  di 
sentimento  e  d' ingegno,  che  con  vocabolo  com- 
plessivo s'  intitola  genio,  ove  si  lascia  portare  ad 
alcuna  impresa,  ha  in  sé  medesimo  un  presagio 
non  punto  fallibile  che  lo  assecura.  L'ipotesi  di 
questo  presagio,  oltreché  potrebbe  essere  com- 
battuta con  assai  buoni  ragionamenti,  avrebbe 
anche  contro  di  se  l'esperienza;  ma  dato  pure 
che  ciò  fosse  vero,  non  altro  significherebbe,  a 
parer  mio,  fuorché  quegli  occulti  legami  delle  co- 
se, che  ad  altri  domandano  non  picciolo  studio  e 
non  breve  spazio  di  tempo  ad  essere  debitamen- 
te conosciuti,  agli  uomini  cosi  detti  di  genio,  la- 
sciamo correre  la  frase ,  presentarsi  in  certa 
guisa  spontaneamente,  e,  per  usare  un  vocabolo 
tutto  proprio  delle  scuole,  non  che  altro,  per  via 
d' intuizione. 

Lasciando  ora  il  discorrere  del  sentimento  ch'es- 
ser dovrebbe  proprio  di  ogni  uomo  nel  farsi  a 
giudicar  di  sé  stesso,  passiamo  a  parlare  intorno  ai 
giudizii  che  si  pronunziano  sul  fatto  altrui.  Quan- 
do siano  sembrate  inutili  ciance,  o  poco  meglio, 
quelle  fatte  tìnora,  non  vorranno  credersi,  a  quan- 
to ne  spero,  affatto  inutili  le  osservazioni  che  ver- 
rò facendo  in  appresso.  Nel  giudicare  pertanto 
di  una  azione,  oltre  all'  aver  in  mira  il  punto 
dov'essa  ebbe  origine,  eh'  è  per  lo  più  la  persona 
da  cui  fu  eseguita  e  il  punto  ove  essa  azione  andò 
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a  riuscire,  vegg.isi  di  esaminare  con  grvTnclissima  di- 
Jigcnza  lutto  lo  stailio  percorso  e  tulli  gli  ostacoli 
coi  quali  la  volontà  dovette  lottare  necessariamen- 
te. Ouanle  cagioni  ili  scusa  I  Io  non  dirò,  come 
è  sembrato  a  taluno,  clic  dalla  qualità  dei  mezzi 
adoperati  possa  nobilitarsi  per  guisa  alcuna  un 
ignobile  proponimento^  sarei  bensi  tentato  a  pen- 
sare che  molta  parte  delia  vergognosilà  di  un 
disegno  venga  a  scemarsi  da  chi  in  esso  adoperi 
mezzi  non  vili.  E  dico  scemarsi  non  occultarsi, 
che  anzi  la  nobiltà  stessa  de'modi  è  cagione  a  met- 
tere in  maggior  luce  la  bassezza  del  fine  cui  vuoisi 
giugnere.  E  deve  a  tutti  esser  noto  che  quando 
io  parlo  di  tal  maniera  il  mio  discorso  è  indi- 
ritto  a  guadagnare,  non  la  lode,  ma  semplicemen- 
te la  compassione  alle  infelici  cadute  dei  nostri 
fratelli.  Oh!  non  mi  stancherò  di  sclamare:  ba- 
date agli  intermedii  prima  di  giudicare  del  fine^ 
rifate  voi  pure  colT  immaginazione  passo  passo 
quel  lungo  e  doloroso  cammino,  che  altri  do- 
vette misurare  passo  passo  guerreggiando,  e  di 
cui  forse  avea  superato  la  parte  maggiore  pri- 
ma di  rimaner  soccombente.  Fate  ragione  di  tutte 
le  seduzioni  alle  quali,  come  1'  antico  navigatore 
nei  man  di  Sicilia,  è  necessario  tenere  ben  chiu- 
se le  orecchie  a  non  rimanere  allettalo.  Lascia- 
tevi abbracciar  dalla  noia,  che  vi  sta  sopra  e  vi 
soffoca  senza  niisericordia,  e  dalla  quale  il  dolo- 
re, che  pur  ha  in  sé  qualche  cosa  di  vitale  e  di 
attivo,  non  e  baalanlc  a  difendervi. 

6" 
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E  venendo  per  ultimo  a  qne'  gindizii  che  si 
pronunziano  sopra  le  opere  dell' ingegno,  di  que- 
sto ancora  piacciavi  di  sentenziar  passo  pns^o^ch'è 
quanto  a  dire,  piacciavi  di  camminar  passo  passo 
colle  vostre  censure,  come  altri  camminò  passo 
passo  nel  proprio  lavoro.  Se  bastasse  il  dire  an- 
ch' io  sono  pillore,  quando  anche  1'  interna  voce 
della  coscienza  vi  parli  palesemente,  a  vedersi 
spuntare  di  sotto  il  pennello  le  leggiadre  fanta- 
sie del  Correggio  !  Ma  prima  che  il  pensiero  sia 
atto,,  prima  che  V  occhio  vagheggi  sensibilmente 
ciò  che  ha  fatto  palpitare  di  contentezza  1'  anima 
presaga  dell'  artista,  quanta  'briga  di  faro  e  stor- 
nare il  già  fatto,  quanto  tornare  sulle  prime  orme, 
quanto  ricredersi  delle  proprie  inspirazioni,  quan- 
to stimarsi  domani  Tersite  alla  codarda  ritrosia 
della  mente,  quegli  cui  sembrava  oggi  stesso  di 
avere  nell'anima  gli  spiriti  impetuosi  d'Achille! 
Quante  malagevolezze,  che  la  vostra  critica  ha 
sorvolate,  non  furono  dall'  uomo  che  da  voi  facil- 
mente si  accusa,  non  che  conosciute,  ma  con  in- 
stancabile alacrità  tentate  e  ritentale  per  ogni 
verso  ! 

Una  parola  ancora  in  generale,  tanto  rispetto 
alla  morale,  quanto  rispetto  alle  arti.  Trattandosi 
del  buono  e  del  bello,  le  differenze  che  ci  hanno  fra 
essi  e  il  brutto  o  il  cattivo  sono  assai  picciole; 
e  chi  non  va  passo  passo,  ove  stima  di  avere  tut- 
tavia il  piede  fermato  oul  retto  cammino,  e  af- 
fondato   coir  orine,    che    non   se  uè  avvede,    nel 
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fango  del  cammino  opposto,  E  s'  egli  ò  vero,  che 
a  volere  far  viaggio  sicuro  bisogni  tenere  il  mez- 
zo della  via,  poco  giova  la  conoscenza  degli  estre- 
mi ove  la  successione  s'  ignori  degl'  iutermedii. 

XIII. 

PASSIONE  SOPRA  PASSIONE. 

Più  che  ogni  altra  volta  eh'  io  venni  a  collo- 
quio coi  miei  lettori,  ella  è  questa  che  io  do- 
mando adessi  di  prendere  con  discrezione  le  mie 
parole.  Io  arrischio  una  proposizione  che  avrà 
assai  dello  strano,  specialmente  nel  concetto  di 
quelli  che  non  credonsi  punto  obbligati  ad  esa- 
minare con  qualche  pacatezza  e  diligenza  le  cose 
prima  di  giudicarne.  Liberatevi  dalle  passioni  che 
vi  danno  assedio  e  vogliono  prendervi  campo 
ado5so.  si  suole  ripetere  comunemente  ;  io  inve- 
ce mi  farei  a  gridare  ;  contentatevi  di  una  sola 
passione,  e  dacché  non  vi  basta  1'  animo  a  di- 
spogliarvene,  fate  almeno  di  tenervi  obbligali  al 
dominio  di  quella  sola. 

Cosi  e  ;  parmi  che  una  gran  parte  della  uma- 
na mfelif^ilà  sia  appunto  riposta  in  cip,  che  men- 
tre sembriamo  tiranneggiati  da  tale  o  tal  altra 
passione,  abbiamo  martello,  oltre  a  quella,  da  un'al- 
tra, che  lavora  occultamente  sopra  il  cuor  no- 
stro ;  di  maniera  che,  inteso  che  si  abbia  que- 
sto secreto  travaglio,  e  tacile  ripetere  col  poeta  — 
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E  quindi  mi  fu  chiaro  —  Il  variar    che  fanno 
di  lor  dot^e. 

Tiburzio,  a  modo  d'esempio,  eh*  e  il  tipo  degli 
ambiziosi,  onde  avviene  che  a  certe  ore  del  gior- 
no tu  il  vegga  così  rannuvolato  nella  fisonomia, 
così  fastidioso  ed  inquieto  in  ogni  suo  movi- 
mento? Tiburzio,  inchinato  da  tutti,  a  cui  nes- 
suno oserebbe  di  contraddire,  dicesse  che  il  sole 
imbizzarrito  si  é  mostro  di  mezza  notte,  Tibur- 
zio, vedi,  avrebbe  bisogno  di  starsene  ozioso  e 
abbandonato  a  certe  ore  e  non  può.  La  conti- 
nua felicità  che  gli  viene  dalle  sberrettate  pro- 
fonde ricevute  lungo  la  strada,  dall'  essere  pro- 
nunziato il  suo  nome  con  un  brivido  misterioso, 
cozza  colla  felicità  momentanea  che  gli  sarebbe 
necessario  di  trovare  sopra  un  seggiolone,  affra- 
tellandosi nel  dialogo  e  nelle  scienze  a  quei  fa- 
migli, di  cui  india  pochi  minuti  suderebbe  fred- 
do vedendo  una  rivolta  d' occhi  meno  rassegnata 
dell'  ordinario.  Ah  !  Tiburzio,  perché  non  essere 
sempre  ambizioso  ad   un  modo? 

A  Severo  gli  scrigni  traboccano  d"  oro.  Xon 
ch'egli  ne  sia  sazioj  si  augurerebbe  la  disfatta 
di  Crasso,  purché,  morto  eh'  egli  fosse,  se  gli 
travasasse  nella  bocca  spolpata  alcun  poco  del 
prediletto  metallo.  IMa  pure  l'alacrità  con  cui 
corre  sempre  dietro  a'  guadagni,  e  la  pertina- 
cia della  fortuna  nel  traboccargli  ad  ogni  ora 
nelle  mani  quanto  farebbe  contenta  ogni  altra 
cupidigia,  dovrebbero  tenergli  piacevolmente  eser- 
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citala  la  vita.  Donde  l'uggia  che  lo  molesta? 
Severo  non  è  solamente  avaro,  ma  ha  il  liccliio 
dell'ambizione.  Al  comparire  ch'egli  fa  tra  le 
persone  non  ha  quelle  dimostrazioni  di  slima 
tanto  profonde  ch'egli  vorrebbe,  si  vede  sempre 
alcun  che  di  esageralo  che  accusa  la  paura;  uà 
certo  livore  si  mescola  sempre  inavvertitamente 
a  tutti  i  saluti  eh'  egli  riceve.  E  come  la  ruggi- 
ne sulle  monete  che  tiene  sepolte  fuori  dell'  oc- 
chio del  sole,  in  luogo  nolo  a  sé  solo.  Ma,  Seve- 
ro, se  vorrai  far  getto  di  un  poco  di  quel  tuo 
tanto  oro  non  mancherà  chi  ti  onori  cordialmen- 
te; o  almeno  non  ti  mancherà  quella  specie  di 
pubblico  ossequio  che  accompagna  le  azioni  ma- 
ravigliosc,  come  la  liberalità  in  uomo  avaro.  Oh 
questo  no  !  Dunque,  Severo,  contentali  d'  esse- 
re avaro,  se  vuoi  essere  meno  infelice., 

Xicoderao  si  lasciò  prendere  giovinetto  alle 
lusinghe  della  gloria.  Farsi  un  nome  immortale, 
disse  egli  fra  sé,  e  non  badare  al  resto.  I  geni- 
tori si  strinsero  nelle  spalle  vedendolo  intisichi- 
re sui  libri,  o  nell'  esercizio  della  matita,  secon- 
do eh'  ei  volle  riuscire  letterato  o  disegnatore; 
ma  egli  avanti,  sempre  più  avanti  nello  studio, 
e  sempre  più  fermo  nel  suo  proponimento.  Usci- 
to della  casa  paterna,  ove  ad  ogni  giovine  é  con- 
ceduto di  essere  ciò  che  più  gli  piace  (  e  sono 
quelli  gli  anni  che  chiamansi  di  schiavitù  !  )  si 
trovò  alle  prese  con  un  mondo  parte  ignorante, 
parte  avverso  alle  ispirazioni  del  bello.  Che  stai. 
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Nicodemo  ?  Tira  innanzi  ;  li  sia  in  luogo  di  «{nel- 
le comodità  cbe  il  mondo  li  nega,  l'inlinio  pia- 
cere che  provi  nel  secondare  la  tua  vocazione. 
No,  signori,  Nicodemo  avrebbe  bisogno  di  una 
buona  tavola,  di  un  bel  carrozzino,  di  una  gita 
in  campagna  secondo  stagione.  Dall'arte  sua,  tut- 
to che  professata  con  alacrità  e  con  ingegno, 
non  gli  viene  nulla  di  ciò,  e  Nicodemo  è  infeli- 
ce. O  Nicodemo,  ti  conveniva  mandar  al  dia- 
volo la  matita  e  la  penna,  o  contentarti  di  una 
casetta  in  qualche  viottolo  segreto,  su  cui  poter 
scrivere  con  pomposa  modestia  a  sommo  la  por- 
la :  —  parva  secl  opta  mihi.  ' 

Da  queste  considerazioni  sorge  incontrastabile 
un  nuovo  argomento  degli  ostacoli  che  oppone 
r  uomo  da  se  medesimo  al  conseguimento  della 
felicità  cui  agogna  più  avidamente.  Dichiarasi, 
oltre  a  questo,  dalle  considerazioni  suddette,  la 
sproporzione  indicibile  che  ci  ha  tra  gli  umani 
appetiti  e  i  modi  di  soddisfargli,  e  l'intrinseca 
ragione  della  continua  irrequietudine  che  trava- 
glia miseramente  la  vita,  anche  di  quelli  fra  gli 
uomini  che  sembrerebbero  destinati  ad  averla 
più  riposata.  Quando  non  sia  regolato  nel  suo 
cammino  da  quella  prudente  filosofia  che  mode- 
ra i  desiderii,  e  tiene  sempre  desta  la  ragione,  si 
trova  r  uomo  sospinto  da  due  potentissimi  venti, 
in  direzione  diversa  ;  uno  gli  spira  da  tergo, 
r  altro  di  traverso,  e  però  la  sua  nave  non  fa 
che  corto  e   faticoso  cammino.   Ciò  quanto  all'uo- 
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mo.  Quanto  alle  passioni,  se  ne  conchiiide  la 
verità  di  quel  bellissimo  detto:  ogni  passione  es- 
sere in  più  parti  uncinata,  e  facile  per  conse- 
guenza ad  intricarsi  e  far  groppo  con  altre  j  il 
che  quando  accada,  le  deliberazioni  che  si  pren- 
dono dagli  uomini  diventano  indicifrabili,  essen- 
do in  essi  passione  sopra  passione,  e  una  velan- 
dosi doli'  apparenze  dell'  altra  per  modo  da  na- 
scondersi anche  alla  vista  de'più  acuti  intelletti. 

XIV. 

U ALTALENA  DELLA  FORTUNA. 

Per  non  ricorrere  a  quella  vecchia  ruota  da 
cui  mostrasi  accompagnata,  sono  ormai  molli  se- 
coli, madonna  Fortuna,  vogliamo  darle  invece 
per  proprio  simbolo  un'  altalena,  che  sotto  di- 
versa tigura  viene  in  sostanza  a  significare  la  stes- 
sa cosa.  E  per  verità  le  forme  dei  simboli  po- 
tranno cangiare,  ma  l' idee  simboleggiate  rimar- 
ranno pur  sempre  le  medesime,  finché  vi  saran- 
no uomini  e  mondo. 

L'  altalena,  oltre  al  rendere  immagine  dell'  assi- 
dua vicenda  con  cui  la  Fortuna  travaglia  le  po- 
vere genti  mortali,  esprime  più  propriamente 
quella  necessaria  relazione  di  contrapponimento 
che  vi  ha  in  ogni  mutazione  di  stato,  per  cui 
non  può  avervi  chi  s'  ini.alza  senza  che  siavi  chi 
rimanga  abbassato;  ciò  che  fece  dire  a  Montaigne 
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il  vantaggio  d'uno  essere  sempre  a  scapito  d'altri, 
e  a  qualche  scrittore  malinconico,  spingendo  le 
conclusioni  oltre  ogni  termine  di  convenienza,  gli 
uomini  essere  nati  ad  amarsi  e  a  trucidarsi  scam- 
bievolmente. 

Che  che  ne  sia  di  queste  dolorose  considerazio- 
ni, egli  è  certo  che  molli  reggiamo  essere  di  lancio 
precipitati  dai  sommi  agi'  infimi  gradi,  e  molti 
altri  dagl'infimi  improvvisamente  rimanere  assunti 
ai  più  eccelsi.  Il  disoltcrramento  di  una  vecchia 
pergamena,  l'  acquisto  di  una  polizza  vincitrice  di 
loticria.  una  impensata  disposizione  testamentaria, 
e  altri  tali  fortuiti  avvenimenti  fanno  che  Irò  di- 
venti Creso  dal  detto  al  fatto:  e  per  l'opposto 
un  repentino  fallimento,  un  subito  incendio,  l' in- 
credibile matrimonio  di  un  vecchio  zio,  lasciano 
poco  più  che  in  camicia  chi  vestì  gallonato.  Ab- 
biamo a  bello  studio  toccato  semplicemente  di 
que'  cambiamenti  di  condizione  che  si  riferisco- 
no al  danaro,  lasciando  che  i  nostri  lettori  ci  ag- 
giungano tutti  gli  altri  che  hanno  riguardo  alla 
pubblica  estimazione,  alla  dignità,  alla  salute,  e 
così  a  mano   a  mano. 

Di  qualunque  specie  per  altro  essi  siano  sif- 
fatti trabalzamcnli,  intendiamo  già  sempre  parla- 
re de'solenni,  molto  malagevole  si  è  il  conservare 
tranquilla  la  mente  nell"  esercizio  delle  sue  facol- 
tà. Quanto  a  ciò  non  ci  sarà,  crediamo,  chi  im- 
magini di  farne  contrasto.  Ma  una  domanda  fac- 
ciamo noi  a  noi  stessi  :  e  qual  è  quegli  che  ab- 
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bisogni  di  maggior  forza  d*  animo  a  non  lasciarsi 
abbattere  dall'urto  repentino  della  fortuna;  que- 
gli che  cade  dall'alto  in  basso^  o  veramente  chi 
da  terra  é  sospinto  poco  meno  che  in  cielo  ?  È 
questa  la  domanda  che  intendiamo  porga  soggetto 
al  presente  articolo.  Esaminata  la  cosa  con  qual- 
che attenzione,  ecco  ciò  che  ne  parve  di  poter  dire. 
Primieramente  si  dia  un'  occhiata  al  passato, 
essrndo  da  questo  appunto,  messo  in  contrasto 
col  presente,  che  1'  animo  nostro  riceve  la  vio- 
lenta impressione,  dato  il  caso  di  un  cangiamen- 
to. Potrebbe  a  prima  giunta  parere  che  in  ciò 
le  parti  dovessero  essere  pari,  ma  cosi  non  è  ve- 
ramente. Il  ricordarsi  onorato  e  potente  accresce 
per  una  gran  parte  il  dolore  a  chi  non  ha  più 
né  potenza  né  gloria,  ma  per  altra  parte  gli  vie- 
ne anche  riverberando  sulla  miseria  presente  uq 
qualche  raggio  della  passata  grandezza.  AH'  in- 
contro, assai  presto  ci  dimentichiamo  lo  stato  di 
avvilimento  e  di  povertà  in  cui  siamo  vissuti, 
appena  ne  accade  di  vederci  accerchiati  dalle  ric- 
chezze e  dagli  omaggi.  Di  che  un  subito  squili- 
brio nei  nostri  pensieri  e  nelle  nostre  abitudini, 
ossia  un  trovarci  ineguali  alla  nuova  sorte  a  cui 
fummo  chiamati.  Xì  qual  proposito  è  da  notare 
che  le  persone  cadute  da  condizioni  elevate,  vuoi 
d'  onore,  vuoi  di  ricchezza,  sono  men  facili  a  per- 
dere r  alterezza  compagna  alle  condizioni  suddet- 
te, di  quello  siano  ad  assumerla  quelle  altre  per- 
sone cui  incontra  1'  opposto. 
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In  secondo  luogo,  a  chi  si  trova  iniprovvisa- 
uienle  abbassalo,  rimane  pur  sempre  la  speranza. 
E  per  verità  q>ianto  maggiore  ed  inopinato  fu  il 
suo  trabalzo,  tanto  quella  speranza,  per  certo  ri- 
spetto, si  fa  più  ragionevole,  non  essendo  mai 
stato  detto  che  la  ruota  degli  avvenimenti  abbia 
a  star  ferma,  ed  essendo  assai  raro  il  caso  che 
la  sorte  di  un  tale  sia  stata  così  rigorosamente 
circoscritta  da  non  esservi  luogo  per  1'  immagi- 
nazione di  scappar  fuori  da  qualche  parte.  Chi 
al  contrario  è  balzato  ad  estrema  altezza,  non  ha 
più  la  speranza,  e  gli  conviene  rendersi  col  tem- 
po famigliare  il  suo  nuovo  stato,  prima  di  fabbri- 
carsela a  questo  corrispondente.  E  però  dove  nel 
primo  caso  abbiamo  una  grande  attività  e  occu- 
pazione della  mente,  nell'  altra  abbiamo  soltanto 
sbalordimento  e  totale  dispersione  di  facoltà  in- 
tellettuali. 

Ben  si  vede  che  il  nostro  discorso  ha  riguar- 
do ai  primi  momenti  in  cui  1'  uomo  si  trova,  come 
a  dire,  soprappreso  dall'  insolitezza  delle  cose  che 
lo  circondano,  e  della  vita  che  gli  si  mette  din- 
nanzi :  passati  questi  primi  momenti,  saremmo 
tentati  di  dire  che  pari  bravura  ci  voglia  a  com- 
portare degnamente  la  prospera  che  la  nemica 
fortuna.  E  tuttavia  vorremmo  domandare  quale  sia 
il  maggior  numero,  se  di  coloro  a  cui  le  sventu- 
re non  avviliscono  l'animo,  dato  che  l'avessero 
generoso  quando  erano  in  flore;  odi  quelli,  che^ 
modesti  ed  affettuosi  tanto  che  erano  tra  gli  osca- 
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ri^  diventarono  alteri  e  disuiuani  al  passare  che  fe- 
cero tra  i  fortunati.  Un  antico  proverbio  dice 
che  la  gioia  può  uccidere,  ma  il  dolore,  per  gran- 
de che  sia,  lascia  in  vita.  Si  sa  de'  condannati 
a  morte  che  dormono  la  notte  che  precede  1*  ese- 
cuzione della  sentenza,  e  d'Anacreonte  che,  tro- 
vata una  somma  di  danaro,  perdette  il  sonno  e 
la  pace. 

Onde  però  tutto  questo?  Se  ne  avrebbe  a  con- 
chiudere che  r  uomo  fosse  nato  al  dolore  ?  Glie 
fosse  quindi  per  propria  natura  più  alto  a  soste- 
nere le  scosse  degli  avvenimenti  sinistri,  di  quel- 
lo sia  le  contrarie  ?  Il  dedurre  da  esami  partico- 
lari conclusioni  generali  non  è  mai  senza  peri- 
colo. Non  dee  farne  a  ogni  modo  arrossire  dell'es- 
ser nostro  il  pensare,  che  la  fortuna  per  poterci 
vincere  ha  bisogno  di  piaggiarne,  anziché  di  com- 
batterne; che  nell'animo  nostro  abbiamo  forza 
bastante  da  tener  fronte  alle  battiture  sue  più 
crudeli  ;  e  che  V  acquisto  di  molti  beni  noa 
compensa  assai  volte  le  perdute  dolcezze  della 
speranza. 


PARTE  TERZA. 
V  1  Z  1  I    E     V  I  R  T  l}\ 


ALCUNE  APPARENTI  VIRTÙ' 


jLXlcuni  uomini  son  accusati,  e  bene  spesso  puni- 
ti dal  cicco  giudizio  del  mondo  di  quelle  colpe  che 
non  commisero  ;  altri  lodali  di  quelle  virtù  che  non 
ebbero  e  non  praticarono.  A  questo  mi  fece  pen- 
sare un  discorso  che  mi  tenne  qualche  tempo  fa 
un  mio  caro  amico,  il  sig.  Alberto  S**,  col  quale 
io  camminava  lungo  una  riviera,  nell'  ora  che  so- 
litamente si   piglia  il  fresco  la  state. 

Vedi,  amico  mio,  dicevami  adunque  quel  signor 
Alberto;  mi  fanno  proprio  arrossire  certe  lodi 
che  mi  vengono  date,  le  quali  sento  di  non  me- 
ritar punto  punto,  quando  invece  tutti  que"  molti 
e  fieri  sagrificii  ne'  quali  esercito  la  mia  vita 
coDtinuamentC;  non  che  se  ne  faccia  caso,  non 
sono,  né  possono  essere  conosciuti.  Modestia,  si 
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(lice,  a  ragion  d'  esempio,  modestia  grande  di  quel 
signor  Alberto,  che  cura  poco  o  nulla  gli  elogii 
elle  in  faccia  o  di  fianco  gli  possono  venir  fatti  ! 
]Modestia?E  disprezzo  profondo  di  coloro  dai  qua- 
li simili  elogii  mi  sarebbero  dati:  ora  qnal  merito 
ci  ho  a  non  curarli  ?  Mettimi  nella  mente  un 
poco  di  buona  opinione  de'  miei  giudici,  e  ve- 
drai se  il  mio  amor  proprio  leverà  subitamente 
la  testa,  e  se  anch'  io,  né  più  né  meno  d'  ogni 
altro  figlio  d'Adamo,  mi  brigherò  ad  essere  sli- 
mato e  tenuto  in  pregio.  Ne  vuoi  una  prova? 
Vedi  quest'uomo,  tanto  modesto  nell'apparen- 
za, con  quanto  spasimo  d'  inquietudine  se  ne 
vada  studiando  le  opinioni  di  una  qualche  per- 
sona di  cui  gli  sta  a  cuore  il  favorevol  giudizio. 
Ad  ogni  menomo  che,  cui  sia  per  metter  mano, 
con  quanta  ansietà  domanda  a  sé  stesso  qual  con- 
cetto ne  formerà  quella  qualche  persona,  e  se- 
condo la  risposta  che  gliene  dà  la  interiore  si- 
billa della  coscienza,  abbraccia  e  rifiuta  il  dise- 
gno che  avea  formato.  Narrarti  senza  farmi  stuc- 
chevolmente prolisso  l' analisi  penosissima  alla 
quale  il  signor  modesto  sottopone  ogni  parola 
che  gli  sia  detta,  ogni  gesto,  quasi  direi,  che  gli 
venga  fatto  da  quella  qualche  persona  V  Oh  !  1'  a- 
mor  proprio  di  questo  signore,  di  cui  saresti  ten- 
tato a  predicar  la  modestia,  è  forse  più  incon- 
tentabile per  una  parte,  e  per  l'altra  più  per- 
maloso, che  non  sono  per  avventura  molti  altri 
in    cui   trova  abbondante  materia    alle    beffe    la 


spiritosa  malignità.  Buon  per  esso  che  la  mela 
a  cui  tende  un  tale  amor  proprio  è  fuori  degli 
occhi  della  moltitudine;  altrimenti  non  si  rimar- 
rebbe nascosto,  e  non  verrebbe  scambiato  per 
modestia,  come  molte  volte  succede. 

Rassegnazione  mirabile  del  sig.  Alberto  !  Anche 
questo  genere  di  lode  non  mi  convien  punto.  Che 
merito  è  rassegnarsi  a  quelle  disgrazie  che  non 
toccano  aOTatlo,  e  vengono  comj)ensate  da  intime 
soddisfazioni  dell'  anima  e  dell'  intelletto  ?  Che 
direste  di  un  sordo  il  quale  si  rassegnasse  a  ri- 
manersene a  casa,  mentre  altri  se  ne  va  ad  ascol- 
tare una  bravissima  cantatrice  ?  Presso  a  poco 
anch'  io  mi  rassegno  alla  privazione  di  molle  e 
molte  cose  il  cui  possedimento  non  mi  frutte- 
rebbe veruna  gioia.  La  mia  fortuna  sta  in  questo, 
di  aver  sortito  da  natura  una  specie  di  gusti 
molto  diversi  dalla  comune,  e  per  conseguenza 
di  non  poter  essere  accompagnalo  dalla  volgare 
censura  nelle  inquietudini  in  cui  mi  travaglio 
per  contentarli.  Oh  se  vedeste  questo  signor  ras- 
segnato com'  è  impaziente  e  stizzoso  quando  gli 
va  di  traverso  alcune  di  quelle  cose  nelle  quali 
ha  posto  il  suo  desiderio!  Se  vedeste  che  alzar 
d'  occhi  al  cieloj  che  batter  del  piede  per  terra, 
che  aggirarsi  irrequieto  per  la  stanza  ,  o  lungo 
la  strada,  o  per  qual  altro  sia  il  luogo  ov'  egli  si 
trova,  quando  gli  sia  contraddetta,  o  tardata  al- 
cuna di  quelle  promesse  che  fatte  gli  avea  la 
speranza? 
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^loderazione  indicibile  nei  giudicii  del  signor 
Alberto,  dal  quale  assai  raramente  si  ascolta  pro- 
nunziare sentenza  a  scapito  di  chicchesia.  >i'on 
cerca  mai  il  dabben  uomo  i  Gni  recondili,  perchè 
di  una  azione  contentasi  di  quel  tanto  che  se  ne 
vede  sulla  prima  faccia.  Quando  altri  gli  narra 
di  una  qualche  frode  tentata  sotto  ingannatrici 
sembianze,  rimane  maravigliato  come  all'  udire 
di  cosa  singolarissima:  quando  molti  tenessero 
la  medesima  misura  nel  giudicare  del  prossimo, 
potrebbesi  dire  tornato  il  secol  d'  oro  de'  poeti. 
E  questa  lode  è  anche  essa  della  stessa  guisa 
dell'  altre  che  riceve  il  sig.  Alberto,  senza  che 
la  coscienza  gli  dica  di  potersela  con  giustizia 
appropriare  ?  Appunto  della  stessa  ,  stessissima 
guisa.  La  moderazione  del  sig.  Alberto  è  poltro- 
neria. Non  attende  egli  a  dicifrare  certi  enigmi 
che  pur  gli  sono  proposti  dall'  operare  di  certe 
persone;  anzi  di  qiK.-lle  persone  nuli'  altro  co- 
nosce tranne  i  lineamenti  del  volto,  il  suono  del- 
la voce,  e  la  veste  che  indossano.  Ma  lo  studio 
dell'  uomo  ?  Oh  non  e  bisogno  a  farlo  sopra  ogni 
individuo  !  Ogni  città,  e  per  poro  che  non  dico 
ogni  cosa,  ha  i  suoi  tipi;  studiati  quelli  a  dove- 
re con  un  poco  di  ripiegamento  sopra  sé  stesso, 
si  hanno  regole  generali  di  somma  certezza  e  di 
larghissima  applicazione. 

Quanto  paziente  quel  sig.  Alberto  !  S' ingoia 
un  discorso  che  sarebbe  per  tutt'  altri  noioso; 
non  si  toglie   alla  compagnia    di  persone    di  cui 
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altri  fiiggirebbo  come  dalla  febbre.  Vi  assicuro, 
signori  miei;  che  mi  fate  1*  onore  di  cosi    giudi- 
carmi, clic  io  non  sono  molto  paziente.  Ho  tro- 
vato il   modi);  o  a  meglio  dire  lo  ricevetti  da  na- 
tura ,  di  trovarmi    solo,  perfettamente    solo,  in 
mezzo    a  molte   persone.    Ho  imparato  dalle    di- 
vinità omeriche  a  ravvolgermi  dentro  una  nuvo- 
lo, protetto  dalla   quale  passo  traverso  lo  schia- 
mazzo   e  la  faccenda  del  gran    mondo.  Incontro 
soventi  volte  i  nemici  che  vorrebbero    offender- 
mi, ma  la  nuvola  mi  difende,  e    le  loro    bolle, 
quando  non  siano  delle    maestre  e  avventate  da 
mano    gagliarda,  non  mi    ari;ivano  punto.    Uscito    i| 
poi  dal   vortice  della  fatuità,  della  menzogna,  del-    * 
la  perfìdia,  la  nube  si  dirada  a   un  bel    sole  di    J 
verità,  e  mi  è  dolce  mostrarmi  nella  mia   forma    jj 
naturalissima,  e   guai,  guai  se  allora  mi  sia  fatto    | 
offesa.'  Ogni  minima    graffiatura  apporta  lo  spa-    ! 
simo  della  ferita,  perchè  appunto  fatta  sul  vivo.    | 
Allora    vorrei  giudicaste  della    mia  pazienza,  al-    j 
lora,.  se  il  meritassi,  che  faceste    il  mio    panegi-    ji 
rico  !  I 

lì    sig.  Alberto    continuava    sempre  di    questo    | 
tenore,  ed  io  voleva  pure  ingegnarmi  di  provar-    | 
gli  che  nel  suo   discorso   ci  fosse  alcun    poco  di     ■ 
esagerazione.  Soggiungevarai    egli:   non    credere,     | 
amico  mio   caro,  che  io  voglia  darti  ad  intende- 
re   cose  di    cui  non    sia  molto    forlemente    con- 
vinto. E  non  credere  nemmeno  che  io    mi  stimi 
privalo  d'  ogni  virtù,  perchè  non  posseggo  quel- 


i45 
le  che  da  taluni  mi  si  atlribiiisrono.  o  in  quel 
grado  che  mi  vengono  attribuite.  Anzi  ti  con- 
fesserò candidamente,  che  non  credo  sia  afTatto 
spoglia  di  merito  la  conoscenza  che  ho  di  me 
stesso,  e  il  riQulare  che  fo  per  ciò  appunto  gli 
encomii  sopraniiotati.  Parmi  anche  che  ogni  uo- 
mo dovrebbe  tenere  questo  costume  medesimo, 
ma  in  quanto  a  sé  stesso;  altrimenti  ove  esten- 
desse questa  maniera  di  giudicare  le  presunte 
azioni  virtuose  degli  altri,  correrebbe  rischio 
d'investirsi  dell'  abitudine  vergognosissima  della 
diffidenza.  Pur  troppo  molte  virtù  umane  non 
altro  sono  fuor  che  apparenti;  ma  qual  guada- 
gno ne  faremmo  quanto  all'amare  e  al  soccor- 
rere i  nostri  fratelli,  dal  crederli  sempre,  o  pres- 
soché sempre,  adornati  di  pregi  illusorii^  che 
danno  splendore  senza  veruna  intrinseca  prezio- 
sità? Riserbiamo  V  acume  del  nostro  intelletto  a 
giudicar  di  noi  stessi,  e  degli  altri  giudichiamo 
con  ogni  possibile  discrezione. 

Sarebbe  anche  bene  che,  fatto  questo  esame 
sopra  noi  stessi,  mentre  ci  fossimo  da  una  par- 
te assuefatti  a  non  appropriarci  quelle  lodi  che 
uon  ci  competono,  ci  studiassimo  dall'  altra  a 
tenerci  entro  quel  termine  di  speranze  e  di  de- 
siderii  che  possono  metterci  con  poca  o  nessu- 
na nostra  fatica  in  favore  de' nostri  fratelli.  Con- 
tentiamoci di  essere  giudicati  da  pochi,  e  saremo 
facilmente  creduti  modesti  ;  poniamo  la  nostra 
felicità    in  cose  che  siano  il  men    possibile    sog- 
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gette  air  arbitrio  della  fortuna,  e  potremo  di  leg- 
gieri comparire  rassegnali;  facciamoci  un  mon- 
do di  poche  realtà,  badando  al  restante  non 
più  che  come  ad  ombre,  e  avremo  lode  di  mo- 
derati ;  lasciamo  scoperta  la  parte  di  uoi  che 
più  sente  a  quei  soli  che  probabilmente  non 
sapranno  compiacersi  del  nostro  dolore,  e  sare- 
luo  detti  pazienti.  Non  mancano  beni,  chi  vo- 
glia cercarli,  sui  quali  non  hanno  dominio  la 
fortuna  ed  il  tempo  ;  non  è  spoglia  la  terra  di 
anime  belle  che  sanno  rimeritare  1'  altrui  confi- 
denza. V  è  un  ordine  d' idee,  un  consorzio  di 
pochi,  nei  quali  ristringendosi,  può  V  uomo  gua- 
rentirsi da  molte  sventure,  e  conservare,  ciò  che 
più  monta,  intatta  la  nobiltà  e  gentilezza  della 
sua  anima.  Se  queste  idee  gli  saranno  abituali 
compagne  sotto  ogni  cielo,  e  di  questo  consor- 
zio potrà  giovarsi  ad  ogni  ora,  lo  stesso  dolo- 
re avrà  i  suoi  allettamenti;  e  mentre  sarà  fatto 
impassibile  alle  impressioni  di  una  ruvida  mano 
che  vorrebbe  percuoterlo,  sentirà  fino  all'intimo 
cuore  il  tocco  ineffabile  di  una  rassomiglianza, 
di   una  memoria. 

L'  amico  mio  a  questo  passo  mutavasi  nella 
fisonomia,  e  la  gente  che  passava,  e  non  era 
probabilmente  tale  da  indovinare  il  tema  dei 
nostri  discorsi,  il  giudicava  con  poca  giustizia. 
Sicché,  non  osando  distorlo  dal  piacevole  diva- 
gainento  de'  suoi  pensieri  nel  quale  si  andava 
perdendo,  dolcemente  mi  studiai  di  ritrarlo  prr 


»jnu  strada  nicno  balltita,  flove  al  rozzo  (Irgli  al- 
beri, cominciando  il  cirpuscolo  della  sera  a  man- 
care suir  estremo  orizzonte,  potesse  ,  giovalo 
dalla    oscurità  e  dal  silenzio,  fantasticare    a  tut- 
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Non  e'  è  libro,  secondo  che  Plinio  e  1'  espe- 
rienza c'insegnano,  per  pessimo  ch'egli  sia,  dal 
quale  non  possa  trarsi  un  qualche  utile  docii- 
niento;  e  del  pari  non  c'è  uomo,  per  meschino 
o  ribaldo  che  vogliasi  immaginarlo,  che  non  ab- 
bia in  sé  alcun.i  parte  degna  di  considerazione 
e  di  stima.  Non  pochi  però  sono  quegli  uomini 
i  quali  adoprano  ogni  loro  studio  a  comparire 
ciò  che  non  sono,  e  non  secondando  per  nulla 
r  opera  della  natura,  che  ha  pur  dato  ad  ogni 
uomo,  sebbene  con  proporzioni  ineguali,  di  che 
avanzarsi  e  far  suo  profìtto  nel  mondo  ,  si  met- 
tono per  quella  via  su  cui  sono  sospinti  dal  ca- 
priccio, o  più  spesso  da  un  qualche  fallace  ra- 
gionamento. 

La  bellezza,  a  modo  d'esempio,  è  un  dono 
che  la  benefica  natura  intende  concedere  ad  al- 
cuni de'  suoi  figli  quasi  un  privilegio  sui  loro 
fratelli.  Eppure  ci  hanno  alcune  menti  stravolte 
per  modo  da  rinnegare  un   tal  benefizio,  e  ado- 
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porarsi  con  ogni  studio  a  buscarsi  fama  di  brut- 
tezza, e  per  poco  non  direi  di  deformità.  Non  in- 
tendo qui  parlare  delle  fogge  stravaganti  di  ac- 
conciature che  si  usano  da  taluni,  atteso  che  il 
disegno  di  questi  tali  è  pur  sempre  di  giovare 
la  propria  bellezza  CQn  quegli  artiUzii.  Bensì  il 
mio  discorso  si  riferisce  alla  strana  stizza  in  cui 
ho  veduto  montare  qualcuno  all'  udirsi  dire  :  oh 
il  bel  i^iovine  che  sei  !  Xo  signori,  si  conveni- 
va dirgli,  chi  avesse  voluto  dargli  nel  genio: 
che  flsonomia  truce  !  che  ciera  da  suicida  è  la 
tua!  Non  sono  invenzioni,  né  esagerazioni;  per 
poco  che  abbiate  conversato  vcon  giovani  del  no- 
stro tempo,  vi  dovete  essere  abbattuti  in  chi 
trovasi  occupato  da  una  tale  mania.  Non  soffri- 
rebbero di  essere  chiamati  angeli,  se  non  vi 
fosse  luogo  ad  intendere  angeli  inabissati. 

Ciò  cUe  s'  è  detto  della  bellezza  esteriore  o 
fisica  può  ripetersi  della  interiore  o  morale.  So- 
no molti  ai  quali  il  dire:  buono,  gentile,  ama- 
bile  gioitane  è  poco  meno  che  un  insultarli.  Do- 
vete dir  loro  eh' ei  sono  stizzosi,  stravaganti, 
selvaggi.  Che  farne  di  un  giovane  cuore  a  cui 
il  rimorso  non  passeggi  per  entro  rodendo- 
lo, come  il  verme  nel  bottone  di  una  rosa? 
Devono  essere  sempre  alla  vigilia  di  commette- 
re una  qualche  scelleratezza,  o  per  lo  meno  vi- 
vere disperati  di  trovare  mai  requie  quanto  ad 
essi  saprà  durare  la  vita.  Il  dottor  F'austo,  Man- 
fredo, e  simili  personaggi   fantastici    sono  i    tipi 
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ai  quali  desiderano  conformarsi  i  nostri    giovani 
del  bel  mondo. 

Vediamo  taluno  nel  carnovale  assumere  la 
maschera  del  contrabbandiere  e  dell'assassino: 
ecco  il  fatto  dei  signorini  di  cui  parliamo.  Nel 
loro  sogno  di  felicità  ci  deve  entrare  un  delit- 
to, se  non  condotto  a  compimento,  immaginato 
per  lo  meno  e  tentato  del  più  forte  senno.  Si 
ridono  della  dolcezza  de'  loro  maggiori,  eh'  era 
pure  la  condiscendenza  della  belva  magnanima  ;  e 
ritemprano  la  propria  arroganza  a  rendere  presu- 
mibile un  vigore  che  non  hanno.  Oh  !  chi  è  av- 
vezzo a  guardare  con  occhio  sccuro  i  nembi  del 
cielo,  s'impaurirà  dojla  vista  delie  brune  mac- 
chie di  carbone  tracciate  sopra  una  vecchia  mu- 
raglia ? 

Cosi  nelle  lettere  come  nel  resto  della  vita. 
Miseria  le  poesie  de'  petrarchisti,  e  degli  arca- 
di; nenie  perpetue  da  addormentare  i  pasto- 
ri all'ombra  de' loro  faggi,  e  i  cruscanti  tra  gli 
scaflali  delle  loro  polverose  biblioteche.  Ma  sa- 
pete poi  darmi  altro  che  odi  convulse,  e  in- 
ni che  sembrano  concepiti  in  un  qualche  ac- 
cesso febbrile  ?  Anche  qui  bisogna  alTcttare  la 
ciera  cachetica  degl'  ipocondriaci,  le  arricciate 
basette  dei  bravi  ,  e  il  monotono  salmeggiare 
dei  frati.  Questo  è  far  si  che  il  secolo  vada  in- 
nanzi per  la  miglior  via,  questo  si  chiama  pro- 
gresso! 
La  deformità  accattata  e   posticcia  ha   sempre 
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alcun  elio  di  magglornicnto  difettoso  e  ributtante 
della  deformità  naturale.  C'è  lutto  il  fastidio  che 
ragiona  la  vista  di  un'  impresa  riuscita  a  voto; 
una  vera  passione,  un  vero  difetto  sono  nella 
gran  tela  delle  relazioni  sociali  ciò  che  in  una 
musica  sapientemente  condotta  le  dissonanze.  An- 
che da  queste  si  cava  armonia.  Ma  le  passioni 
ed  i  vizii  tolti  a  prestito  dalla  vanità  e  dalla 
8f  iorrhezza  sono  stonature  di  chi  vuole  colpire 
una  nota  troppo  alta  per  le  proprie  corde.  L'  ti- 
diinre  slrigne  i  denti,  e  straluna  gli  ocelli  com- 
passionevolmente. Prime  ad  accorgersi  di  cpieslc 
stonature  sono  ie  persone  ili  cui  un  attrito  so- 
ciale meno  continuo  ha  lasciato  ancora  vive  ed 
imjirrssionabili  quelle  parti  sporgenti  della  no- 
stra natura  morale,  che  possono  dirsi,  con  cer- 
to ardimento  di  similitudine,  i  tentacoli  del  no* 
Siro  intelletto.  I  famigli  e  i  dipendenti  d'  ogni 
guisa  sono  primi  ad  accorgersi  dell'insufficienza 
di  quella  collera  artifiziale  di  cui  vorrebbe  mo- 
strarsi investito  Tiburzio,  a  cui  natura  ha  concedu- 
to fibre  rilassate  e  nervi  infusi  di  scirocco.  Quel 
burbero,  anziché  terribile,  si  fa  noioso  e  ridicolo, 
quando  avrebbe  forse  potuto  colla  naturale  man- 
suetudine a  cui  fu  creato  ottenere  molto  facil- 
mente il  suo  intento.  Odi  la  voce  di  un  evirato, 
che  ravvolto  in  clamide  assira  intuona:  Tremale  o 
imbelli  genti!  secondo  gli  prescrisse  il  poeta. 

L'ipocrisia  della  virtù  è  anch'essa  censurabi- 
le; ma  sono  pur  da  compiangere  que'  tempi  nei 
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quali  sia  venuta  in  voga  l'ipocrisia  del  vizio!  Xoi 
non  vogliamo  dire  che  il  nostro  tempo  sia  tale, 
o  che  da  siffatta  mania  possano  chiamarsi  esen- 
ti del  tutto  i  tempi  al  nostro  anteriori  ;  ma  non 
ci  parve  inutile  il  far  questo  cenno  dei  vizii  af- 
fettati, dacché  alcuni  giovani  spezialmente,  nei 
ijuali  ci  siamo  imbattuti^  ce  ne  porsero  sufficien- 
te cagione.  Anche  nei  vizii  si  cammina  per  gra- 
di, e  tolte  alcune  deplorabili  eccezioni,  a  molta 
eccedenza  di  perverso  operare  si  domanda  il  la- 
voro di  molti  anni.  Abbiamo  udito  chi  dà  taccia 
all'eia  nostra  di  contare  assai  pochi  giovani,  tac- 
cia non  punto  ingiusta  specialmente  riguardo  al- 
cuni paesi;  ma  sarebbe  pur  doloroso  il  pensare 
che  ciò  avesse  riguardo,  come  al  resto,  anche 
alla  maturità  delle  colpe  !  Conchiudasi  pregando 
giovani  e  vecchi  di  contentarsi  di  que'  difetti 
che  loro  sono  proprii,  senza  darsi  pena  di  affet- 
tarne allri  stranieri  alla  loro  natura.  Già  di  quei 
primi  ne  abbiamo,  sia  detto  con  sopportazione 
di  tnHi,  una  più  che  discreta  porzione  per  ciasche- 
duno. 

III. 

VIZII  E  VIRTL'  CONCORRENTI. 

Fra  le  molte  osservazioni  che  accade  di  fare 
intorno  ai  vizii  e  alle  virtù,  c'è  la  seguente.  Due 
\ìiìi  concorrenti  nello  slesso  uomo,    anziché  ac- 
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crescere  la  somma  delle  sue  reifà,  la  fanno  mi- 
nore di  quella  sarebbe  per  rispetto  ad  un  vizio 
solo;  e  un  uomo  all'incontro  in  cui  concorra 
più  d'  una  virtù  ,  anzicbè  essere  maggiormente 
stimato  che  se  ne  possedesse  una  sola,  lo  è  me- 
no. -Non  si  può  negare  che,  di  qualunque  fatta 
essi  sieno,  non  abbiano  i  vizii  tutti  una  comu- 
ne radice,  e  non  altrimenti  è  d'uopo  conchiu- 
dere delle  virtù;  donde  avviene  egli  adunque 
(per  usare  un'  immagine  materiale)  che  sostan- 
ze, nelle  quali  v'  è  afiìnità  di  natura,  non  pos- 
sano insieme  amicarsi,  e  cospirare  ad  un  (ine 
comune? 

Terenzio  è  calunniatore.  Non  e'  è  genere  di 
menzogna  che  non  esca  della  nocente  sua  boc- 
ca, ila  Terenzio  è  anche  un  coiai  bizzarro  cer- 
vello da  non  potersene  mai  cavare  il  costrutto 
di  una  deliberazione  assennata.  Da  molli  gli  si 
dà  il  nome  di  originale,  e  ciò  il  lava  in  gran  par- 
te dalla  macchia  di  calunniatore.  Dicesi  da  talu- 
no, a  cagion  d'esempio,  di  lui  parlando  ;  quanto 
egli  mise  fuori  in  proposito  della  onestà  di  quel 
negoziante  è  pretta  menzogna.  Ove  ciò  s'  udisse 
d'  altri  che  di  Terenzio,  la  brigata  intuoncreb- 
be  a  coro:  che  calunniatore  !  Trattandosi  di  Te- 
renzio, la  più  parte  contentasi  di  esclamare;  che 
originale!  — Originale?  Che  ha  che  fare  l'ori- 
ginalità colla  bricconeria?  Se  Terenzio,  oltre  al- 
l' essere  calunniatore,  è  anche  strambo,  sia  dop- 
piamente disprezzato  pel  doppio   difetto.  iSo,  si- 
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gnori;  1' o»  iginaliià  accoppiala  alla  furfanteria 
e  tollerala;  toglietele  quella  compagtiia,  e  lascia- 
tela sola,  come  in  Federico  che  vive  bizzarra- 
mente, senza  però  recar  male  eli  sorla  ad  alcuno, 
e  saranno  pronte  ed  acerrime  le  censure. 

All'  incontro  Filippo,  oltre  all'  essere  fiore  di 
galantuomo,  è  anche  piacevole  nel  conversare. 
La  piacevolezza  fa  meno  luminosa  la  sua  onestà: 
si  amerebbe  che  chi  è  tanto  spiritoso  fosse  an- 
che un  poco  briccone.  Si  dura  fatica  a  tributa- 
re a  Druso  le  debite  lodi  pel  suo  talento  mu- 
sicale, e  perché?  Non  per  altro  che  per  la  ri- 
putazione di  cui  gode  d'amico  costante  ed  a  (Te  t- 
tiiosissimo.  Sembra  che  in  tutti  gli  uomini  non 
ci  abbia  che  una  data  dose  di  ammirazione,  li- 
feribile  a  ciascheduno  dei  loro  simili,  e  che  non 
possa  essere  adoperala  fuorché  una  volta,  per 
una  data  cagione.  Io  stimo  il  tale  per  la  sua 
lealtà,  tocca  ad  altri  slimarlo  come  ingegnoso. 
Siccome  poi  importa  ad  ognuno  di  cs^re  loda- 
to per  avere  saputo  convenientemente  dispensare 
il  tesoro  della  propria  slima,  all'  apparire  di  una 
qualche  virtù,  che  pure  ne  sarebbe  meritevole, 
ci  arrestiamo  dubbiosi,  temendo  che  possa  iodi 
sorgere  nella  stessa  persona  un'  altra  virtù  più 
nobile  della  prima,  a  cui  non  ci  sia  più  rimasto 
nulla  da  offrire.  lJej)lorabile  gramezza  dei  nostri 
giudizii  ! 

Chi  volesse  adunque  operare  secondo  la  vi- 
gliacca prudenza  dell'  utilità  particolare  dovrcb- 
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lip  stiiclinrsi  di  non  possedoro  dir  una  soln  virtù  ; 
o  dato  che  gli  sia  impossibile  torsi  alla  strada 
del  vizio, in  esso  addentrarsi  per  diverse  bande! 
Ma  nn'  arcana  legge  di  giustizia,  che,  immedesi- 
mata nella  natura  morale,  rende  sembianza  di 
rio  che  nella  natura  6siea  sono  altre  leggi  mi- 
rabili e  misteriose  del  pari,  fa  si  spesse  volte, 
che  neir  uomo  bruttato  di  molti  vizii  concor- 
rano questi  tutti  in  un  solo,  e  nell'  uomo  vir- 
tuoso le  varie  virtù  si  vestano  tutte  di  quel  co- 
Jore  eh'  è  proprio  alla  virtù  principale. 

Egli  è  per  questo  che  noi  conosciamo,  a  modo 
d'  esempio,  un'  avarizia  ambiziosa  e  una  libera- 
lità modesta,  una  collera  imbelle  e  un'affettuo- 
sa alterezza.  Quelli  fra  i  comici  che  seppero  co- 
gliere colla  loro  imitazione  gli  estremi  imper- 
cettibili air  occhio  volgare,  nei  quali  riescono  a 
corrispondersi  vizii  e  virtù  apparentemente  op- 
posti fra  loro,  toccarono,  a  parer  nostro,  il  su- 
premo grado  df'ir  eccellenza.  La  ripetizione  con- 
tinua di  un  solo  difetto,  come  viene  nauseosa 
nella  vita,  annoia  del  pari  nei  lavori  d'  arte;  e 
scarso  rimedio  ad  un  tal  genere  di  noia  si  por- 
ge colla  contrapposizione  di  caratteri  affatto  dis- 
soraiglianli,  i  quali,  alla  foggia  stessa  che  due 
negative  riescono  ad  affermare,  vanno  a  metter 
rapo  per  contrarie  vie  in  uu  termine  solo.  Chi, 
verbigrazia,  vedendo  messi  di  fronte  ai  lagrime- 
voli  effetti  dell'  impetuosità  quelli  salutari  della 
pacatezza,  non   si  accorge  che,  sebbene  proceda 
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sione  che  dall'  anima  si  riceve  ?  Di  che  ne  con- 
seguita a  lungo  andare  stanchezza.  AH'  incontro 
la  lotta  di  opposti  principii  che  si  disputano  la 
signoria  di  un  cuore,  e  trovano  modo  di  alli- 
gnarvi fratellevolmenlej  quando  sembrerebbe  a 
prima  giunta  che  avessero  dovuto  1'  un  1'  altro 
distruggersi,  è  r,\ò  di  più  essenzialmente  vero  ed 
utilmente  piacevole  che  può  avervi  nelle  imita- 
zioni dell'  umana  natura. 

Avendo  cominciato  a  parlare  di  morale  e  di 
costumi  siamo  usciti  a  parlare  d'arti:  non  è 
maraviglia.  Ritornando  colà  onde  prendemmo  le 
mosse,  non  altra  conclusione  può  trarsi  da  que- 
sto nostro  discorso  fuorché  un  nuovo  argomento 
a  dubitare  più  sempre  dei  giudizii  che  si  pro- 
nunziano in  proposito  dei  nostri  fratelli;  poten- 
do assai  spesso  accadere  eh'  ivi  il  merito  sia  mag- 
giore ove  gli  applausi  sono  meno  copiosi;  e  dove 
ahbondano  le  censure,  non  altra  esservi  cagione 
di  CIÒ,  che  la  mancanza  di  un  vizio  di  più,  che 
le  avrebbe  falle,  o  tacere  o  per  lo  meno  parlare 
sommessamente. 

IV. 

UNA  SINGOLA  HE  ONESTA\ 

Molli  compongono  a  se  stessi  la  propria  for- 
tuna, altri   la  propria  gloria}  vi   e  pure  chi  dice 
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(ma  bOiio  i  maligni)  the  !<•  donne  talvolta  coin- 
j.'ongono  a  sé  medesime  la  propria  bellezza.  E 
perchè  non  potrò,  disse  Kvasio,  comporre  a  me 
stesso  la  niia  onestà?  Da  inrli  Evasio  si  è  trova- 
to in  perfettissimo  accordo  colla  propria  coscienza, 
rulla  opera  che  non  sia  secondo  coscienza,  vor- 
rebbe far  a  meno  del  pane  che  lo  nutrisce  e  della 
terra  che  lo  sostenta,  anziché  della  propria  co- 
srienza.  Ricomponendo  la  propria  coscienza,  Eva- 
sio ha  trovalo  il  mezzo  facile  e  certo  di  vivere 
onestamente. 

Non  manca  per  verità  chi  1'  accusi  di  essere 
quello  stesso  furfante,  che  correva  voce  eh' ei  fos- 
se avanti  di  formar  patti  inviolabili  colla  propria 
coscienza  ;  ma  giova  credere  che  sia  una  qualche 
lingua  maledica,  una  di  quelle  lingue  che  vorreb- 
bero indur  sospetti  circa  1'  artifìziale  bellezza  di 
certe  signore,  e  la  gloria  artihziale  di  certi  scrit- 
tori. Siffatte  genti  non  hanno  fede  veruna  nella 
ingenuità  del  loro  prosiiinu:  la  loro  incredulità  é 
veramente  deplorabile!  Potrà  essere  che  il  no- 
stro Evasio  a"  tempi  passati  fosse  spruzzato  d'un 
poco  di  quel  sudiciume,  che  la  fretta  dello  scri- 
vere mi  fa  chiamare  bricconeria  ;  ma  che  rimorsi 
non  provava  il  pover'  uomo  ad  ogni  azione,  ad 
ogni  idea  meno  che  onesta  a  cui  fosse  corso?  La 
coscienza  di  Evasio  fu  sempre  una  coscienza  dili- 
calissima  ;  non  é  quindi  a  stupire  se  da  essa  ap- 
punto  gli  venne   la  sua  salute. 

Lasciando  gracchiare  chi  ne  ha  voglia,  e  forza 
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conchiiulere  rhc  il  noslro  Evasio  è  un  uomo  oiir- 
sto,  e  diremo  nnche  dì  una  onestà  singolare.  Ot- 
timo figlio,  ottimo  fratello,  ottimo  marito,  ottimo 
amico,  ottimo  cittadino;  non  c'è  in  somma  gra- 
do di  umana  eccellenza  in  fatto  di  onestà  cui 
non  possa  e  non  voglia  raggiugnere,  specialmen- 
te dacché  si  mise  in  accordo  colla  propria  co- 
scienza. Oltre  al  resto  è  dotalo  di  una  mansue- 
tudine senza  pari.  Dato  clic  qualcuno  mova  diibbii 
intorno  l'onestà  delle  sue  intenzioni,  lungi  dal- 
l' adirarsi,  od  estendersi  ir»  lunghe  apologie  di  sé 
stesso,  si  contenta  di  rispondere  tranquillissima- 
mente :  ho  fatto  tutto  ciò  secondo  coscienza,  a 
ciò  la  mia  coscienza  mi  ha  consigliato.  Mente,  di- 
cono alcuni,  sempre  già  s'  intende  i  maligni  più 
volte  ricordati  ;  è  un  ipocrita  matricolato  ;  altro 
è  quello  che  sente,  altro  quello  che  dice  ;  Mo- 
lière ne  avrebbe  avuto  un  eccellente  modello  pel 
suo  Tartufo.  Noi  all'  incontro  protestiamo,  atte- 
sa r  intima  conoscenza  in  cui  siamo  d'  Evasio, 
eh'  egli  non  è  ipocrita  in  modo  alcuno. 

Chi  per  altro  ne  interrogasse  se  vorremmo  so- 
scrivere  a  quanto  si  fa  e  si  dice  da  questo  uomo 
onesto,  ne  avrebbe  da  noi  in  risposta,  che,  ben 
lungi  dall'  approvare,  ci  fa  nausea  e  ribrezzo  ciò 
tutto  ch'egli  fa  e  eh' egli  dice.  Né  padri  vorrem- 
mo avere  un  tal  figlio,  né  un  tal  fratello  fratelli, 
piuttosto  compassione  che  invidia  portiamo  adii 
gli  è  moglie,  meglio  non  averlo  mai  conosciuto 
eh'  essergli  amico,    e  beata  quella  città  che  non 
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avesse  neppiir  un  solo  di  tali  abilanli.  Che  con- 
traddizione e  ella  questa?  Apparente  sì,  ma  non 
sostanziale.  Badateci  un  poco  se  volete  conosce- 
re Evasio,  e  troverete  vero  quanto  abbiamo  scritto 
finora  in  proposito  di  lui.  Della  singolare  onestà 
di  un  tal  uomo,  sebbene  sia  egli  che  meglio  di 
ogni  altro  in  sé  la  comprende,  non  mancano  esera- 
pi  in  più  persone  e  in   più  luoghi. 

Evasio  ha  sortito  certa  inclinazione  alla  fur- 
fanteria, che  gli  anni  e  le  carezze  della  fortuna 
gli  vennero  più  sempre  alimentando  nell'  animo. 
Ma  per  altra  parte  fu  dotato  di  unacotal  coscien- 
za timida  e  irresoluta,  che  sarebbe  bastata,  senza 
la  inclinazione  furfantina  sopra  notata,  a  tenerlo 
entro  quei  limili  di  moderazione  che  fanno  il  più 
delle  volte  scambiare  1"  inerte  e  1'  irresoluto  per  ga- 
lantuomo. A  principio  Evasio  non  seppe  avvertire 
all'indole  della  propria  coscienza;  e  dopo  il  fatto 
restavangli  le  angosce  di  que"  rimorsi  interni,  di 
quel  profondo  disgusto,  che  sempre  accompagnano, 
in  chi  non  ha  fatto  il  callo  alla  colpa,  una  catti- 
va azione.  Quando  un  giorno  gli  balenò  nella  men- 
te questo  pensiero  :  perchè  non  intendermela  colla 
mia  coscienza  prima  di  operare  checchessia  ?  Fu 
questo  il  ritrovamento  dell'ipotenusa.  Vuole  Eva- 
sio odiar  Timoteo  V  Persuade  prima  a  sé  stesso 
che  Timoteo  sia  odiabile.  Gli  occorre  assassinare 
Fulgenzio?  Persuade  prima  a  se  stesso  che  l'as- 
sassinio di  Fiili:(nzio  altro  non  e  che  naturale  di- 
fesa. Sicché,  a  ridurre  la  cosa   nei  suoi  termini. 
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non  orìirì  un  talf  perchè  sia  odiabile  ,  ma  sei 
fa  odiabile  volendolo  odiare;  non  corre  intrepido 
air  assassinio  come  a  propria  difesa,  ma,  delibe- 
rato di  assassinare,  grida  prima  all'  assassino. 

Vorrei  che  si  notasse  questa  singolare  manie- 
ra di  giudicare  le  proprie  azioni,  che  potrà  for- 
se parere  di  poco  rilievo,  ma  clic  stimo  in  so- 
stanza sia  alta  a  darci  la  chiave  delle  innumera- 
bili contraddizioni  che  veggiamo  negli  uomini. 
Quanti  sono,  i  quali  ponendosi  a  discutere  non 
mettano  già  per  immutabile  quel  principio  intor- 
no a  cui  si  rigira  appunto  la  controversia  ?  Quan- 
ti che,  mostrando  di  \ol(.r  cercare  un  nobile  fi- 
ne alle  loro  azioni,  altro  facciano  che  cercare. 
la  via  più  sollecita  di  giugocre  a  quel  dato  fine 
che  si  sono  anticipatamente  proposto  ?  Ecco  qui 
sempre  in  campo  l'onestà  singolare  di  Evasio.  11 
vocabolo  singolare  ha  in  questo  caso  grandissi- 
ma forza,  e  comprende  in  sé  la  quintessenza 
dell'  individualità,  in  quanto  essa  può  avere  di 
condannabile,  ossia  la  più  brutta  feccia  dell'  e- 
goismo. 

Poco  pericolo  ,  dirà  forse  taluno ,  ci  ha  in 
questo,  stanteche  la  singolare  onestà  di  Evasio 
si  farà  facilmente  palese,  e  tutti  potranno  guar- 
darsene. Mai  no.  È  questa  una  specie  d'  ipocri- 
sia raffinata  che  può  far  girare  il  cervello  anche 
de'  meglio  accorti.  Della  ipocrisia  comunale  so- 
nosi  fatte  oggimai  tante  descrizioni,  che  a  chi 
non    sa  riconoscerla  possiamo  dire:    suo   danno i 
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ina  di  questa  ipocrisia  coscienziosa  non  è  an- 
cora bene  scoperta  la  natura,  e  quindi  non  se  ne 
fece  abbastanza  esalta  descrizione.  Chi  si  avvise- 
rebbe immaginare  trovarsi  studiala  e  profonda 
perversità  ove  lo  apparenze  indicano  tiepidazio- 
ne  e  riserbo  ?  Chi  si  penserebbe  che  il  voler  in- 
tendersela colla  propria  coscienza  sia  un  voler  cor- 
rere più  franco  e  risoluto  alla  colpa?  Tanto  è  ciò 
difficile  a  immaginare  e  a  pensare  da  chi  non  ab- 
bia r  anima  e  la  coscienza  di  Evasio,  che  Evasio 
è  presso  molti  in  concetto  dell'  animo  più  deli- 
cato, e  della  più  ritenuta  coscienza  che  dar  si 
possa.  Anche  queglino  stessi,  cui  toccò  di  farne 
r  infelice  esperienza  si  rimasero  lung'  ora  per- 
plessi se  fosse  vero  ciò  che  pur  vedevano  e  udi- 
vano, e  se  l'intimo  sentimento  della  rettitudine 
naturale  gli  consigliasse  a  dovere  nel  giudicar 
che  facevano  delle  azioni  di  un  tal  uomo.  Oh 
Evasio  I  Oh  singolare  onestà  !  Ciò  che  udiamo 
fanciuUetti  narrare  dalle  fantesche  ignoranti  cir- 
ca il  costume  de'  cocodrilli,  che  piangono  dopo 
essersi  fatto  pastura  della  carne  dell' uomo,  s' at- 
taglierebbe assai  bene  a  significare  i  pessimi  vi- 
zìi  occultati  sotto  il  manto  di  una  singolare  onestà! 


i6i 
V. 

BONTÀ'  E  GENTILEZZA. 

Se  vogliamo  considerare  queste  due  parole  se- 
condo il  signilicato  che  viene  loro  attribuito  da- 
gli scrittori,  scambiererao  assai  faciiraente  l'  una 
per  l'altra.  Più  facilmente  ancora  correrebbe  ri- 
schio di  cadere  in  siffatto  scambio  chi  badasse 
soltanto  air  uso,  o  direm  meglio  all'  abuso,  che 
vien  fatto  delle  parole  suddette  ne'  familiari  di- 
scorsi. 11  tale  è  buono,  e  sarà  dir  troppo  poco; 
tal  altro  è  gentile,  e  non  era  da  dire  che  buo- 
no. Parrai  di  avere  con  ciò  confessato  tener  io 
la  gentilezza  per  cosa  diversa  della  bontà,  e  per 
una,  quasi  dirò^  bontà  più  squisita. 

Senza  punto  curarmi  delle  improprietà  delle 
applicazioni  più  dozzinali,  mi  arresterò  a  quelle 
nelle  quali  inavvertitamente  pur  cadono  gli  uo- 
mini del  più  retto  senno  e  del  sentimento  più 
fino.  Quante  volte  non  vi  sarà  toccato  di  udire 
chiamar  buono  chi  altro  al  mondo  non  fece- sal- 
vo rjie  tenersi  lontano  dal  commettere  cattive- 
rie? Quanto  a  me,  non  conoscendo  virtù  inope- 
rose, s'  egli  è  vero  che  ci  sia  iu  noi  un  principio 
attivo  continuamente,  di  questi  colali  dico  più 
volentieri  che  siano  dissanguati  che  buoni,  e  so- 
scrivo  con  tutto  1'  aiiin)0  alla  opinione  di  chi  li 
chiaoia  col  uorae  di  tiepidi,  e  li  bandisce  da  ogni 
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grado  di  beatiludine.  La  bontà  di  qiirsH  oolali 
mi  è  molto  simile  alla  onestà  di  quegli  altri  pei 
quali  tanto  vale  essere  onesto  quanto  non  pote- 
re essere  citato  ai  tribunali.  Oh!  dovrebbero 
pur  ricordarsi  come  la  saggia  e  prudente  anti- 
chità volesse  che  a  certe  colpe  non  fosse  assegna- 
to verun  gastigo,  ed  erano  le  più  gravi;  dichia- 
rando con  ciò  non  doversi  credere  possibili  quel- 
le colpe,  o  non  avervi  misura  d'  umani  gastighi 
proporzionali  a  tanta  dismisura  d'  umana  mal- 
vagità. 

Il  vocabolo  gentile  viene  anch'esso  attribuito 
con  poca  ragionevolezza  a  certuni,  de'  quali  po- 
trebbe dirsi  che  tutta  la  gentilezza  si  limiti  alla 
cura  delle  vesti,  e  allo  studio  de' passi  e  delle 
movenze  .  Se  la  gentilezza  in  ciò  avesse  a  con- 
sistere, che  altro  significherebbe  gentiluomo  fuor- 
ché ben  i^estito?  Se  non  ctie  mi  potrà  esser  ri- 
sposto, che  anche  il  vocabolo  galantuomo  è  u- 
surpato  a  significare  ben  altro  che  uomo  fornito 
di  semplice  galanteria.  Mettiamo  dunque  da  ban- 
da r  etimologie  ,  e  venghiamo  alla  sostaiìza  rac- 
chiusa nelle   parole. 

Farmi  che  per  bontà  fosse  da  intendere  l'abito 
di  operare  il  bene,  e  per  gentilezza  l'abito  di 
operarlo  nel  modo  migliore.  Sicché  ,  ove  alla 
prima  convenga  il  titolo  di  virtù,  questa  secon- 
da si  avesse  a  considerare  non  più  che  comple- 
mento di  quella.  La  bontà  insomma  esser  per- 
sona, non    più  che  vesta  la  gentilezza;  e  quindi 
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polcr  qtiolla  slarnc  da  sé;  o  questa,  srnza  più, 
abbisognare  la  compagnia  tirila  prima.  In  que- 
sta distinzione  mi  accorgo  di  avere  a  contrad- 
ditori raoltissitni,  i  qtiali  stimano  che  po^sa  avervi 
gentilezza  anche  dove  non  sia  bontà.  3Ia  quando 
volessero  considerare  che  ogni  ornamento  aggiun- 
to ad  oggetto  deforme,  anziché  rabbellirlo,  lui 
più  sempre  abbruttisce,  non  tarderebbero,  credOj 
a  concorrere  nel  mio  parere.  Potrebbe  derivare 
questo  errore  da  ciò,  rhe  gli  uomini  in  generale 
più  agognano  a  comparire  gentili  che  buoni?  E 
siccome  egli  è  più  l^acile  vestire  le  fogge  este- 
riori, che  inviscerarsi  le  intime  aficzioni ,  così 
studiansi  a  tutto  potere  di  mettere  in  pregio  quel- 
le abitudini  che  stimano  sia  loro  concesso  di  ac- 
quistare più  agevolmente,  e  mirano  a  liberarle 
dalla  incomoda  compagnia  di  quelle  altre  che 
troppo  bene  si  accorgono  non  potersi  senza  mul- 
ta fatica  ottenere. 

Che  che  ne  sia,  o  ne  possa  parere  di  ciò,  egli  è 
certo  avervi  taluni,  i  quali  posseggono  una  cotal 
loro  bontà  a  cui  ci  accorgiamo  tutti  mancar 
qualche  cosa;  e  avervi  altri  i  difetti  dei  qua- 
li ci  riescono  più  ributtanti  per  una  cotal  sq«ii- 
sitezza  nel  male  in  cui  sono  eccedenti.  Ouei  pri- 
mi direi  che  scagliassero  i  loro  doni  colla  ba- 
lestra; i  secondi  che  fregassero  il  loro  prossimo 
a  farvi  entrare  insensibilmente  e  per  tutti  i  pori 
il  loro  pestifero   unguento. 

E  ancora  da  osservare  che,  quantunque  la  ben- 
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tà  possa  starsene,  come  s'  è  detto,  da  sé  sola,  il 
corredo  della  gentilezza  le  torna  assai  vanfnggio- 
sOj    per  la   subitezza  onde    viene  a  mostrarsi,    e 
qnasi  dirò    ad  allettare  all'esame  di  ciò    che  vi 
ha  sotto  a  quella  bella  scorza  o  vernice.  Un  gran 
declamare  si  fa  lutto  giorno  contro    1'  ingratitu- 
dine e  con  ragione;  ma  egli  si  vorrebbe  dire  al- 
cuna cosa  della  ruvidezza  onde  molti  compartono 
i    beneficii.  I   maligni,    che    vorrebbero  ficcar    il 
naso  da  per  tutto,  son  molti;  ma  e  i  buoni,  che    j 
sembrano    destinati    a  schiacciare    il  mondo    col    . 
peso  delle  loro  inflessibili  e  compatte  virtù,  sono    ( 
pochi?  V  i 

Sarebbe  per  ultimo  da  esaminare  se  la  bontà 
e  la  gentilezza  si  abbiano  a  considerare  quali 
naturali  disposizioni  deli'  animo;  e  quanto  possa- 
no essere  migliorate  dalla  educazione  e  dall'e- 
sempio. Ambedue  possono  dirsi  intrinsecate  nella 
natura  dell'  uomo,  sebbene  possa  sembrare  che, 
j)iù  ancora  delia  gentilezza,  é  da  credere  ragio- 
nevole questa  opinione  trattandosi  della  bontà. 
Certamente  è  forza  confessare  che  la  gentilezza, 
più  ancora  della  bontà,  si  perfeziona  dall'educa- 
zione e  dall'  esercizio,  di  che  si  ha  la  ragione  in 
(jueslo  principalmente,  che  i  principii  nei  quali 
come  su  propria  base  si  fonda  la  bontà,  sono  più 
incommutabili  ed  universali  che  non  quelli  ai 
quali  si  appoggia  la  gentilezza.  Il  codice  della 
bontà,  ad  essere  compiuto,  domanda  un  numero 
di  leggi  molto  minore  di  quello  si  richiede    a  far 


iG5 

compiuto  il  codice  della  gentilezza.  I  tempi,  i 
I  luoghi,  le  condizioni,  i  costumi  diversi,  assai  po- 
t  co  contribuiscono  a  disfcrenziare  le  regole  se- 
condo le  quali  un'azione  può  essere  chiamata 
buona  o  altrimenti,  laddove  questi  stessi  acci- 
denti grandemente  influiscono  a  rendere  tale  o 
tal  altra  azione  gentile,  e  cosi  del  contrario. 

Potrà  sembrare  a  taluno  ,  se  già  non  sembra 
a  moltissimi,  che  questo  mio  discorso  della  bon- 
tà e  della  gentilezza  non  sia  tanto  ingiusto  quan- 
to sia  vano,  perchè  le  cose  da  me  dette  non  vi 
sia  chi  le  ignori,  e  se  vi  ha  cui  siano  ignorate, 
quando  ancora  ne  rimanesse  per  le  mie  parole 
instruito,  r  istruzione  non  esser  bastante  a  cagio- 
nare la  pratica,  che  di  tali  falli  è  la  parte  più  ri- 
levante Questo  pensiero  mi  fa  recidere  senza 
più  quelle  alcune  osservazioni  che  avrei  po- 
tuto soggiungere  di  vantaggio,  tanto  più  che  le 
principali  mi  sembra  di  già  averle  scritte.  Non 
voglio  tornii  pei"  altro  al  colloquio  de' miei  let- 
tori, che  prima  non  abbia  dato  loro  avviso  di 
una  bontà  molto  nuova  e  bizzarra,  se  già  non 
si  deve  chiamarla  singolarissima  ipocrisia. 

V  hanno  di  quelli,  ai  quali  mancando  l'animo 
e  il  modo  di  profittare  i  loro  fratelli,  ne  voglio- 
no avere  ad  ogni  costo  la  fama.  Sollecitati  da 
questa  ambiziosa  cupidità,  non  è  da  dire  quali 
basse  arti  essi  adoprino  a  ben  riuscire  nel  loro 
intento.  Crocifiggere  il  loro  protetto  per  farlo 
risuscitare  èque!  di  meno  che  tentino  nella  sma- 
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niosa  loro  ambizione.   Che  razza  di  genliloz/.a    o 
di    bontà    possa  avervi  in    costoro,  lascio    giudi- 
care a  chi   iia  un  po'  d'  intelletto,  quando  anche 
sia  affatto  mancante  del  cuore.  Ed  ho  conosciuti 
ancora  taluni   i  quali   dei  benefizii  che  fatti  non 
hanno    s'ingoiarono    tranquillissimi,  se    già  non    j 
carpirono  a  viva  forza,  le  lodi.  La  gentilezza   in    j 
questo  caso  stava  tutta,  mi  penso,  dal    lato  di    | 
chi   lasciava  correre  quella  ingiusta    opinione,  e 
tollerava  di  apparire  beneficalo  quando  non  più 
riceveva  che  la  pattuita   mercede.  Questa  sareb- 
be forse  chiamata  da   più  d'  uno  debolezza,  stu- 
pidità, o  peggio  ancora,  e  ^non  mai    gentilezza; 
veramente  ci    ho  un  gran    scrupolo  anch'  io    ad 
accordarle  nn  nome  sì  bello.  ! 

Conchiudasi:  io  venererò  sempre  chi  è  buono,    i 
ma   sento  che    non    saprei  essere    amico  di    chi 
non  fosse  pure  gentile.  E  che  cosa  io    m'  inten- 
da per  amico  forse  che  sia  l'  argomento  di  un  al-    ] 
tro  mio  discorsetto,  quando  un  tema  migliore  di 
questo  non    mi  sappia  venire  alle  mani.  > 

VI.  i 

MISANTROPIA  ED  EGOISMO. 

Veggo  tanto  spesso  scambiarsi  per  egoista  il 
misantropo,  e  questo  per  quello,  ch'egli  mi  è 
venuto  pensiero  di  definire  del  mio  meglio  che 
cosa  sia  I'  uno  e  che  1'  altro;  indagando,  oltre  a 
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ciò,  se  ci  fossero  cagioni,  e  di  che  sorla,  a  que- 
sto scambio  tanto  frequente.  Il  misantropo,  più 
che  altro,  j-isveglia  la  compassione,  e  chi  non 
vorrà  compassionare  clii  trema  d' ognuno  che 
non  sia  lui  ?  L' egoista  ti  suscita  la  nausea,  il  ri- 
brezzo, come  quegli  che  se  ne  sta  sopra  pensie- 
ro zufolando,  o  pigliando  tabacco,  mentre  il  mon- 
do minaccia  d'andarne  sossopra.  Già  s'intende, 
eh'  egli  si  crede  al  sicuro. 

Ma  volendo  notare  una  qualche  particolarità, 
e  prendere,  come  suol  dirsi,  la  cosa  pel  proprio 
verso,  parmi  che  si  abbia  a  cominciare  dall' av- 
vertire che  il  misantropo  contrae  le  facoltà  utili, 
r  egoista  dilata  le  nocenti,  di  che  potrebbe  con- 
chiudrrsi  la  misantropia  essere  passiva,  1'  egoi- 
smo air  incontro  essere  attivo.  Un  po'  di  emble- 
ma della  misantropia  mi  sembra  d'  intravedere 
nella  sensitiva,  che,  tocca  leggerissimamente,  si 
arriccia  tutta  e  ripiega  in  sé  stessa  ;  un  po'  di 
emblema  dell'  egoismo  nei  ragno,  che  filando  e 
distendendo  le  reti,  se  ne  sta  nel  suo  buco  a 
spiare  1'  arrivo  dell'  insetto  che  deve  rimanersene 
accalappiato.  Gli  uomini  non  possono  nascere 
misantropi  ;  bensì  nascono,  pur  troppo!  alle  vol- 
te egoisti.  La  misantropia  è  conseguente  a  lun- 
ghe e  dolorose  esperienze,  e  se  ne  va  preso 
chi  aveva  sortito  un'  indole  molto  confidente  e 
amorevole,  1' egoismo  all'opposto  è  disposizione 
che  portiamo  con  noi  dalla  nascita  (  prendiamo 
la  frase  discretamente),  e    dcssa  innestata   nel- 
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1'  esser  nostro^  e  non  ha  bisogno  di  tempo  o  di 
concorso  di  circostanze  a  manifestarsi,  fiagazzi 
misantropi  non  ne  ho  mai  veduti,  ne  ho  vedu- 
ti bensì  di  egoisti. 

Non  dirò  che  quella  che  siamo  soliti  di  vede- 
re negli  uomini  studiosi  e  di  molto    ingegno  sia 
sempre    vera   misantropia,  quantunque    volte  ne    I 
imiti  l'aspetto;  ma  s'egli  è  pur  vero  che    molti    j 
fra  gli   uomini  d' ingegno  e  gli  studiosi  pendano    i 
al  misantropo,  la  cagione  non  sarebbe  gran   fat-    j 
to    malagevole  a    ritrovarsi.  Lo  studio    previene    i 
assai    spesso    1'  opera  dell'  esperienza,    e  conver-    j 
sando  co' trapassati  facciama  più  corto  il  viaggio   i 
necessario  a  conoscere  la  specie  umana  col  sem- 
plice   consorzio    de'  presenti.    Ma  la    malinconia, 
indivisibile  compagna  del  misantropo,  in    questo 
caso  è  più  dolce,  dacr/iè  non  ha  sotto  gli  occhi, 
né  teme  di  scontrarsi  con  quelli  che  le  insegna- 
rono a  disamare  la  propria  specie.    Quando  fra    j 
r  oggetto    del    nostro    disgusto    e  noi    si  sta    di    j 
mozzo    la  sepoltura,  la    nostra    passione    assume    I 
sempre    un   carattere     più    nobile    e    verecondo.    < 
Troppe    sono  le    lezioni   che    ci    vengono    dalla    i 
morte  !  E  al   passare  che  fanno  le  nostre    inimi- 
cizie   traverso  la    tomba,  trovano   tanto    gelo   da    i 
rimanerne  scemate  del  soverchio  calore.  I 

L'  egoista  non  fugge  il  consorzio  degli  uomini, 
vive    anzi  frammezzo  a   loro  ,  e  fa  di  essi   il  suo    ! 
trastullo.  Laddove    il  misantropo   fugge  per  non 
rimanere  offeso,  quest'  altro  si  getta  in  mezzo  la 
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calca  con  intendiraento  e  speranzi  d'  offendere. 
1/  egoismo  può  vestire  infinite  sembianze ,  può 
cambiar  colore  a  suo  senno.  Cison  fino  egoisti  amo- 
rosi, ciò  che  sembrerebbe  impossibile  ad  essere 
immaginato.  L'  egoismo  e  il  fondaraenlo  a  molli 
altri  vizii,  di  cui  si  serve  come  di  complici  a  con- 
tentare il  suo  malvagio  appetito.  Appetisce  gli 
onori?  Può  essere  prodigo:  purché  la  prodiga- 
lità gli  sia  scala  a  salire.  Appetisce  il  piacere? 
Può  essere  modesto  ;  purché  le  umiliazioni  pos- 
sano metterlo  innanzi  su  quella  strada  di  fiori 
per  la  quale  desidera  d'  inviarsi.  ^lentre  insan- 
guina la  riputazione  di  uno  dei  proprii  fratelli 
che  gli  attraversano  il  cammino,  può  far  getto 
del  proprio  danaro  a  soccorrere  un  altro  indi- 
gente, prostrato  dai  disagi  per  modo,  che  certo 
non  lascia  luogo  a  sospettare  che  sia  per  sorgere 
e  mettersi  in   concorrenza  con  esso. 

O  tre  la  facilità  che  hanno  gli  uomini  di  scam- 
biare una  per  l'  altra  due  cose  che  si  presentino 
loro  con  poche  differenze  nell'  esteriorità,  pos- 
siamo trovare  un  qualche  altro  motivo,  ^U  que- 
sto errore  particolare  in  cui  cade  chi  chiama 
misantropia  l'  egoismo  o  il  contrario .  Misan- 
tropia ha  qualche  cosa  di  meno  offendente  agli 
orecchi,  e  però  non  par  vero  all'  egoismo  di  po- 
terne affettare  l' apparenza.  Come  s'  è  detto  a 
principio,  la  misantropia  è  indizio  d'una  qualche 
parte  della  vita  passata  nel  confidente  consorzio 
dei  proprii  simili,    e  quindi,  come  cosa  in  certa 
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qiial  maniera  assennala,  ottiene  tlagli  uomini;  se 
non  forse  il  rispetto,  la  compassione.  L"  egoista 
al  contrario,  senza  esperienze  anteriori,  ne  viene 
volontario  a  questo  pessimo  ufficio  di  comperare 
r  utilità  a  pre^zo  deli'  altrui  nocumento,  e  quin- 
di come  quintessenza  genuina  di  vizio  inspira  ri- 
brezzo ed  esecrazione.  Dal  misantropo  possono 
trarsi  talvolta  alcuni  vantaggi;  non  so  quali  posso- 
no essere  cagionati  dall'  egoista,  quando  non  fosse 
quella  muta  ma  molto  efficace  lezione  che  ci  ha 
sempre  nel  vizio,  chi  voglia  badarci. 

VII.     . 

LA  BENEFICENZA  E  LA  GRATITUDLXE. 

La  beneficenza  è  si  bella  virtù,  cosi  dolce  ad 
essere  praticata,  che  non  si  può  pensare  senza 
maraviglia  esserci  uomini  che  se  ne  astengano,  anzi 
facciano  ogni  lor  prova  affinché  non  succeda  loro 
di  esercitarla,  anche  quando  a  ciò  sarebbero  pur 
talvolta  condotti  dal  proprio  cuore.  Per  altra 
parte  non  meno  bella  virtù,  e  non  meno  dolce  ad 
essere  praticata,  èia  gratitudine;  e  qui  ancora  non 
pnossi  a  meno  di  maravigliare  delle  continue  la- 
gnanze che  far  si  ascoltano  da  tutte  parti  contro 
gì"  ingrati,  i  quali,  come  la  gramigna  e  l'altr'crbc 
nocenti,  crescono,  per  quello  almeno  ne  dice  la 
pubblica  voce,  abbondantissimi  in  ogni  luogo.  A 
ijdoste  contraddizioni  iu  uoii  ho  trovato  migliore 
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spirga/.ionc  della  scgiientc:  pochi  esser  i  bonc- 
fallori  in  quanto  molli  sono  gl'ingrali,  molti  es- 
sere gì*  ingiati  in  quanto  pochi  sono  quelli  che 
sappiano  degnamente  benetìcare. 

Seneca,  il  morale,  ha  scritto  in  proposito  dei 
benetì/.ii  niente  meno  che  un  grosso  volume,  che 
il  Varchi  ci  diede  tradotto  con  quella  sua  con- 
tinua nobiltà  ed  eleganza  di  stile.  Altri  forse  il 
chiamerebbe  stile  tardo  e  annacquato.  Ma  da  me 
ora  si  domaìida  discorso  più  rapido,  e  disin- 
volto da  tutte  le  scolastiche  sottigliezze;  ristrin- 
geremo adunque  tutte  le  avvertenze  da  aversi  dal 
benefattore  in  una  sola,  che  a  prima  giunta  po- 
trà senìbrare  paradossica,  ma  considerata  con 
qualche  tranquillità  si  vedrà  essere  in  perfetto 
accordo  colla  ragione.  Diciamo  adunque  che  nel 
far  benefìzio  si  ha  da  mirare  al  proprio  bene,  e  spe- 
rarne soltanto  quella  mercede  che  possiamo  procu- 
rai ci  da  per  noi  stessi.  A  prima  giunta  potrebbe  sem- 
brare che  ciò,  più  che  altro,  odorasse  di  egoismo; 
ma  quandanche  fosse  ciò  vero, sarebbe  un  egoismo 
lodevole  e  da  essere  seguifafo.  Pensando  nel  far 
benefìzio  al  gusto  che  ne  dubbiamo  avere  noi  stes- 
si, saremmo  più  che  mai  solleciti  a  praticarlo; 
poiché  qnal  è  l'uomo  che,  avendo  in  suo  potere 
di  procurarsi  un  piacere  quest' oggi,  ne  ditreriàci 
il  conseguimento  al  dimani?  Con  ciò  sarebbe  tolto 
un  grande  sconcio  dei  benefizii,  quello  cioè  del- 
V  arrivare  col  passo  del  soccorso  di  Pisa,  o  pn- 
lo  meno  di  non  essere  mai  solleciti  sitrattameulo 


(la  lisparmiarc  il  più  possibile  dei  dolori  del- 
J"  ansietà  e  dell'incertezza.  Potrei  citatela  bella 
sentenza  di  Dante  (Purg.  XVII);  ed  è  verissimo 
che  chi  ha  bisogno  di  troppe  moine  e  frega- 
gione a  beneficare,  più  assai  usuraio  di  bcne- 
fizii  merita  di  essere  chiamalo  che  benefattore. 
Le  |- reghiere,  le  lagrime,  gli  spasimi  di  chi  ha 
bisogno  di  soccorriraeuto  e  se  lo  vede  indugiare, 
non  sono  una  specie  di  usura,  forse  più  crudele 
ed  ingiusta  di  quella  che  si  fa  per  cifre  e  col 
pegno  alla  mano? 

Riferendo  il  benefizio  a  noi  slessi,  non  rimar- 
remmo tanto  incerti  a  pensare  dei  modi  E  fr.i  i 
raoili  che  possono  adoprarsi  ci  faremmo  abili  a 
trovar  fuori  senza  contrasto  il  migliore.  Ci  sono 
di  quelli  che  gettano  il  pane  a' poveri  colla  ba- 
lestra, per  cui  è  miracolo  se  non  accoppano  ad 
ogni  poro  que' medesimi  cui  pretendono  disfa- 
mare. Se  si  fa  loro  da  qualche  amiro  notare  que- 
sta poco  lodevole  guisa  di  beneficare,  e' vi  rispon- 
dono: che  non  vuoisi  badare  a  certe  bazzecole, 
ch'egli  è  abbastanza  di  dare,  e  chi  riceve  non 
dover  esser  di  natura  tanto  facile  a  risentirsi. 
Quasiché  la  miseria  non  renda  più  risentili,  a 
quella  stessa  maniera  che  dov'è  piaga  ivi  è  più 
malagevole  toccare  senza  dolore!  Uno  scherno,  un 
rabbuffo  che  sia  detto  ad  un  grande,  ad  un  ricco, 
egli  è  nulla  a  paragone  dell'avvilimento  che  ne 
viene  al  meschino  ed  al  povero.  Quei  primi  hanno 
di  ch'^  consolarsi  ad   un  girar  d'  occhi,  quest'ul- 
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limi  ppr  lo  contrario  sono  condannali  a  digerire 
nella  solitudine  ogni  genere  di  offesa  che  lor  sia 
falta.  Si  avvezzano,  suole  dirsi  comuneraente;  e 
per  questo  sarà  meno  rihiitlantc  l'uffizio  di  cbi 
deve  ammaestrarli  in  quest'arie  difficilissima? 

Operalo  il  benefìzio  non  slate  pensando  alla 
mercede  che  ve  ne  dcbbe  venire.  Foise  che  sare- 
te benefattori  per  ciò  solo  di  comperare  l'altrui 
gratitudine?  3Ia  non  vi  dicono  tulle  le  storie,  e 
i  discorsi  quotidiani  di  tutti  gli  uomini,  che  il 
mondo  ribocca  d'ingrati?  Xon  vi  basta  la  gioia 
ineffabile  che  avete  provalo  in  qnrl  punto  che 
molti  occhi  lagrimosi  si  rasciugarono  per  cagion 
vostra?  Se  questa  spezie  di  gioia  non  vi  appaga, 
vi  predico  una  inquietudine  continua.  Non  vi  par- 
rà mai  che  la  gratitudine  sia  proporzionata  al 
benefizio,  dacché  il  benefizio  che  avcle  operato 
è  cosa  ridotta  all'alto  e  quindi  possibile  ad  es- 
sere misurala,  e  la  gralitudine  sperata  sta  tutta 
nella  vostra  fantasia  e  nel  vostro  cuore,  ambidue, 
non  in  voi  soli,  ma  in  tutti  gli  uomini,  inconten- 
tabili e  senza  misura. 

Veniamo  un  poco  alla  gratitudine.  Anche  in 
questa  conviene  aver  molto  l'occhio  sopra  sé  slessi. 
Sarà  o  no  egli  pago  il  vostro  benefattore  di  quella 
gratitudine  che  gli  dimostrate?  Ciò  non  fa  al  caso. 
Siategli  grato,  ed  assaporate  in  voi  stesso  le  dol- 
cezze di  questa  cara  virtù,  che  sola  può  allegge- 
rirvi il  peso  degli  obblighi  contraili  col  vostro 
fratello,  il  quale  senza  ciò  potrebbe  sembrarvi  in- 
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tnllcraloile.  Su  di  sale  lo  pane  altrui,  rgli  e  veto; 
jna  più  che  per  altri  per  clii  imparò  ad  esser  grato. 
Le  ingiuste  pretensioni  tli  chi  henelìea  non  vi  dan- 
no ragione  a  credervi  liberalo  dall' ohhiigo  della 
gratitudine.  Ma  perchè  considerarla  un'obbligazio- 
ne? \on  vi  arcorgete  eh'  egli  è  questo  un  dono  del 
cielo,  affinchè  le,  dolcezze  non  siano  tutte  per 
(juelli  che  possono  beneficare. 

Jlolte  sono  le  specie  di  bencfizii,  e  molte  per 
conseguenza  le  specie  di  gratitudine.  A  nessuno 
è  conceduto  di  poter  dire:  io  non  posso  far  nulla 
a  prò  del  mio  prossimo.  E  del  pari  nessuno  può 
u:-cire  con  verità  in  quest'altro  discorso:  non  ho 
modo  a  mostrarmi  grato  con  chi  mi  fu  generoso. 
Non  faremo  adesso  quella  lunga  e  stucchevole  enu- 
merazione di  benefizii  che  tutti  sanno  e  far  pos- 
sono da  sé  soli;  noteremo  all'  incontro  che  chi  ha 
in  sé  stesso  il  germe  della  gratitudine,  e  voglia  te- 
nerlo vivo  e  far  che  sempre  più  gli  prosperi  in 
cuore,  deve  tener  l'occhio  a  molte  cose  che  passa- 
no inavvertite  Ira  gli  nomini,  in  cui  la  tardità  del- 
l' ingegno  procede  dalla  grossezza  del  cuore.  Na- 
scono alcune  anime  con  si  belle  inclinazioni  alla 
beneficenza,  che  non  è  parola,  non  sguardo  che 
parta  «la  loro  in  cui  non  si  vegga  vestigio  di  cosi 
nobile  sentimento  :  tanto  è  per  esse  l'apparir  loro 
infelice,  quanto  il  guadagnarsi  il  loro  rispetto  e 
la  loro  affezione.  Chi  voglia  per  conseguenza  esser 
loro  girato  quanto  conviene,  è  d' uopo  consideri  co- 
me sap|iiatio  inibire  a  se  medesime  tutto  ciò  die 
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può  tornar  doloroso,  o,  non  fo^s'altro,  spiacevole  ai 
loro  fratelli.  E  a  meglio  apprezzare  questo  diffi- 
cile e  continuo  esercizio  della  beneficenza,  che 
non  è  meno  nobile  perchè  si  palesi  con  atti  mi- 
nuti e  passaggeri,  egli  è  da  badare  alla  misera 
proclività  di  certe  altre  anime  che  si  compiac- 
ciono solamente  di  ciò  che  è  l' altrui  male.  Ci 
accade  talvolta  di  vedere  alcuni  ingegni  mirabil- 
mente disposti  al  frizzo,  al  sarcasmo,  alla  paro- 
dia, contenersi  pel  gentile  ribrezzo  di  piagare  pro- 
fondamente, laddove  non  più  vorrebbero  che  sfio- 
rare la  pelle.  E  chi  ha  senso  di  gratitudine  pesi 
un  abbassar  d"  occhi  opportunemente,  un  torcere 
bravamente  il  discorso  ad  altro  soggetto,  una  be- 
nigna circolocuzione  a  redimere  un  infelice  scan- 
nato senza  misericordia  da  una  parola  o  da  una  re- 
ticenza maligna.  Anziché  industriarci  e  cercare  le 
ragioni  vere  o  supposte  che  possono  aver  indotto 
altri  a  farne  del  bene,  di  che  si  raffredda  in  noi 
il  sentimento  della  gratitudine  e  rimane  irritata  la 
nostra  superbia,  diamoci  tutti  a  studiare  questi 
minuti,  e  quasi  diramo  inavvertiti  benefizii  che  ci 
vengono  fatti  ad  ogni  ora  da  chi  possiede  in  gra- 
do eminente  la  celeste  virtù  della  beneficenza.  Può 
avervi  occupazione  più  dolce  pel  nostro  cuore  ?hi- 
cordiamoci  come  fummo  pazientemente  ascoltati 
anche  quando  il  nostro  discorso  era  estremamente 
prolisso,  e  toccava  argomenti  di  poca  o  nessuna 
importanza  per  altri  che  noi;  con  quanta  ansietà 
ne  fu  chiesta  ragione  d'ogni  picciolo  nostro  tur- 
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IjaiuenlO;  e  come  in  alcun  noslro  dolore  non  fiini- 
nio  lasciali  S0IÌ3  come  ogni  risposta  ebbe  un  ac- 
cento diverso  proporzionato  al  fervore  e  al  bi- 
sogno della  domanda ,  accento  suggerito  dalla 
bchielta  natura,  e  cui  l'arte  più  provetta  ed  in- 
strutta studicrebbesi  vanamente  di  ricopiare.  Col 
ripensare  di  questi  benefizii,  rinnoveremo  all'ani- 
mo nostro  riconoscente  molte  di  quelle  gioie  che 
ci  furono  rapite  dal  tempo.  Potrciho  accorgerci 
per  propria  testimonianza,  che  il  piacere  della 
gratitudine  non  è  punto  inferiore  a  quello  che 
\iene  dalla  beneGcenza.  Chi  ha  sapulo  bcneGcare 
a  dovere,  saprà  convenientcìlicnte  apprezzare  le 
dimostrazioni  della  nostra  gratitudine.  Non  ap- 
parente agli  occhi  della  moltitudine,  ma  vero  e 
proprio  di  tutti  i  cuori  gentili,  è  il  legame  che 
annoda  benefattori  e  beneficati:  né  forse  mai  me- 
glio che  in  questo  caso  può  adoperarsi  l'emble- 
ma delle  cetre,  cosi  dette  eoliche,  fra  le  quali 
è  tale  fraternità  e  consonanza  di  temperatura, 
che  ove  la  prima  sia  scossa  a  dar  tale  o  tal  altra 
nota,  quella  nota  medesima  si  rende  senza  più 
dalla  seconda,  tuttoché  distante  e  non  tocca  da 
mano  alcuna. 

Vili. 

CORAGGIO  E  TEVlEPaiA'. 

Coraggio  e  temerità  sono  assai  di  sovente  scam- 
biati uno  per  l'altra  dalla  comune  degli   uomini; 
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r  bisogna  pur  confcssarr  (Uo  mollo  volle  occor- 
re lina  grande  rr  llilncline  e  Iranqnillilà  Hi  giudi- 
zio a  non  cadere  in  simile  errore.  Amando  noi 
il  coraggio  come  una  delle  principali  virtù  che 
onorino  l'uomo,  e  non  polendo  per  altra  parte 
non  avere  la  temerità  ne)  debito  spregio,  ci  sen- 
tiamo tentali  a  scrivere  qualche  cosa  su  questo 
prf>po5Ìlo. 

Il  coraggio  procede,  a  parer  nostro,  da  scien- 
za ;la  temerità  da  ignoranza.  La  conoscenza  neces- 
saria al  coraggio  ha  due  parli,  quella  del  fine  cui 
tende,  e  dei  mezzi  opportuni  al  conseguimento 
di  quel  dato  fine.  La  temerità  non  ha  esalta  no- 
tizia del  fine,  e  tra  i  mezzi  che  se  le  parano  in- 
nanzi non  bada  piuttosto  a  questo  che  a  quello. 
Il  coraggio  sceglie  tempi,  luoghi,  ed  ogni  altro 
genere  di  acconcezza;  per  la  temerità  ogni  tempo, 
ogni  luogo  è  bastante,  né  vi  ha  cautela  onde  curi, 
né  avvertenza  di  cui  si  giovi.  La  temerità  è  sem- 
pre repentina;  non  deve  dirsi  che  il  coraggio  sia 
sempre  lento.  Alcuna  volta  la  sua  prontezza  avanza 
quella  della  temerità  stessa;  ma  ciò  accade  sol- 
tanto date  alcune  circostanze  che  rendono  ne- 
cessaria una  tale  prontezza.  Anche  quando  da 
esso  si  opera  prontamente,  l'  operazion  sua  noa 
è  senza  consiglio,  essendosi  resa  ad  esso  abituale 
l:i  riflessione  e  i  principii  secondo  i  quali  con- 
forma i  proprii  atti;  anzi  costituendo appuntoque- 
{•li  principii  e  questa  riflessione  la  sua  natura,  può 
sembrare  che  da  esso  si  faccia  all'  impensata  ciò 
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rh'  e  fiiiUo  di  molto  pensiero.  Per  siiiiil  guisa 
Tesperto  suonatore,  esercitato  a  scorrere  coll'ar- 
co  o  colle  dita  sopra  lo  strumento^  anche  quando 
ciò  fiiccia  sbadatamente  e  senza  proposito,  non 
altro  può  trarne  salvo  consonanze  ed  accordi. 
Ciò  posto,  non  può  averci  coraggio  che  nelle  azioni 
\irliiose,  e  di  ali  ri  nifzzi  non  può  far  uso  il  corag- 
gio che  degli  onesti.  E  la  virtù  che  inipiime  nel- 
la coscienza  dciruoino  quel  sigillo  di  forza,  dalla 
quale  soltanto  può  derivare  il  coraggio  j  è  nel- 
l'accordo dei  mezzi  col  line,  il  quale  essendo  one- 
sto; onesti  essi  pure  esser  devono,  che  il  corag- 
gio ritrova  quell'  armi  che  sente  essergli  conve- 
nienti. Quello  che  sembra  coraggio  e  mira  ad  un 
line  non  retto,  è  temerità  senza  fallo  ;  diciamo 
lo  stesso  dei  mezzi.  Quante  volte  tra  il  giudice 
iniquo  e  l'innocente  accusatu  non  si  scambiarono 
lo  parti  1  E  dove  a  quello  avrebbe  toccalo  trema- 
le, o  rimanersi  per  lo  meno  ammiralo  e  confuso 
d"  innanzi  all'inquisito,  fece  inganno  alla  propria 
roscienza^  armandosi  di  un'aspra  severità  e  di  un 
torbido  zelo  che  sembrava  il  coraggio  della  giusti- 
zia, ed  era  la  temerità  del  sopruso;  laddove  il 
))reteso  colpevole  manifestava  nella  pretesa  teme- 
iilà  delle  sue  risposte  tulio  il  sereno  coraggio  del- 
r  innocenza  e  della  virtù. 

Compagna  al  coraggio  in  qualunque  prova  e 
la  costanza.  Mirando  sempre  ad  un  Une,  e  non 
wM  da  quello  stogliendosi  co'  proprii  pensieri  e 
co   propri!  voti,  e  adoprando  mezzi  intimamente 
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legati  fra  loro  e  col  fmo  blosso,  non  e'  e  luogo 
a  divergenze,  a  lifubazioni.  Notisi  però  che  que- 
sta costanza  deve  cercarsi  nella  parte  più  sii- 
si anzialc  dei  sentimenti  e  delle  opere  di  un  in- 
dividuo, non  già  in  q(ielli  che  più  non  sono  che 
accidenti.  La  costanza  dell'  uomo  coraggioso  non 
e  ostinazione  .  ^lolle  volte  accade  anche  al- 
l' uom  coraggioso  di  ritornare  sui  proprii  passi, 
e  darai  per  vinto,  cil  oh  !  quanto  maggior  corag- 
gio si  richiede  a  soggiacere  di  lai  maniera,  che 
a  sovrastare  per  guisa  mcn  virtuosa  !  La  temerità 
air  incontro  non  ha  costanza  veruna  ;  ora  cam- 
mina per  la  via  dritta,  ora  ne  va  di  traverso, 
quando  colla  testa  alta  per  voglia  di  sembrare 
eniiiieutc,  quando  carponi,  sperando  che  anche 
le  mani  le  giovino  a  giugnere  più  velocemente 
alia  meta.  Non  se  le  parli  di  ritrattazione  !  Sregola- 
ta in  ogni  suo  pensamento,  crede  costanza  l'insisle- 
le  nella  perpetua  mutabilità  dell'errore;  e  men- 
tre non  si  vergogna  di  rinnegare  e  di  avvilire 
la  effettiva  dignità  di  tutta  la  specie,  si  picca  di 
sostenere,  anche  col  sangue  se  occorra,  la  digni- 
tà immaginaria  dell'  individuo. 

La  vittoria  del  coraggio  è  sicura.  Siccome  l'uo- 
mo coraggioso  non  può  essere  egoista,  ne  com- 
battere per  le  individualità,  se  non  io  quanto  esse 
individualità  rappresentino  T  ordine  generale  delle 
idee  vere  e  giuste  alle  (juali  si  tiene  fedele  ;  cosi, 
quand'  anche  soccomba  individualmente,  trionfa 
nella  generalità  de'  principii  pei  (|uali  s'  è  immo- 
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Info.  Lavater  ucciso  siili"  iiicio  Ji  una  ra|>.'mna. 
(lifcntlenrlo  il  pudore  di  chi  V  abitava  dalla  mi- 
litare licenza,  fece  dimostrazione  del  vero  corag- 
gio, e  ronlribuì,  per  quanto  si  poteva  e  doveva 
da  un  uomo,  al  trionfo  della  giustizia  sulla  vio- 
lenza. La  temerità  del  soldato  che  1'  uccise  ca- 
gionò forse  una  misera  gioia  all'  assassino,  age- 
volando l' adempimento  del  brutale  disegno;  ma 
non  tolse  al  martire  dell'  onestà  di  dare  al  mon- 
do una  solenne  e  fruttuosa  lezione. 

Non  è  dunque  da  dire,  come  costumasi  ordi- 
nariamente ,  alle  genti:  non  mettete  il  vostro  co- 
raggio in  azioni  non  virtuose^  ma  dir  loro  inve- 
ce :  ricordatevi  che  quello  il  quale  si  adopera  in 
azioni  malvagie  non  è  coraggio.  Fra  chi  niega 
di  acconsentire  ad  una  iniqua  proferta,  e  chi  gli 
tiene  al  collo  il  pugnale  por  far  si  eh'  egli  ac- 
consenta^ quale  dei  due  e  il  coraggioso  ?  Si  potrà 
forse  opporre  da  taluno,  che  i  pericoli  coi  quali 
deve  lottare  1'  uom  temerario  danno  un'apparenza 
poco  meno  che  eroica  alla  sua  impresa.  Al  che 
rispondo,  che  dei  pericoli  ch'egli  affronta  l'  uom 
temerario  non  ha  un  giusto  concetto,  e  in  tanto 
jippunto  gli  aflfronta,  in  quanto  non  gli  conosce 
perfettamente.  Credete  che  quando  1'  uom  te- 
merario si  mette  ad  un  atto  iniquo,  ne  venga  a 
quell'  atto  con  deliberazione  di  soggiacere  a  quel 
di  peggio  gli  accada,  fosse  pure  la  morte?  O  cre- 
dete per  altra  parte,  che  «piando  dice:  voglio 
giugnere    a  capo   di  tale    o  tale  altra    cosa,    do- 
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vcsse  coàlaiini  la  vita;  intenda  che  questo  gli 
possa  facilmeulc  incontrare  V  Confesso  che  io  non 
so  credere  ciò  dell'  uoni  temerario,  si  her.e  del 
coraggioso,  il  quale  come  si  mette  ad  un"  im- 
presa, in  quanto  essa  impresa  gli  e  comandala 
dalla  propria  coscienza,  ha  fatto  rinunzia  di  tutti 
i  beni,  e  della  vita  medesima,  che  di  tutti  pur 
sembra,  ed  è,  per  certi  rispetti,  il   maggiore. 

La  subitaneità  colla  quale  procede  1'  uom  te- 
merario non  é  indizio  della  sua  avventataggine? 
Che  ne  sa  egli  di  nulla  die  gli  possa  succedere? 
Arrestatele  alquanto  nella  sua  furiosa  spavalde- 
ria, ditegli  un  poco  :  fratello  mio  caro,  egli  ti 
converrà  tollerare  questo  e  quesl'  altro,  e  riu- 
scire da  ultimo  a  brutto  fine.  Clie  ne  avverrà 
dalla  sua  deliberazione  ?  Jn  rarissimi  casi,  e  for- 
se in  que'  soli  che  la  ragione  abbia  del  tutto 
perduto  il  suo  lume,  vedrete  rimanergli  saldo  il 
proponimento.  Tutto  al  contrario  ove  trattasi 
deir  uom  coraggioso  ;  non  v"  è  pericolo  al  quale 
non  sappia  di  dover  venire  ,  non  e'  é  dolore  il 
quale  non  sia  disposto  di  tollerare.  Che  decoro 
ti  ha  egli  nella  temerità?  Che  titolo  ha  dessa 
alla  nostra  slima?  Stimeremmo  il  pazzo  che  si  get- 
ta ue\  fiume  per  annegarsi?  Sia  riserbata  la  no- 
stra slima  a  chi,  sapendo  di  potersi  annegare, 
spicca  nulladimeno  V  eroico  salto,  a  salvare,  se  gli 
succede,  il  fratello  che  alloga. 

La  temerità,  essendo  passione  più  assai  bestiale 
che  umana,    non  ha  durala  j  e    come  si   acclicli 


il  libolliiiirnlo  ili  qiu^gli  mnari,  o  crssi  lo  spasimo 
di  quelle  fil)re  che  la  irrifarono,  può  ncearlfie  che 
la  codardia  più  schifosa,  la  debolezza  più  ahbictlii 
le  tengano  dietro.  Il  coraggio  per  lo  contrario, 
come  quello  che  procede  da  ragione,  e  sol  da 
essa  è  regolalo,  rimane  sempre  intero,  né  mai  si 
abbassa.  Le  forze  corporali,  essendo  non  più  che 
ministre,  insorgono  pronte  alla  sua  chiamata,  e 
pronte  del  pari  rimettonsi,  cessato  il  bisogno  :  e 
quand'  anche  rimangano  estenuate  dall'esercizio, 
il  coraggio,  che  non  è  confondibile  con  la  forza 
per  modo  alcuno,  maniiensi  pur  sempre  lo  slesso, 
e  nulla  perde  della  sua  digrità  e  della  sua  ef- 
ficacia. La  temerità,  quando  abbia  consumato  il 
suo  pravo  lavoro,  si  mostra  fiacca  e  prostrata  ; 
il  coraggio,  all'  incontro  è  più  uohile  e  bello,  se 
cosi  possiamo  dire,  che  non  si  era  mostralo  da 
prima. 

Simbolo  del  coraggio  noi  proponghiamo  la  sta- 
tua dell'  Apollo  trionfatore  del  serpente  Pilone, 
miracolo  delle  arti  auliche.  L'aura  della  vittoria 
serpeggiando  per  tutto  il  corpo  dell'  eroe  giovi- 
netto non  lo  gonfia  o  commove  soverchiamente  ; 
nulla  di  trasmodato  ne' contorni  delle  sue  niem- 
Itra,  o  ne' lineamenti  del  suo  volto.  Xoi  sappiamo 
che  la  dura  prova  alla  quale  si  è  posto  è  finita 
più  assai  da  quegli  occhi,  che  ne  parlano  al  cie- 
lo come  di  un  dovere  adempiuto,  che  da  verun 
indizio  parlicolarc  che  si  manifesti  in  veruna  par- 
te di  ({ucl  suo   corpo,  che  è  pure   tanto  pieno  di 
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rsprrssione  e  di  vita.  Le  mosse  Ji  qua'  piedi,  di 
<|nelle  braccia^  di  quel  collo,  di  tutta  quella  mi- 
rabile sua  persona,  non  accusano  alcuna  necessili 
di  riposo,  son  anzi  li  li  per  tornare  alla  prova, 
quando  un  moslro  novello  domandasse  la  forza  di 
quella  mano.  Ma  non  minacciano,  ma  non  insul- 
t  ino,  ma  non  braveggiano.  La  battaglia  fu  giusta, 
la   vittoria  è   tranquilli. 

Non  mi  indiigierei  volentieri  a  descrivere  1*  noni 
temerario  cbe  ritorna  dalla  sua  impresa.  Senec- 
ci  ha  dato  la  descrizione  dell'  uom  collerico  ;  di 
poco  diversa  sarebbe  quella  del  temerario  quanto 
a  schifosità.  La  bellezza  esteiiore,  o  sensibile  del- 
le attitudini  viene  anche  in  questo  caso,  come 
negli  altri  tutti,  a  rappresentare  la  bellezza  inte- 
riore o  morale  di  un'  azione.  Chi  abbia  il  vero 
sentimento  del  bello  deve  conoscere  dalla  fisono- 
mia,  dal  gesto,  da  tutti  in  somma  i  movimenti 
della  persona,  chi  sia  coraggioso  e  chi  sia  teme- 
rario. Vedrete  il  primo  fermo,  raccolto,  e  nello 
stesso  bollore  della  mischia,  per  certa  lai  qual 
maniera,  con>posto;  l'allro  lanciarsi,  imbizzarrire, 
scontorcersi,  e.  anche  dopo  terminato  lo  sconlro, 
non   trovar  pace. 

Condollo  il  discorso  a  questo  confine  poirà 
domandarsi  se  convenga  per  nulla  alJe  donne  un 
tal  argomento.  .Mi  tullociò  che  può  assumere  le 
forme  del  bello  non  è  compreso  nel  loro  regno? 
Anche  questa  però,  come  ogni  altra  dote  dell' ani- 
mo e   della  persona,  esser  non  deve  nella  donna 


Il  «lessa  (li  quella  si  tuosira  nell"  uomo  :  e  avifhix' 
j)ii'v  il  bri  sogg<«(to  a  UaUarc  clii  volosse  assegna- 
li" lo  (Jiircrenze  di  questi  due  generi  di  coraggio. 

IX. 

BUONA  FEDE  E  SPENSIERATEZZA. 

Egli  è  facile  il  dire  in  generale  altra  cosa  esse- 
re la  buona  (cde,  altra  la  spensieratezza;  ma, 
come  si  viene  a  cercar  le  ragioni  per  le  quali 
all'  una  si  accorda  per  universale  consentimento 
il  titolo  di  virtù,  all'altra  cpicllo  di  vizio,  ecco 
sorgere  difficoltà  senza  fine,  ecco  intralciarsi  il 
discorso,  e  l'animo  intento  a  pronunziare  giudizio 
rimanersene  incerto. 

Che  cosa  è,  per  verità,  buona  fede?  Egli  è  un 
trasfondere  nella  fiducia  un  poco  di  credulità  ; 
un  mescolare  a  ciò  che  procede  da  ragionamento 
ciò  che  deriva  da  semplice  pigrizia  o  inettitudine 
dell'  intelletto  ;  un  volere  giudicare  delle  cose 
secondo  ci  sono  riflettute  dalla  nostra  natura  in- 
dividuale ;  che  più?  egli  è  tin  credere  per  solo 
bisogno  di  credere,  fors'aiico  per  un  po'  d'insufll- 
ficienza  di  esaminare  e  di  confrontare.  Ma  la  spen- 
sieratezza, a  bene  guardarla,  coincide  ancoressa 
ne"  medesimi  termini,  o  in  termini  poco  da  quelli 
dissoraiglianti.  Chi  voglia  attentamente  considerare 
le  cose,  troverà  che  il  più  delle  volte  ia  differenza 
tra  buona  fede  e  spensieratezza  è  segnata  non  al- 
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tiimenli  che  dagli  cflfelti.  Ma  1"  uomo  deve  egli 
contenersi  entro  1'  angustia  di  questo  contine  ? 
Deve  contentarsi  di  non  vedere  più  là  di  quello 
possono  le  bestie  ,  egli  a  cui  fu  dato  di  portar  alta 
la  testa,  e  per  conseguenza  di  mirar  oltre  i  pre- 
stigi del  mondo  sensibile  ? 

Confesso  di  avere  più  volte  dubbiato  in  que- 
sti pensieri;  c(tuttoc!iè  nemico  apertissimo  del- 
la doppiezza,  e  quindi  desideroso  oltre  modo  di 
trovare,  se  mi  fosse  possibile,  il  limite  imper- 
cettibile dopo  il  quale  la  lealtà  si  muta  in  ba- 
lordasgine)  non  ho  mai  saputo  cavare  dalle  mie 
considerazioni  tanto  costrutto,  quanto  bastasse  a 
farne  soggetto  ad  una  di  queste  mie  chiacchie- 
re di  costumi.  Quando,  sere  sono,  trovandomi 
a  dialogare  con  amica  pei'sona,  in  cui  V  ingegno 
ed  il  cuore  nulla  hanno  di  comune  coU'universa- 
iità  de'  pensieri  e  de'  sentimenti  del  più  degli  uomi« 
ni  del  mio  tempo,  mi  fu  udita  una  semplicissima 
frase  che  mi  diede  netta  la  distinzione  fra  buo- 
na fede  e  spensieratezza,  quale  si  era  da  me  lunga 
pezza  cercata,  diente  più  facile,  diceva  il  bravo 
e  buon  uomo,  che  1'  ingannarmi  la  prima  volta; 
non  so  chi  fino  a  qui  m'  ingannasse  la  seconda. 
Questo  discorso  non  ha  nulla  di  singolare,  e  det- 
to da  altri  non  ci  avrei  posto  mente  ;  ma  pronun- 
ziato da  tale,  di  cui  l'acume  naturale  mi  avreb- 
be fatto  pensare  che  non  dovesse  rimanere  in- 
gannato neppure  una  volta,  o  per  altra  parte 
r  ottimo    cuore  che  non  fosse   bastante    a  guar- 
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darsi  delle  frodi  successive,  mi  delle  cagione 
a  pensare^  e,  dopo  aver  pensato,  a  conchiiideie 
essere  appunto  questo  il  vero  confine  da  me  ri- 
cercato tra  una  virtù  ed  un  vizio,  appuntati 
ainbidue  nella  bontà  e  dolcezza  deli'  animo. 

Lasciarsi  ingannare   la  prima  volta  che  cosa  è 
alla  fine,  fuorché  rifuggire  coli' animo  gentile  dal 
condensare   le    generali  osservazioni    che  ti   ven- 
nero fatte  in  molti    individui    sopra  quell'  unico 
che    hai  sotto    gli  occhi?    All'incontro    lasciarsi 
ingannare  la  seconda,  non  è  egli  rinnegare  1'  u- 
so   della  propria  ragione,   per  cui  li  converrebbe 
conchiudere  che  quelle  generali  osservazioni  so-     \ 
no  benissimo  riferite  all'individuo  con  cui  hai  che    il 
fare  ?  Nel  primo  caso  1'  astenersi  dal  credere  dà     | 
una  brutta  passione,  quale  si  è  la  diffidenza,  pas-     ■ 
sione  da  lasciarsi  ai  deboli  e  ai  delinquenti;  nel    j 
secondo  non   posso  che  compiangere  il  ripudiare     j 
che  si  fa  il  più  bel  dono  forse  a  noi  conceduto  dal 
cielo,    quello  cioè  di   riferire  i  generali  principii 
alle  congiunture   particolari,  nel  che  sta  alla   line 
uno  df'  principali  vantaggi  che  gli  uomini  possa- 
no ritrarre  dal  ragionamento.  Ben  fa  dunque  chi 
comincia  dal  crcflere  a'  suoi  fratelli,  quando  non 
abbia    motivi  che  gli  attraversino  questa  gentile 
disposizione  del  proprio  animo,  e  in  ciò  mostra 
buon    cuore;    male    chi    continua    ciecamente    a 
prestar  fede  al  fratello  da  cui  fu  ingannato,  pa- 
lesando con  ciò  di  aver  poco  sano  il  cervello. 

In  una  casa  fuori  di  Venezia,  nella  quale  un  teui- 
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pò,  era  solito  di  trattenermi  non  poche  ore,  ci 
avrano  due  ipiadri  rappresentanti  la  famiglia  del 
contadino  che  invita  il  satiro  a  saggiare  della 
polenta  testé  rinversata.  La  favola  del  satiro  è 
a  tutti  nota  :  com'  egli,  dopo  essersi  la  prima 
volta  scottato  colla  vivanda  hollentf,  non  osasse 
la  seconda  accostarla  alla  bocca.  Da  quel  fatto 
se  ne  trae  anche  un'  altra  moralità,  ma  mi  con- 
tento di  questa  che  fa  proprio  al  mio  caso.  Ora 
que'  quadri  erano  dipinti  da  certo  abate  —  ah 
moUiler  ossa  qiiiescant  1  —  che  visse  oltre  a  no- 
vnnl'  anni,  luttorhè  studiosissimo  di  latino  e  di 
greco  notte  e  giorno,  e  maestro  di  gioventù  il 
più  del  suo  tempo  ;  e  forse  che  giunse  a  tale 
decrepitezza  per  merito  del  buon  umore  e  del 
violino  che  suonava  nell'  ore  de'  suoi  diporti.  E 
queir  abate  a  chi  credeva  ogni  cosa,  fessegli  det- 
to che  i  gamberi  avevano  posto  il  nido  sui  gelsi; 
a  chi  non  credeva  nulla,  quand'  anche  la  verità 
del  racconto  fossegli  fatta  toccare  con  mano.  A/i 
moUiter  ossa  quiescani  !  Ed  ora  eh'  egli  é  sotto 
terra  non  so  se  vorrà  più  negar  fede  a  nessuno, 
o  se  a  nessuno  verrà  voglia  di  andargli  a  pian- 
tar carote  nel  campo  santo.  Finch' era  vivo,  co- 
me udivasi  raccontare  alcuna  cosa  che  avesse 
sentore  di  falsità,  se  ne  sbrigava  con  un  paio 
d'arcate  del  suo  violino.  Benissimo',  diceva,  a 
meraviglia  !  e  giù  con  quanta  forza  gli  avevano 
lasciìto  sul  braccio  i  suoi  novant'  anni.  Ah  mol- 
liler  ossa  quiescant!    E  basti    di  lui.    Vedine  la 
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biogiafia  Ialina  slesagli  dal  Ferrari  tra  quelle  (Ir- 
gli illustri  del  Seminario  padovano,  e  ila'.ian.i  a 
face.  35  del  voi.  II  della  Biografia  degl'  Italiani 
illustri  de'  secoli  XVllI  e  XIX,  pubblicala  d:il 
prof.   De    1  ipaldo. 

Tornando  al  mio  proposito,  sarà  da  cercare 
in  ogni  tempo  la  compagnia  di  chi  crede,  e  da 
tenersi  onorali  dall'  amicizia  di  chi  saprc])be  a 
lempo  non  credere.  Ma  il  tuo  cuore  deve  desi- 
derare di  baitere  1'  nllinia  volta  sotto  la  mano 
di  chi  possa  dirli  :  fui  ingannalo,  e  Io  sarò  an- 
cora, sempre  però  non  più  d' una  volta,  e  di 
ciò  mi  reco  in  superbia.  Oh  che  lieve  ingnn- 
ìiar  chi  s' assecura  !  scriveva  il  maestro  degli 
affetti  gentili,  e  questo  è  1''  elogio  della  buona 
fede.  Erit  ille  notus  quein  per  te  cognoveris.  si 
legge  fra  le  ammonizioni  del  liberto  d'  Augusto, 
e  qui  gli  spensierati  hanno  occasione,  volendo, 
di  rientrare  in  sé  slessi. 

Credere  in  somma  non  è  operare  sopra  pen- 
siero ;  e  per  altra  parte  chi  mai  non  pensa  dà 
grande  motivo  a  presumere  che  non  sappia  nep- 
pure a  suo  tempo  sentire. 

X. 

COXGENTRAMENTO  E  DISPERSIONE. 

Passeggiando  vicino  ad  un  laghetto  mi  fu  ve- 
duto uu  ragazzo^   che,  lanciando  un  sasso  ncll'ac- 
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qn.i.  pigliava  ililclto  di  qiie'  cerchi  che  più  sem- 
pre allargandosi  venivano  insensibilmente  a  sva- 
nire del  tutto  presso  la  riva.  Ecco  Livio,  dissi  fra 
me  j  non  però  sotto  voce  si  fattamente  che  chi 
mi  fosse  stato  da  lato  non  avesse  potuto  udir- 
mi, come  si  vedrà  indi  a  poco.  In  questo  un 
picciolo  zufolamento  mi  fece  girar  1'  occhio  a 
un'  altra  parte  ,  ove  sorgevano  alcune  graziose 
pianticelle  palustri  portanti  d'  assai  belli  fioret- 
ti, in  uno  dei  quali  una  mosca  calatasi  a  becca- 
re era  rimasta  imprigionata.  Ecco  Ortensio,  sog- 
giunsi. Che  va  costui  borbottando?  udii  parlarmi 
una  voce  assai  nota,  quella  di  un  mio  vecchio 
amico.  E  tu,  ripresi  alla  mia  volta,  volgendomi 
all'  amico,  che  stai  qui  spiando  le  mie  parole  ? 
Che  relazione  hanno  di  grazia,  mi  disse  egli  al- 
lora, il  sassolino  lanciato  da  quel  putto  nell'  ac- 
qua, e  la  mosca  andata  ad  incarcerarsi  nel  tìore, 
con  quo'  due  nomi  che  hai  testé  ricordati  ?  La 
relazione  e'  é  benissimo,  gli  risposi,  e  se  ti  piace 
d"  intrattenerti  a  colloquio  con  me  pochi  minu- 
ti, vcdiò  di  far  si  che  lu  stesso  entri  nel  mio 
parere. 

Detto  appena  fummo  in  cammino.  Hai  dun- 
que veduto,  incominciai,  le  ruote  fatte  dall'acqua 
al  cadere  del  sassolino?  Non  si  vanno  esse  più 
sempre  distendendo  a  più  ampia  periferia  ?  Non 
ti  sembra  che  il  sassolino  rispinga,  come  a  dire, 
più  sempre  lontano  da  sé  V  impressione  cagio- 
nata nell'acqua  dalla  sua  cadnta?  Ed  egli  intanto 
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celarsi  nel  fondo  coperto  dall'  acqua  slessa  che 
richiude  subilaniente  il  varco  pel  quale  è  passa- 
to. Ora  questo  é  appunto  il  fatto  di  Livio.  Kon- 
conosci  tu  Livio,  quel  giovine  di  circa  Irent'  an- 
ni, smanioso  di  entrare  in  ogni  conversazione, 
di  afferrare  per  un  lembo  della  vesta  ogni  uomo 
di  qualche  fama;  che  ad  ogni  lieve  rumore  sbar- 
ra tanto  d'  occhi  a  vedere  che  è,  e  dato  che  ci 
stia  il  suo  conto,  intromettersi  nel  parapiglia  ; 
frequentatore  dei  caffè  quanto  occorre  a  suggere 
il  meglio  delle  maldicenze  e  delle  favole  spaccia- 
le dagli  oziosi,  tanto  fido  ai  teatri  quanto  vuole 
il  bel  mondo  e  1'  andazzo  della  pubblica  opinio- 
ne ;  intelligente  d'arti,  di  musica  e  di  pittura 
singolarmente,  quanto  occorre  per  dare  sfronta- 
tamente una  mentita  a  chi  ne  parla  giusta  prin- 
cipii  ed  esperienze  ;  quel  nobiletto,  ghiottoncello 
«n  po'  più  del  dovere,  e  servo  alla  moda  fin  dove 
il  consente  una  limitata  fortuna?  Quello,  riprese 
1'  amico,  che  ad  ogni  dieci  parole  te  uè  regala  due 
di  altra  lingua,  e,  nato  fra  noi,  sconcia  le  desi- 
nenze del  proprio  dialetto  con  accento  forastie- 
ro  ?  Per  1'  appunto,  à  costui  gli  oggetti  fanno 
quel  colpo  sulT  animo  die  il  sasso  neil'  acqua. 
Nulla  teme  egli  di  più  de!  raccoglimento;  tutte 
le  potenze  della  sua  anima  sono  in  continua  fac- 
cenda per  distrarsi,  per  divergere  in  cento  di- 
rezioni opposte  e  lontane.  L'amicizia?  Altro  non 
è  per  esso  che  una  successione  di  anelli,  uno  en- 
trante neir  altro.    Ama  Servilio,    perchè  Servili© 
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gli  è  scala  a  Sergio,  e  ria  Sergio  spera  passare 
a  Prudenzio.  La  musica?  Come  s'  è  detto,  ne 
prese  qualche  cognizione,  perchè  gli  serva  a  so- 
fisticare cianciando;  e  poi  chi  non  sa  l'impor- 
tanza che  acquista  talvolta  un  tenore,  benché 
mediocre,  in  un'  accademia  a  cui  manca  per  caso 
dal  detto  al  fatto  uno  dei  cantanti  prestabiliti  ? 
Puoi  andartenr-  di  (jnesto  passo  giudicando  i  pen- 
sieri e  le  affezioni  tutte  di  Livio;  tutti  cerchi 
che  più  sempre  si  allargano,  e  mai  non  ristan- 
no dal  loro  moto  se  non  trovano  la  riva  resi- 
stenle   che  li   contenga. 

Ortensio  all'  incontro  è  quel  fiorellino,  che  toc- 
co appena  si  corruga  e  rinchiude  1'  insetto  che  si 
era  posto  a  beccarlo.  Come  in  Livio  tutto  è  di- 
spersione, in  Ortensio  tutto  è  concentraraento. 
Gli  oggetti  più  disparati  sono  da  esso  piegati  a 
coincidere  sur  un  punto  determinalo.  Il  moto  di 
Livio  è  sempre  dal  centro  alla  periferia,  in  Orten- 
sio invece  i'  impulso  parte  dalla  periferia  e  tende 
al  centro.  Nulla  striscia  inavvertito  sopra  le  sue 
fibre  mollissime  e  sommamente  irritabili.  Si  av- 
vinghia all'  amico  con  una  tenacità  formidabile  ; 
bisogna  pensare,  parlare,  vivere  e  morire  con  lui. 
Che  sono  le  occupazioni  più  gravi  della  vita,  se 
non  hanno  un'  intima  relazione  coli'  individuo 
che  consacra  ad  esse  il  proprio  tempo  ?  Su  que- 
sta scala  medesima  misura  egli  anche  le  più  fri- 
vole, i  passatempi  d'  ogni  genere,  i  giuochi,  gli 
scherzi.   Le  finzioni  teatrali  devono  ristorarlo  dal- 
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le  roalta  disgustose;  rifargli  1'  animo  a  quella 
forza  e  squisitezza,  clic  ne'  contatti  sociali  si  era 
andata  a  mano  a  mano  rendendo  meno  squisita. 
Vive  tra  gli  uomini,  e  ne  studia  i  discorsi  e  le 
azioni,  ma  poi-  farne  paragone  con  quanto  dic(?  ed 
opera  egli  stesso.  Contempla  tutta  intiera  la  na- 
tura sensibile  che  Io  circonda,  dagli  astri  che 
gemmano  la  volta  celeste  ai  fiori  che  tappezza- 
no lo  strato  dei  campi,  desiderando  che  tutto 
venga  a  riflettersi  nel  proprio  cuore  colla  sua 
hella  e  grandiosa  varietà  ed  abbondanza,  L'  agi- 
lità dell'  uccello  ne'  i)roprii  pensieri,  1'  industria 
dell'ape  ne'  proprii  studii  ;- trasparente  come  il 
ruscello  la  sua  coscienza,  immutabili  come  le  sta- 
gioni le  sue  impromesse  ;  quando  tacito  e  riposato 
come  la  notte,  quando  vispo  e  pieno  di  profurai 
e  di  canti  come  1'  aurora.  Non  tutto  affondato 
rome  le  valli,  né  sempre  scabro  e  saliente  come 
le  rupi.  L'  intenzione  è  nobile,  e  vorrei  dire  an" 
che  bella,  ma  come  tenersi  nel  giusto  mezzo  ? 

Vediamo  il  fine  d"  ambidue.  A  Livio  i  frivoli 
pensieri  vanno  a  dar  di  cozzo  in  alcun  che  di 
resistente  ed  insuperabile.  A  furia  di  passare  di 
amico  io  amico  urta  finalmente  nel  protettore 
che  lo  conquide.  Quanilo  non  ci  fossero  altre  du- 
rezze, v'è  la  pietra  del  sepolcro  a  cui  si  frange  ogni 
meglio  condotto  disegno.  Ortensio  per  altra  patte 
si  costipa  in  sé  stesso,  si  corruga  tutto  e  contrae, 
perchè  non  gli  scappi  1'  oggetto  da  cui  fu  tocco. 
Lo  scopo  è  più  lodevole,  ma  1'  affanno  non  è  mi- 
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nore,  la  forza  esuberante  nuoce  a  lungo  andare 
a  sé  slessa.  Domandi  di  LiviOj  trovandoti  alla 
riva,  e  non  ti  basta  1'  occhio  a  rinvenirlo,  tanta 
e  la  distanza  che  corre  dalla  periferia  dell'  nl- 
tiino  cerchio  al  centro  comune  j  domandi  egual- 
mente di  Ortensio,  ed  hai  un  bel  cercarlo  prima 
che  ti  venga  fatto  di  vederlo,  poiché  si  è  aggo- 
mitolato in  sé  stesso,  e  rappicciolito  tino  a  ri- 
manerne poco  meno  che  impercettibile.  Vedi  in 
Livio  un  continuo  ondeggiamento^  odi  in  Or- 
tensio un  brontolio  interminabile.  E  tuttavia  non 
vorresti  essere  amico  a  quesl'  ultimo,  anziché  al 
primo  V  Si,  per  lo  meno  se  non  sei  Livio  tu 
stesso. 

XI. 

V  ESAGERAZIONE. 

Ad  ogni  idea,  ad  ogni  frase  eh' esca  alcun  po- 
co della  periferia  delle  idee  e  delle  frasi  ordi- 
narie^  udiamo  subito  esclamare  uomini  e  donne 
d*  ogni  età,  d'  ogni  condizione,  d'  ogni  credenza: 
esagerazione  !  Chi  ebbe  la  disg.'-azia  di  concepi- 
re quell'  idea,  di  pronunziar  quella  frase,  si  ar- 
retra sbigottito  dinnanzi  a  quel  grido  della  pub- 
blica disapprovazione,  e  rientra  senza  più  nella 
sfera  ordinaria  delle  idee  e  delle  frasi  adottate 
dalla  comune.  Accade  allora  una  grande  divisio- 
ne tra  uomini  e  uomini  :   altri,  desiderosi  di  far 
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cevute impressioni,  rinnegano  gli  affetti  origina- 
rii  del  proprio  animo,  tengono  sempre  1'  occhio 
rivolto  al  corso  abituale  degli  avvenimenti,  e  a 
quello  conformano  i  proprii  pensieri  e  le  pro- 
prie azioni,  e  questa  si  chiama  prudenza  ;  altri, 
insofferenti  del  giogo  che  si  vorrebbe  imporre 
al  loro  intelletto  ed  al  loro  cuore,  ma  non  ab- 
bastanza coraggiosi  e  gagliardi  per  tener  fronte 
alle  consuetudini  e  all'esempio,  si  ristringono  in 
sé  medesimi  e  cercano  nel  mondo  interiore  al- 
cun che  da  cui  vengano  compensate  le  perdite 
che  sono  costretti  di  fare  nell'  esteriore,  e  que- 
sta si  chiama  misantropia;  altri,  per  ultimo, 
quand'  anche  s"  accorgano  che  il  combattere  sarà 
senza  vittoria  e  non  altro  poter  loro  fruttare  il 
valore  salvo  oltraggi  e  ferite,  nulladimeno  con- 
dotti, o  a  meglio  dire  incalzati  da  una  imperio- 
sa necessità,  tengono  alta  la  testa,  e  bandiscono 
a  piena  gola  le  massime  che  loro  sono  suggerite 
dall'  intimo  convincimento,  e  questa  con  diversi 
nomi  si  chiama  originalità  ,  bizzarria,  genio,  ar- 
roganza; sempre  in   ragione  del  buon  successo. 

Non  mi  fermerò  adesso  ad  esaminare  con  quanta 
giustizia  vengano  dispensate  queste  intitolazioni, 
e  se  la  prudenza  potesse  dirsi  assai  spesso  con  più 
ragione  vigliaccheria,  o  la  misantropia  generoso  di- 
spetto; non  farò  soggetto  del  mio  discorso  la  qui- 
stione  se  e  in  quanto  la  voce  pubblica  possa  in- 
fluire sulle  inclinazioni,    quando   sieno    aperte  e 
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gagliarde,  degli  uomini.  Scrivo  in  una  slauzv  Ila 
tappezzata  di  libri,  dai  quali  mi  viene  un'ispira- 
zione molto  simile  a  quella  che  provasi  da  chi 
passeggia  per  un  cimitero.  In  questi  libri  depo- 
sitarono gli  uomini  di  un'  altra  età  le  passioni 
che  agitarono  la  loro  vita;  e  mentre  il  loro  cor- 
po lia  perduto  la  conoscenza  dei  gaudii  e  dei  do- 
lori di  questa  terra,  molta  parte  delle  loro  ani- 
me volteggia  tra  quelle  pagine,  e  risponde,  con 
fievole  sì,  ma  pur  tuttavia  intelligibile  suono,  a 
chi  si  piace  d'  interrogarla.  Anche  qui  la  petu- 
lanza continua  il  suo  impero,  e  ne  veggo  molti 
a  cui  fu  propizio  il  ricorrere  degli  avvenimenti, 
stampati  a  più  riprese  con  tipografica  venustà, 
e  insigni  di  fregi  esteriori,  far  invito  alla  mano 
che  li  tragga  dallo  scaffale,  mentre  altri,  forse 
pregni  di  più  util  sapere,  rimanersene  ricantuc- 
ciati  perenuemente  sotto  la  polvere,  che  ognora 
più  si  condensa  per  logorarli.  E  la  luna,  pene- 
trando per  le  finestre,  balle  col  leggiero  suo  rag- 
gio su  tutta  questa  congerie  di  autori  indistinta- 
mente, e  lascia  cadere  fantastiche  ombre  qua  e 
Jà  come  a  caso,  rischiarando  alcuna  volta  appunto 
que'stessi  dimenticati  volumi  che  l'uniforme  rag- 
gio del  sole  avrebbe  confusi  nella  dimenticanza. 
E  qui  pure  moltissimi  fra'  miei  lettori  già  stan- 
no sull' esclamare  :  esagerazione!  Ma  se  tali  sono 
le  mie  sensazioni,  dovrò  dissimularle  per  amor 
del  prossimo,  che  certamente  non  rimarrà  più 
instrulto  dalla  noiosa   ripetizione    di   ciò    che    io 
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timenti, di  quello  rimaner  possa  dalla  m.inifrstazio- 
ne  dei  miei  sentimenti  spontanei  ed  originarii?  E 
poi;  non  è  appunto  della  esagerazione  che  io  voglio 
parlarvi?  Fu  dunque  con  qualche  ragione  che  ve 
ne  diedi  un  qualche  saggio. 

Ma  che  cosa  intendete  per  esagerazione,  uo- 
mini garbati  del  mio  e  d'ogni  tempo?  Un  fare, 
un  dire,  levato  dall'  ordinario?  Xo,  perchè  allora 
dovreste  confessare  che  pensate  non  avervi,  né 
potervi  avere  uomini  straordinarii.  Dunque  un 
fare  e  un  dire  che  contraddica  a  quanto  inter- 
namente si  prova,  o  per  lo  meno  lo  amplifichi  e  lo 
trasmodi.  Ma  in  questo  caso  mi  venga  fatto  lecito 
il  domandare:  e  quale  sarà  lindovino  che  sappia 
leggere  esattamente  nel  cuore  degli  altri,  per 
trarne  argomento  a  giudicare  se  quanto  è  ivi  den- 
tro corrisponda  o  no  a  quello  che  viene  raaui- 
festato  dagli  atti  esteriori?  La  natura  umana  non 
cangia  né  invecchia,  mi  rispondono  in  coro  i 
sapienti:  sia  pure,  ma  e  direste  voi  naturale  a 
questa  età  ciò  che  era  naturalissimo  ad  età  da 
questa  nostra  riraote  ?  Vuol  esser  dunque  utia 
composizione  delle  regole  generali  secondo  le  quali 
cammina  la  natura  in  ogni  tempo,  con  quelle 
particolari  a  certi  tempi  ,  la  misura  conveniente 
a  proferire  un  esatto  giudizio.  Ma  essendovi  pur 
sempre  una  parte  mutabile  e  individuale,  potrà 
questa  essere  definita  da  un  uomo  solo,  secondo 
la  dottrina  e  le  passioni  che    gli    sono    proprie? 
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Olii  mi  accorgo,  e  si  accorgono  meco  certamente 
i  lettori  tutti  coscienziosi,  che  c'ingolfiamo  in 
un  pelago  di  questioni,  e  corriamo  pericolo  di  ri- 
manere sviati  tra  la  nebbia  delle  metafisiche  sot- 
tigliezze. 

Venghiamo  senza  più  ai  fatti.  Si  grida  pei-  una 
parte  1*  esagerazione  essere  ciò  che  vi  ha  di  più 
opposto  alla  semplicità  e  alla  naturalezza;  per 
altra  parte  le  nazioni  più  rozze,  e  l'età  meno 
adulte  doversi  avere  a  modello  di  quella  sempli- 
cità e  naturalezza  tanto  desiderate.  Oia  domando: 
di  ciò  a  cui  date  nome  di  esagerazione  vi  hanno 
esempi  più  solenni  e  frequenti  che  nelle  rozze 
nazioni,  e  nell'età  meno  adulte?  Pensate.  Ma  voi 
dite,  mi  sembra,  che  ciò  eh' è  naturale  ai  po- 
poli rozzi  e  a'fanciulli.  appunto  per  quella  roz- 
znzza  loro  e  per  quella  loro  bambineria,  diventa 
esagerazione,  tolte  che  siano  quelle  due  condi- 
zioni. Con  questo  mostrate  di  credere  che  lo  sfre- 
gamento sociale  operi  con  pari  efficacia  su  tutti 
i  cuori,  e  il  lavoro  del  tempo  sia  uguale  per 
lutti  indistintamente.  Ed  io  ho  conosciuto  taluni 
ai  quali  non  altro  mancava  fuorché  il  cangiare 
in  una  pelle  d'orso  il  pastrano  ad  essere  con- 
temporanei di  Xembrotte;  ed  altri  che  coli' inca- 
nutire delle  chiome  non  avevano  saputo  perdere 
la  verecondia  de'  loro  primi  anni.  Non  sarebbe 
in  essi  esagerazione,  se  per  esagerazione  si  deve 
intendere  la  soverchianza  delle  parole  rispetto 
agl'interni  pensieri,    il    tenere  linguaggio  corri- 
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i^pondoiifp  all'ordinario  di  tutti  coloro,  clic  dopo 
essere  colali  nella  immensa  fornace  sociale  ven- 
gono gettali  nello  stampo  comune,  ed  escono  fog- 
pinli  ad  un  modo?  Con  questo  di  più,  che  ove 
bla  loro  rimasto  qualche  ineguaglianza,  questa 
vien  loro  lolla  in  brev'  ora  dalla  lima,  affinchè 
non  eccedano  neppure  d'  un  capello  V  ordinaria 
misura.  A  ciò  pensando  confesso  che  me  ne  vo 
assai  lento  nel  sentenziare  se  vi  sia  o  no  esage- 
razione in  quanto  altri  fa,  ovvero  dice,  e  mi  suc- 
cede talvolta  di  ritrovarla  io  quegli  uomini  ap- 
punto che  passano  per  moderati  e  contenuti  in 
grado  superlativo.  Più  che  la-collera  di  Domizio 
a  me  sembra  esagerazione  la  flemma  di  Tibur- 
zio^  più  della  garrulità  di  Elvio  l'indomabile  si- 
lenzio di  Lampridio. 

Conchiuderò  che  una  certa  specie  di  esagera- 
zione r  abbiamo  pur  tutti,  e  quando  pure  ci  ac- 
cada di  sapercene  astenere  una,  due,  dieci  volte, 
viene  pur  quella  in  cui  non  rispettiamo  più  gli 
argini  e  dilaghiamo.  Una  delle  più  care  venture 
della  vita  si  è  lo  scontrarsi  in  persone  atte  ad  ap- 
passionarsi nella  manifestazione,  tuttoché  insolita 
o  disinvolta  dalle  regole  del  linguaggio  comune, 
delle  interne  nostre  aflezitjni.  Egli  è  allora  che 
)'  anima  nostra  si  accorge  di  ricuperare  I'  origina- 
ria sua  indipendenza  e  di  espandersi  in  tutta  la 
sua  originaria  attività  ed  efficacia.  Il  cerchio  im- 
menso di  tutte  le  cose  creale  si  riflette  allora  nel 
nostro  intelletto,  che  se  ne   forma,  come  a  diro, 
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il  centro,  e  di  qua  scappano  quei  lampi  di  pel- 
legrino splendore  che  abbagliano  la  mediocrilà,  ma 
contendono  lungamente  colla  notte  dei  tempi  e 
della  ignoranza.  L'"  esagerazione  si  viene  a  mano 
a  mano  cangiando  in  realtà,  e  la  confusione  si 
riversa  tutta  sulla  fronte  di  quelli,  che,  inetti  a 
sentire  polentemente,  si  erano  levati  in  sentenzia- 
tori  degli  altrui  sentimenti.  Quasiché  non  vi  po- 
tesse essere,  e  non  siavi  pur  troppo  !  un'esagerazio- 
no  grandissima  in  chi  si  leva  a  giudice  dell'  esa- 
gerazione degli  altri. 

XII. 

IL  SOPERCHIO. 

Chi  vedesse  uno  scimunito  uscire  di  bel  mezzo 
giorno  con  in  mano  una  torcia  per  illuminare 
la  strada,  saprebbe  contenere  le  risa,  presso  a 
poco  come  chi  fosse  chiamato  a  contemplare  il 
mostro  oraziano  dalla  testa  di  ragazza  e  la  coda  di 
pesce?  Pure  di  simili  stravaganze  se  ne  veggono 
presso  che  a  tutte  1*  ore,  e  in  presso  che  tutti  i 
luoghi,  e  sono  quel  sopercliio  di  cui  intendo  par- 
lare. 

Tiburzio,  guadagnata  la  lite  che  il  tenne  in 
agonia  un  paio  d'anni,  si  vedo  circondato  da  una 
folla  di  amici  che  si  proferiscono  pronti  a'  suoi 
servigi.  Vi  occorre  denaro?  Si  ha  a  tener  pratica 
col  tale  ?  È  da  far  che  il  tal  altro  metta  cervello? 
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Parlate,  eccoci  qua,  tutti  cuore  e  tutti  mano  per 
voi.  Dite  il  somigliante  di  Aurelio;  fino  a  che 
ebbe  avverso  il  giudizio  de'  sapienloni,  che  ster- 
pano ogni  germoglio  di  fama^  per  tema  che  non 
ingombri  loro  il  terreno  ove  intendono  di  alli- 
gnare, non  ci  fu  un  cane  che  si  ricordasse  di 
Aurelio,  o  chi  ne  parlò  non  altro  seppe  fuorché 
far  eco  al  giudizio  de'sapientoni.  Ora  che  la  idro- 
pica gloria  di  que'  papassi  venne  meno  tra  gli 
sbadigli,  tutti  intuooano  in  coro  le  lodi  di  Au- 
relicj  non  v'  è  chi  non  pronosticasse  di  lui  cose 
grandi  a  natwitate.  Nelle  faccende  più  gravi  del 
pari  che  nelle  più  frivole  delia  vita,  troverete 
sempre  questo  malaugurato  soperchio.  Allora  pio- 
vono i  partiti  in  casa  di  una  onesta  fanciulla 
quando  essa  ha  di  già  messo  il  proprio  nome  sot- 
to una  scritta  nuziale;  basta  che  un  avvocato  abbia, 
o  mostri  di  avere  occupate  V  ore  tutte  del  suo 
giorno,  perchè  veggiate  moltiplicarsi  i  clienti  alla 
sua  porta.  Onde  questo?  Molte  possono  essere 
le  ragioni.  La  tendenza  all'  imitazione  propria  di 
tutti  gli  uomini  -,  la  proclività  del  nostro  animo 
ad  infiammarsi  nel  desiderio  di  quelle  cose  che 
più  ci  sono  contrastate  ;  il  presumere  che  ove 
sono  vestigia  d'  altri  uomini  ci  stia  il  nostro  con- 
to ad  avviarci  noi  pure  ;  tali,  e  molte  altre,  che 
non  fa  ora  d'  uopo  di  tutte  annoverare,  possono 
essere  le  cagioni  di  questo  fatto;  a  me  basta  per 
ora  che  mi  si  accordi  che  questo  fatto  si  vede 
succedere   assai   di  frf^quente. 


C  é  ancora  di  più.  Vi  e  e^'li  mai  tocco  di 
vedere  taltiiio  che,  quantunque  barcollando,  pu- 
re da  sé  solo  reggcvasi  in  piedi,  e  che,  essendogli 
porlo  da  qualche  malaccorto  il  braccio  per  soccor- 
so, senza  più  stramazzò  ?  Questo  appunto  è  ciò  che 
veggo  farsi  molte  volte  da  molli  coi  loro  aiuti 
dati  fuori  di  stagione  e  di  modo.  A  chi  avrebbe 
bisogno  di  savi  consigli  schiudono  la  borsa  -,  chi 
patisce  difetto  di  denaro  riceve  conforto  d'  in- 
fruttuose parole.  Che  re  accade  ?  Che  da  siffatto 
soccorso  si  fa  più  certa  e  più  miscia  la  rouna. 
Mi  ricordo  aver  letto  un  detto  molto  arguto  del 
Tasso,  cui  uu  cortigiano,  che  non  gli  si  era 
n)ostrato  punto  favorevole,  porse  il  braccio  allo 
scendere  di  una  scala.  Così,  disse  il  cortigiano, 
tion  direte  più,  il  mio  Torquato,  che  io  mai 
non  vi  aiuti.  E  Torquato:  Si,  mi  aiutale  ,•  ma 
per  discendere.  Oh  questi  che  vi  danno  aita  a 
discendere  sono  puro  molti!  L'opere  di  costoro 
vogliono  esser  anch'  esse  annoverate  tra  c|uelle 
che  peccano  di  soperchio.  Soperchia  e  la  ragio- 
ne che  date  a  Bastiano,  dopo  quella  che  gli  è 
data  da  lutto  il  mondo.  Sapete  che  fanno  a  Ba- 
stiano le  vostre  parole  ?  Lo  gonfiano  sempre  più 
di  collera  verso  colui  da  cui  fu  ingiustamente 
oltraggiato.  Portate  quelle  vostre  confortatrici 
parole  all'  orecchio  di  Leonzio,  sepolto  nell'  av- 
vilimento, e  la  cui  santa  ragione  non  è  cono- 
sciuta da  chicchessia.  Oh  !  là  sì  le  vostre  elo- 
quenti diatribe  saranno  scusabili,   e  il  soperchio 
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si  farà  conveniente  :  1'  animo  di  Leonzio  è  sì  bas- 
so, che  per  levarlo  alto  che  facciate  colle  vostre 
amichevoli  esagerazioni,  non  potrà  avvenire  che 
salga  oltre  misura.  Ma  parlo  ai  sordi.  La  più 
parte  dei  conforti  là  corrono  ove  riboccano  le 
consolazioni. 

]Ma  1'  ho  tinalmenle  trovato  chi  non  pecca  nel 
soperchio  fin  qui  ricordato.  Chi  è  questa  faccia 
d'uomo?  E  Quintilio.  Vedete  com' ei  corre  di 
porta  ili  porta,  e  ansiosamente  dispensa  a  tutti 
quel  vario  aiuto  di  che  abbisognano.  Le  sue  pa- 
role e  1'  opere  sue  possono,  per  certo  modo,  ras- 
somigliarsi alla  manna,  in  cui  erano  compresi 
tulli  i  sapori,  ossia  il  suo  sapore  prendeva  di- 
versa qualità  a  seconda  del  diverso  palato  su  cui 
si  posava.  Fosse  pur  vero  I  Ma  Quintilio,  in  onta 
dell'  apparenza  che  farebbe  giudicare  di  lui  il 
contrario,  è  quello  tra  gli  uomini  che  dà  più  nel 
soperchio  degli  altri  in  quanto  fa  e  in  quanto  dice. 
Ecco  qui.  Gli  altri  almeno  si  contentano  di  lasciare 
le  cose  e  le  persone  al  loro  sito,  e  la  colpa  loro 
sta  in  ciò  solo  di  non  sapere  proporzionare  i  rime- 
dii  alla  malattia.  Quintilio  all'  incontro  crea  il  ma- 
le per  sola  pazza  voglia  di  spacciare  il  rimedio. 
Oh  incredibile  furore  di  beneficenza!  Povero  il 
mio  Fids^cnzio  !  die' egli:  tu  tioii  hai  pane  da 
pólli  alla  bocca.  To'  infelice,  e  ti  sfama.  Cosi 
dicendo  allarga  la  borsa.  Fulgenzio  protesta  che, 
sebbene  non  siagli  mai  accaduto  di  afferrare 
pel    ciuffo   madonna    Fortuna, 
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ciclo,  ridotto  a  tanto  ileplorabile  oslromilà.  Ma 
iion  per  questo  Ouinlilio  s' accheta  ;  continua 
a  pensare  che  Fulgenzio  sia  già  prossimo  a  met- 
tere r  anima  in  un  sospiro,  e  ciò  pel  gusto  di 
risofliargli  tra  le  labbra  la  vita  colT  alito  della 
sua  carità.  Si  sparla  di  Prudenzio  ?  E  fatto  segno 
alla  più  accanita  persecuzione  che  possa  imma- 
ginarsi la  mente  umana?  Ouiutilio  ne  gongola, 
come  d'  una  bella  opportunità  che  gli  è  messa 
innanzi  da  far  spiccare  il  proprio  coraggio  nella 
difesa  de'  calunniati.  Se  Prudenzio  potrà  risor- 
gere nell'opinione  degli  uomini,  ne  avrà  tut- 
to il  merito  la  lingua  misericordiosa  di  Ouinti- 
lio.  Oh  soperchio  di  misericordia! 

Ciò  che  veggiamo  accadere  ne'  teatri,  ove  '[uan- 
do  uno  applaudisce  sono  pronti  dieci  altri  a  fare 
lo  stessO;,  e  quindi  a  questi  dicci  se  ne  accompa- 
gnano cento  j  accade  fra  gli  spettatori  nel  grau 
teatro  del  mondo,  i  quali,  per  la  più  parte  razza 
(li  pecore  e  zebe,  mettono  le  zampe  sull'orme 
altrui.  Ma  c"è  inoltre  da  osservare  che.  non  con- 
tenti di  rimanersi  confusi  tra  la  folla  delli  spet- 
tatori, vogliono,  o  tosto  o  lardi,  qual  più  e  qual 
njcno,  r  un  dopo  l'altro  montare  il  palco,  e  re- 
citare la  parte,  o  per  dirla  con  frase  più  teatra- 
le, schiccherare  il  proprio  a  solo  nel  cospetto 
di  tutto  il  mondo.  Qui  sta  la  prima  fonte  dei 
guai.  Ad  essere  giusti  e  non  più  si  corre  peri- 
colo di  passare  inosservati;  vogliamo  quindi  eser- 
citare una  giustizia  che  faccia  tVacasso.  Dar  a  tutti 


il  SUO  e  far  ciò  elio  si  dcvr,  si  da  dunque  a  qual- 
cuno più  di  quello  che  gli  si  compete.  Allora  le 
trombe  suoneranno,  e  scoppieranno  i  battimani 
della  moltitudine,  la  quale  vuol  essere  soggiogala 
dalla  maraviglia.  Finché  la  bilancia  è  in  bilico 
non  se  n'ha  cigolio;  facciamo  che  trabocchi  da 
una  parte  o  dall'  altra,  aftinché  lo  strepito  della 
discesa  sia  cagione  alla  gente  di  girar  la  testa  a 
guardare  che  c'è  di  nuovo.  O  cerretani  di  bene- 
fizii,  anche  voi  avete  il  vostro  palchetto  e  le  vo- 
stre ampolle.  Quanto  a  me  mi  diletto  di  vedere 
le  vostre  sfarzose  comparse,  ma  dico  poi  fra  me 
stesso:  qui  c'è  soperchio;  e  mi  ritiro  a  tributare 
la  mia  venerazione  ove  le  cose  si  fanno  con  mi- 
sura, e  gli  specifici  si  distribuiscono  all'uopo  e 
senza  suono  di  tromba.  Che  volete?  Voi  nel  so- 
perchio, io  forse  peccherò  nel  restio.  Pur  tutti 
gli  uomini  sono  condannati  ad  urtar  negli  estremi! 


PARTE   QUARTA. 

COSTUI  I. 


COME  POSSANO  DIVIDERSI  GLI  UOMINI 
IN  DUE  GRANDI  SPECIE. 


xl-gognando  tutti  gli  nomini  indislintatnenle 
all' acquisto  di  ciò  che  presuinono  possa  fargli  fe- 
lici, si  diramano  per  due  opposte  strade,  secon- 
do r  opposto  sentimento  da  cui  sono  condotti. 
Questi  infatti  non  possono  gustare  un  diletto  ap- 
propriato alla  naturale  loro  inclinazione  senza 
danno  d'  altrui  ;  quelli  all'  incontro  in  tanto  si 
trovano  contentati  nei  loro  desiderii,  in  quanto 
giunsero  a  farsi  stromento  dell'  altrui  contentez- 
za. Quantunque  si  gli  uni  che  gli  altri  operino 
a  seconda  di  questa  o  di  quella  delle  due  con- 
trarie tendenze  surriferite,  si  può  dire  che  l'at- 
tivila stia  dal  lato  principalmente  dei  primi,  quelli 
cioè  che  fauno  lor  prò  del  male  d'altri.  Chi  vor- 
rà   considerare    la   razza    umana    atleutumcutc    e 
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senza  anticipate  opinioni,  si  accorgerà  di  leggieri 
essere  questa  la  divisione  più  generale  che  possa 
farsi  degli  individui  che  la  compongono. 

Poste  queste  due  generali  categorie,  vedete  a 
capo  d'una  il  despota  e  il  conquistatore:  il  pri- 
mo sempre  tremante  che  sia  smossa  una  ancor 
che  menoma  pictruzza  dell'  edifìzio  della  sua  fe- 
roce dominazione;  il  secondo  sempre  avido  di  nuo- 
ve aggiunte  al  proprio  impero,  sempre  disposto  a 
roiicchiare  alcun  poco  del  patrimonio  dei  suoi 
confinanti,  se  pure  non  gli  succeda  di  poterlo 
divorare  del  tutto,  simile  alla  lupa  Dantesca  ch'è 
carea    di    voglie    nella    proprfa  magrezza, 

E  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 

A  capo  dell'  altra  stanno  per  lo  contrario  i 
buoni  e  intelligenti  monarchi,  pei  quali  è  giorno 
perduto  quello  in  cui  non  poterono  operare  alcun 
che  in  favore  dei  loro  vassalli:  le  sofFertnze  degli 
uomini  in  generale  pesano  sul  loro  cuore  e  ne  ren- 
dono ineguali  le  pulsazioni,  le  disgrazie  che  arri- 
vano ai  paesi  per  essi  governati  gli  trafiggono  di 
più  sollecita  e  più  profonda  ferita.  Quando  basta 
al  vassallo  una  fortuna  individuale  a  renderlo  con- 
solato, il  monarca  non  sa  essere  compiutamente 
felice  finché  sappia  che  un  solo  fra  le  migliaia  di 
uomini  affidate  alle  sue  cure  non  ha  sonni  tran- 
quilli, e  cibo  conveniente  a'proprii  bisogni.  Con- 
tinuando in  un  tale  esame  vedrebbesi  per  un  lato 
miuislri  e  polenti  d'  ogni    ordine  che  anelano    a 


poggiar  allOj  non  per  altro  motivo  che  per  sen- 
tir sotto  un  maggiornumero  di  teste  su  cui  porre 
il  piede;  e  per  l'altro  lato  ministri  e  potenti  che 
amano  V  altezza  del  grado  per  ciò  solo  che  pos- 
sono di  là  vedere  più  distintamente  i  bisogni  dei 
loro  simili,,  e  le  vie  di  prestar  loro  soccorso  con 
maggior  sollecitudine  ed  efficacia.  Discendete  giù 
pure  fino  agli  ultimi  stati  delia  società,  ci  trove- 
rete sempre  questa  notabilissima  divisione  fra  uo- 
mo ed  uomo  ,  ancorché  collocati  in  una  mede- 
sima condizione.  1  servi,  poniamo  caso,  hanno 
essi  pure,  quale  una  beata  necessità  d'invigilare 
al  decoro  ed  al  buono  andamento  della  casa  da 
cui  è  pagato  ;  quale  per  1'  opposto  una  smania 
continua  di  farsi  innanzi  colle  pretensioni  a  mi- 
sura che  crescono  gli  anni  che  seppe  durare,  o 
fu  tolleralo  agli  stipendii  di  un  solo  padrone. 
Che  più?  Ne' fanciulli  stessi  veggiamo  Domizietto 
preferire  al  gusto  proprio  di  mangiare  la  pesca 
che  gli  fu  data  quello  di  regalarla  al  cugino;  e 
Priscilla  tener  l'occhio  al  piatto  della  sorella,  ed 
attendere  che  sia  rimasto  vuoto  per  trovare  la 
propria  vivanda  più  saporita. 

Le  cose  tutte  acquistano  diverso  valore  a  se- 
conda di  queste  due  diverse  inclinazioni.  Che  fa 
a  Licinia  di  un  vestito  ricchissimo  e  dell'  estre- 
ma eleganza,  se  non  si  vedrà  intorno  chi  le  muoia 
sopra  cogli  occhi  ?  Licinia  per  credersi  beala  ha 
bisogno  di  chi  glielo  dica,  e  non  mica  con  di- 
rette parole,  ma  iDdircttamentc  col  proprio  ram- 
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marito  vrdondosi  mancante  di  quelle  soprabbon- 
danti agiatezze.  A  Sofronia  all'incontro  dà  noia 
quel  tanto  di  ricco  e  fastoso  de'  proprii  arredi 
che  la  renda  involontario  eccitamento  a  inutili 
e  spesso  nocevoli  desiderii  nelle  compagne.  Il 
concetto  che  si  è  guadagnato  Maurizio  lo  ado- 
pera a  mettere  in  chiaro  le  primaticcie  virtù  dei 
giovani  che  promettono  bene  dei  falli  loro  ^  a 
Trebazio  più  che  altro  piace  di  potere,  dirò  qua- 
si, schiacciare  col  peso  della  propria  autorità  qua- 
lunque buona  argomentazionegli  venga  opposta.  La 
fama  è  per  ambidue  una  spada,  che  il  primo  pre- 
senta per  l'elsa  a  chi  ne  ha  bisogno,  perchè  vi  si 
possa  tenere  afferrato;  e  il  secondo  dirizza  sem- 
pre per  la  punta  al  petto  delle  persone  in  cui  si 
abbatte,  per  farsi  dare  il  passo  senza  contrasto. 
Lungi  pertanto  dal  dire  che  uno  sia  nato  per 
comandare  e  un  altro  per  obbedire,  si  potrebbe, 
prendendo  la  frase  con  discrezione,  dire  invece 
altri  esser  nato  per  soffrire,  altri  per  far  sofl'ri- 
re.  Si  soffre  comandando,  si  fa  soffrire  servendo. 
Talvolta  chi  siede  in  trono,  ed  ha  viscere  di  mi- 
sericordia, patisce;  e  air  incontro  uno  spirito  tor- 
bido, e  un  talento  malvagio  rimane  indifferen- 
te, o  si  allegra  al  danno  che  gli  è  conceduto 
apportare  a  chi  gli  sovrasta.  Molti  detti  cono- 
sciutissimi  del  seguente  tenore:  tutti,  qiial  più 
qual  meno,  vogliamo  comandare  :  chiunque  può 
esser  primo  non  rimane  secondo  ec.  non  intleboli- 
scono    punto  quanto    s'  è    da  noi  notato    (Inori, 
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giacche  tra  due  clic  vogliano  comanJarCj  Ira  due 
che  vogliono  esser  primi,  ci  corre  sempre  quel 
divario  notabilissimo  d'  intenzione  che  abbiamo 
avvertito. 

Volendo  trarre  un  qualche  utile  dalle  fatte  os- 
servazioni, sarebbe  da  consigliare  ognuno  a  ri- 
torcere il  pensiero  sopra  sé  stesso  per  conoscere 
a  quale  delle  due  categorie  egli  appartenga.  Qual 
confusione,  qual  ribrezzo  di  sé  medesimi  non  do- 
vrebbe cogliere  coloro  che  si  accorgpssero  di  do- 
ver rimanere  connumerati  fra  quelli  la  cui  vita  è 
distinta  dall'  obbrobrioso  uffizio  di  far  soffrire? 
Non  parlo  di  quelli  che  adempiono  da  molt'  an- 
ni e  con  grande  opportunità  di  mezzi  un  sì  brutto 
offizioj  costoro  sono  poco  meno  che  incorreggibi- 
li ;  parlo  di  quelli,  poiché  anche  in  ciò  si  danno 
parecchie  gradazioni,  che  hanno  messi  pochi  passi 
nel  cammino  della  vita,  o  che  hanno  uu  potere 
assai  limitato.  Dico  a  costoro  che  si  ricordino 
contenersi  in  questa  brutale  inclinazione  l' ele- 
mento d'  ogni  più  enorme  delitto.  Si  astengano 
dalla  loro  perniciosa  attività;  non  presumano  di 
essere  essi  soli  gli  slromenti  necessarii  al  movi- 
mento dell'  universa  macchina  sociale.  ÌNon  cre- 
dano che  tutto  ciò  che  non  è  essi  sia  fatto  as- 
solutamente per  loro,  o  se  vogliono  pur  credere 
questo,  credano  ancora  di  essere  fatti  essi  pure 
per  gli  altri,  a  quella  guisa  stessa  che  gli  altri 
fatti  sono  per  loro.  A  quelli  che  fanno  del  bene 
altrui    il  bene   pruprio    é  da  raccomandare,  per 
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lo  contrario,  di  scuolere  da  sé  la  soverchia  timi- 
dità. Ci  sono  pur  troppo  de' casi  (ed  oh  fossero 
rari!)  ne'  quali  non  si  può  giovare  ad  uno  sen- 
za nuocere  in  qualche  guisa  ad  un  altro  !  Pur 
troppo  i  benefìzii  lutti  che  possono  venirci  dalle 
mani  dell'  uomo  hanno  .  qual  più  qual  meno, 
un  lato  che  li  rende  deplorabili  !  Ma  è  dovere 
di  chi  ha  sortito  felicità  d'  ingegno  e  dolcezza 
di  cuore  il  por  mente  che  la  ruota,  di  cui  non 
può  ascendere  una  parte  senza  che  1'  opposta  si 
abbassi,  porti  sul  colmo,  non  chi  n'  è  a  caso  o 
con  frode  salito,  ma  chi  meritamente  rimasevi 
collocato.  Poco  forse  mancherebbe  alla  felicità 
comune,  se  gli  operosi  e  gì'  inerti  cambiassero 
fra  loro  le  parti;  stessero  immobili  i  piedi  che 
non  sanno  levarsi  senza  calcare,  e  fossero  in  fac- 
cenda le  mani  che  sono  inclinate  a  sorreggere  e 
a  sollevare. 

II. 

DIFFICOLTA'    DI  CONOSCERE  GLI  UOMINL 

Non  pochi  sono  i  tartufi;  anzi,  se  crediamo  ai 
misantropi;  tutti  gli  uomini,  dal  più  al  meno,  van- 
no macchiali  di  questa  pece.  E  egli  vero  per  altro 
che  ci  manchino  al  mondo  anime  ingenue  che  si 
rivelino  a  prima  giunta  pur  quello  eh' esse  sono, 
tanto  nelle  loro  buone,  quanto  nelle  loro  catti- 
ve qualità  ?  Non  crediamo  che  ci  siano  molti  di 
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questi  naturali  noccnti,  appunto  per  le  querele 
che  da  molli  si  fanno  della  poca  sincerità  che  ci 
ha  a  questo  mondo.  Se  tutti  fossero  tartufi  ad  un 
modo,  ossia  se  tutti  dessero  ragionevole  motivo 
a  querelarci,  chi  vorrebbe  guardarsi  ?  E  dato  pure 
che  anche  il  deplorare  la  malvagità  dei  tempi 
sia  una  delle  varie  guise  a  colorire  le  proprie, 
ciò  non  può  farsi  che  posto  un  numero  di  per- 
sone le  quali  da  si  fatti  lamenti  possano  rima- 
nere ingannate.  Ma,  conceduto  che  non  tutti  siano 
tartufi  quelli  che  abitano  la  terra,  è  egli  per  que- 
sto dimostrato  che  sia  meno  grande  ed  univer- 
sale la  difficoltà  di  convenientemente  giudicare 
dell'indole  delle  persone?  Ecco  qui  una  doman- 
da che  darà  soggetto  al  presente  discorso.  E 
forse  che  leggendolo  non  manchi  chi  voglia  in- 
dovinare tale  o  tale  altra  cagione  che  ci  abbia 
indotti  a  scriverlo,  e  sarà  questa  una  nuova  prova 
della  difficoltà  che  ci  ha  di  conoscere  le  vere  inten- 
zioni onde  sono  gli  uomini  condotti  ad  operare. 

Primieramente  :  quanti  non  sono  gli  uomini  ai 
quali  tocca  di  battere  una  strada  che  non  è  la 
loro  ?  Tizio  avrebbe  spalle  da  toga,  e  gli  con- 
viene invece  mettersi  ad  armacollo  una  simitar- 
ra  ;  Caio  sarebbe  a  meraviglia  riuscito  nei  calcoli, 
gli  conviene  invece  trinciar  capriole,  il  mondo 
su  questo  conto  è  sempre  andato  ad  un  modo: 
forse  anche  questi  traslocamenti  sono  necessari! 
a  comporre  quelle  mirabili  dissonanze,  da  cui 
procede    la  piena    armonia  che  rende  alle  orec- 
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cllic  iiilollìj^rnfi  1'  iinivrrso,  consideralo  nel  suo 
tulio.  E  {)osto  ancora  che  voglia  ristringersi  il 
discorso  a  coloro  semplicemente  che  s'  incam- 
minarono per  la  via  loro  propria,  non  riman- 
gono le  stesse  difficoltà  a  sormontare?  Pigliamo 
esempio  dagli  uomini  famosi.  Quando  hanno  essi 
agio  a  mostrarsi  nelle  loro  naturali  sembianze? 
Chi  è  a  lato  d'  uu  generale,  quando  la  vigilia 
della  battaglia  considera  seco  stesso  i  punti  a  sé 
favorevoli  e  sfavorevoli  della  futura  giornata? 
Chi  può  misurare  che  cosa  costi  ad  un  potente 
quello  che  sembrerà  forse  atto  di  eccessivo  ri- 
gore? Abbiamo  un  bel  vol^  giudicare  gli  uo- 
mini meglio  dalle  loro  intenzioni,  che  dall'even- 
to :  r  infermità  della  nostra  natura  ci  rispinge 
sempre  nella  limitata  sfera  dei  fatti.  Per  senten- 
ziare di  un  popolo  ci  conviene  ricorrere  all'  in- 
dividuo, per  giudicare  dell'  individuo  dobbiamo 
esaminarlo  in  qualcheduna  delle  sue  azioni. 

Piena  di  profonda  verità  è  la  malinconica  idea 
con  cui  Tommaso  Gray  si  fa  a  cercare  sotto  le 
zolle  del  cimitero  campestre  il  Cromvello  ed  il 
Milton,  cui  mancarono  le  opportunità  a  soqqua- 
drare lo  stato,  e  a  rapire  gli  animi  nell'  incanto 
di  una  immortale  poesia.  Un  rozzo  uomo  della 
villa,  addossato  ai  pilastri  che  fiancheggiano  l'en- 
trata del  sagrato,  mentre  il  sole  prossimo  a  tra- 
montare colora  di  una  luce  vermiglia  i  pinnaco- 
li della  chiesa,  ha  nell'animo  qualche  cosa  che 
espresso  in  versi  significherebbe  : 
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Penso,  risponde,  alla  città  del   regno 
Di  Giudea  antichissima  regina, 
Che  vinta  or  cade 

ma  le  sue  fantasie,  non  aiutate  da  veruna  sorte 
di  educazione,  si  vanno  perdendo  col  fumo  che 
vede  sorgere  poco  lontano  della  capanna,  ove  lo 
aspetta  la  famiglinola  impaziente  ili  porsi  a  ce- 
nare. Fu  vero  e  nobile  pensiero  di  poeta  filosofo 
il  ritrarre  il  conquistatore  terribile  de'  nostri 
tempi,  che  dopo  V  occaso  della  sua  gloria,  po- 
nendosi a  voler  narrare  sé  stesso,  si  vede  cader 
slanca  la  mano  sopra  le  pagine  eterne  :  ma  quan- 
to maggiore  non  sarebbe  la  difficoltà  di  chi  avesse 
a  narrare  desiderii  occulti,  intime  gioie  e  dolo- 
ri, disegni  né  manco  abbozzati,  che  morirono 
presso  che  inavvertiti  in  quei  petti  medesimi, 
che  li  aveano  prodotti  !  Quando  un  tale  escla- 
ma :  E  anch'  io  san  pittore,  non  porta  egli  di 
già  nel  proprio  animo  tutte  le  faville  necessarie 
da  un  grande  incendio  ?  Ma  che  n'  è  di  lui  e 
del  suo  prodigioso  entusiasmo,  se  non  gli  si  pre- 
senti davanti  gli  occhi  la  tela  da  cui  rimane  av- 
vertito della  propria  vocazione  ? 

^lentie  tutti  gli  uomini  in  generale  mostrano 
da  un  lato  di  venerare  chi  mette  fuori  alcun  che 
di  nuovo,  dall'  altro  si  studiano  di  combattere 
(juanlo  aiuterebbe  la  produzione  di  tali  novità. 
Dominati  dall'abitudine,  pregni  la  mente  ed  il 
cuore  di  reminiscenze,,  presumono  che  chi  si  met- 
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te   a  battere    una  via  nuova    dia  loro    il  doppio  ' 

di    quello    dovrebbe,    ossia    oltre    al    suscitar    in  i 

essi   piacevoli  commozioni    faccia  tacere  le  anti-  \ 

cbejdi  qui  spesso  succede  che  1' animo  e  la  pen-  il 

na  degli  scrittori  rimangano    addietro    per  tema  » 

di  apparire    insoliti  e  stravaganti;  e  quel    tanto  j 

che  n'  esce  prenda  a  salvacondotto  la  vernice,  e  { 

in  molti  casi  potrebbe  dirsi  la  muffa,  deiretà  tra-  - 

passate.    Volete  che  gli  uomini  si  rivelino    nelle  i 

loro    più  schiette    sembianze,    e    li  chiamate    in-  i 

creanti  se  non  fanno   uso  del  belletto  a  rifiorire  "^ 

il  pallore  cagionato  dal   riverbero  delle  lumiere  ;i 

ardenti  nelle  sale  che  il  gran  mondo  tiene  aperte  •; 

per  chi  voglia  ballare  al  suono  della  sua  musica?  1 

Oh  questa  è  pure  contraddizione  !  ; 

Voglio  un  poco  arrestarmi  a  quest'  arte  dello  ì 

scrivere.  Tra  i  favoriti    della  fortuna,  chi  è  che  \ 

adoperi  il  proprio  ingegno  nella  maniera  più  con-  \ 

facente  alla   tempera  propria  ?  Sono  di    qua  che  ] 

gli  verranno  i  guadagni  ?  O  la  fama  gli  sarà   cosi  j 

piena  e    sollecita,    che  possa  ridersi    del  guada-  j 

guo  ?  Quante  volte  non  s'è  veduto  chi  aveva  ri-  \ 

cevuto  l'invito  da  natura  a  comporre  poemi  do-  | 

vere  affaccendarsi    in    qualche    scrittura   legale  ?  ! 

Quelle  note  di  musica,  che   non  sono  altro  fuor-  i 

che  goccìe  d'  inchiostro  portate  da  carta  a  car-  ' 

la,   giacché    chi  le  scrisse    non    altro   fece   salvo  j 

copiare,  non  rapirono  il  tempo  di  più  gravi  oc-  j 

cupazioni    a    una    mente    intenta  a  meditare  sui  j 

diritti  originarii  dell'  uomo,  e  sulla  guisa  miglio-  | 
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re  d'educazione?  Oh  avessero  questi  infelici  tan- 
ta vivacità  neir  azione  de*  loro  organi  da  com- 
porre versi  sognando  come  usava  Torquato  Tasso, 
o  mirabili  contraddanze  di  diavoli  come  il  Tar- 
tini  !  yia  perchè  volere  turbati  anche  i  loro  so- 
gni ?  Non  è  meglio  che  non  abbiano  nemmeno 
sentore  della  propria  destinazione,  e  rimanga  ad 
essi  nella  contrastata  e  angosciosa  loro  vita  il 
conforto  del  sonno  ?  Egli  è  dormendo  che  cessa 
il  bisogno  di  conoscere  gli  uomini,  e  di  essere 
conosciuti  da  loro  :  certo  questa  è  una  ragione 
di  più  perchè  il  sonno  debba  credersi  ragione- 
volmente chiamato  fratello  alla  morte. 


III. 


GIOVANI  E  VECCHI  IN  PROPOSITO 
DELLE  SVENTURE. 

Le  sventure  fanno  impressione  più  profonda 
suir  anima  dei  giovani  o  dei  vecchi  ?  Ecco  una 
questione  la  quale  Dante  (,  Inf.  XXVI,  12)  mostrò 
di  aver  detinita. 

Stimò  egli  pertanto  che  nell'andare  degli  an- 
ni, anziché  ritemprarsi  il  petto  dell'  uomo  per 
meglio  resistere  ai  colpi  della  sventura,  la  tem- 
pera primitiva  di  quello  si  venga  a  mano  amano 
logorando  e  rendendo  men  salda.  La  pensano 
però  tutti  gli  uomini  alla   maniera  dell'  esule  fio- 
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renlino  ?  O  non  vi  hanno  piuttosto  taluni,  e  ibrsc  ] 
non  pochi  dei  miei  lettori,  ai  quali  sembra  che  j 
si  debba  modiGcare  siflfatta  sentenza,  almeno  al-  ; 
meno  rispetto  al  suo  essere  generale?  | 

Chi  crede  che  la  vecchiaia  più  ancora  che  la  \ 
giovinez2a  atta  sia  a  rimanere  commossa  e  aggra-  j 
vata  dalle  sventure  fonda  senza  dubbio  la  sua  ì 
opinione  sul  vincolo  strettissimo  che  hanno  fra 
loro  il  fisico  e  il  morale  dell' uomo.  Certo  che  in 
membra  affralite  dagli  anni  i  consigli  dell'animo 
non  sogliono  venire  tanto  forti  e  vivaci  come  in 
giovani  membra 3  ma  un  tale  scapito,  che  non  può 
essere  ragionevolmente  negato,  non  si  contrap- 
pesa dall'altro  vantaggio  notabilissimo  che  viene 
dall'esperienza?  Le  sensa/j'oni.  siano  piacevoli, 
siano  disgustose,  hanno  alcuni  punti  comuni  che 
concorrono  ad  accrescere  e  sminuire  l'intensità 
loro.  Piacere  e  dolore  tanto  sono  più  efficaci, 
quanto  più  nuovi  ed  inaspettati,  e  ciò  mi  porta  a 
conchiudere  eh'  ivi  sia  più  squisito  il  sentimen- 
to del  dolore  ov'  esso  giugne  più  insolito  e  sco- 
nosciuto. Vi  hanno  forse  eccezioni,  ma  sono  pur 
poche  !  di  uomini  ai  quali  i  primi  stadii  della 
vita  si  aprono  dinanzi  sgombri  affatto  d' impe- 
dimenti e  di  spine  ;  ma  siccome  la  sentenza  ful- 
minata sul  primo  padre,  di  dover  rompere  una 
terra  restia,  e  nutrirsi  di  un  pane  grondante  su-  \ 
dorè,  comincia  ad  avere  adempimento  molto  per  | 
tempo,  cosi  la  vecchiaia  non  saprebbe  coglierci 
inesperti    di  guai   che  assai  raramente.    Oltre    a 
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ciò,  anche  rispetto  al  fisico,  se  da  un  lato  cogli 
anni  vien  meno  la  forza  che  può  tornare,  neces- 
saria a  resistere  agli  aspetti  delle  sciagure,  non 
e  con  gli  anni  che  si  viene  in  noi  logorando  il  sen- 
timento cosi  per  le  cose  prospere,  come  per  le 
contrarie? 

Non  si  creda  che  io  abhia  voluto  con  ciò  con- 
traddire alla  opinione  Dantesca,  cui^  come  ho 
detto  a  principio,  non  ho  altro  inteso  fuorché  di 
restringere  quanto  alla  generalità.  Perchè,  a  ve- 
ro dire,  in  opposizione  alle  cose  finora  dette  a 
vantaggio  della  vecchiaia,  molle  altre  possono  al- 
legarsi a  prò  della  giovinezza.  Quella  esperienza 
stessa,  a  modo  d'esempio,  che  rende  meno  nuovi 
all'arrivo  de' mali,  non  rende  anche  meno  cre- 
duli ai  rimedii  onde  possano  rimanere  sanati  ? 
Qual  è  per  verità  quel  disastro,  cui,  dopo  il  pri- 
mo sbalordimento,  la  giovanile  confidenza  non  si 
creda  abile  a  superare?  Certo  che  al  primo  so- 
pravvenire della  sventura  l' età  in  cui  tutto  è 
sentito  più  vivamente  può  gettarsi  a  qualche  di- 
sperata deliberazione  da  cui  la  vecchiaia  saprebbe 
guardarsi  ;  ma  quando  quel  primo  scontro  sia 
vinto,  e  possa  la  mente  alTacciarsi  alla  vasta  sce- 
na del  mondo,  brillante  tuttavia  di  grate  illusioni 
e  di  allettanti  fantasmi,  quanto  non  è  facile  il 
riprender  lena,  il  rimettersi  in  cammino!  Si  cre- 
de il  cattivo  presente  non  altro  che  necessario 
tragitto  a  un  felice  avvenire.  La  vecchiaia  allin- 
contro    guardando    innanzi    a    sé    vede    una  luce 
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morente  non  più  che  di  tramonto;  e  le  lusin- 
ghiere apparenze  che  vorrebbero  tutta  volta  al- 
lettarla sa  ben  ella  non  essere  altrimenti  formate 
che  dagli  uliginosi  vapori  da  cui  è  preceduta  la 
notte.  Ciò  che  alla  giovinezza  è  stimolo  a  passar 
oltre,  alla  vecchiaia  è  sopraccarico  per  abbatterla 
lungo  la  strada. 

Che  se  ne  può  dunque  couchiudere,  conside- 
rala la  cosa  da  ambidue  i  lati?  Il  meglio,  a  pa- 
rer mio,  è  di  conchiudere  che  vi  hanno  varii  ge- 
neri di  sventure,  atte  ad  essere  più  profondamente 
sentite  quali  in  una  età  quali  in  un'altra.  L'avvicen- 
darsi degli  anni  trae  con  se  una  inavvertita  ten- 
denza ad  una  specie  di  egoismo,  perdonabile  an- 
che, se  si  vuole,  perchè  originato  dalla  coscienza 
della  propria  debolezza.  In  fatti  tornando  i  vec- 
chi, per  necessario  ricorso  del  tempo,  alla  con- 
dizione dei  fanciulli,  sentono  al  pari  di  essi  di 
preferenza  i  proprii  bisogni.  Tutto  ciò  che  li  vie- 
ne a  ferire  in  questa  parte  fa  piaga  assai  malage- 
vole ad  essere  medicala.  Il  giovane  all'incontro, 
a  cui  sovrabbondano  le  forze,  sente  di  potersi 
adoperare  per  gli  altri,  non  che  provvedere  alle 
necessità  proprie,  e  quindi  è  più  abile  dei  vec- 
chi a  tener  saldo  contro  a  ciò  che  lo  tocca  nella 
sua  persona,  ma  meno  di  loro  in  ciò  che  tende 
a  recidere  alcuno  di  que'  cari  fili  pei  quali  l' in- 
dividuo è  annodato  alla  comunità  della  specie. 
Chi  può  descrivere  lo  spasimo  di  chi  per  la  pri- 
ma   volta   si    accorge    di   essere   stato   tradito   in 
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amore?  Parliamo  sempre  d'animi  delicati;  che 
certo  questo  discorso  non  reggerebbe  per  quelli^ 
uomini  0  donne  che  sieno,  da'  quali  si  ode  fare 
talvolta  questo  lamento:  che  ne  sarà  dopo  il  rom- 
persi di  questa  relazione,  in  una  età  in  cui  altre 
non  possono  rannodarsene!  Affezioni  alle  quali 
può  tornare  a  conforto  il  venire  surrogate  da  al- 
tre dovrebbero  essere  anomalie:  se  ciò  stesse  nelle 
regole  generali  ne  avrei  vergogna  per  la  specie 
umana.  La  perdita  delle  sostanze  all'  incontro  si 
fa  sctilire  più  intensa  nell'età  inoltrala,  in  quan- 
to che  ad  essere  apprezzate  non  abbisognano  di 
un  cuore  molto  sensitivo  o  di  una  fantasia  mollo 
viva,  e  per  altra  parte  contentano  bisogni  molto 
continui  e  molto  uniformi.  Il  giovane  non  le  con- 
sidera che  come  mezzo  ad  uno  di  que'  tanti  fini 
che  il  volubile  desiderio  gli  mette  davanti,  e 
perdute  non  dura  fatica  a  credere  di  poterle  ri- 
cuperare. Il  vecchio  air  incontro  non  ha  troppo 
arbitrio  nel  prefiggersi  una  meta,  il  mezzo  ed  il 
fine  si  confondono  assai  facilmente  nella  sua  esti- 
mativa ;  quando  gli  manca  la  canna  sulla  quale 
reggevasi,  si  sente  mancare  il  piede. 

Oltre  queste  differenze  riferibili  ad  ogni  genere 
di  persone,  altre  ve  ne  sono  le  quali  mirano  ad 
alcune  persone  in  particolare.  E  qui  bisogna  con- 
fessare ch'egli  e  dove  ogni  uomo  può  e  deve  farsi 
ragione  da  sé  solo.  In  questo  intendimento  è  det- 
tata la  sentenza  Dantesca;  intendendo  quel  divi- 
no  ingegno    parlare   di   sé  meglio  che  d'altri,  e 
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riducendo  perciò  la  sua  frase  nei  termini  del  sin- 
golare. Le  speranze  della  sua  anima  miravano  ad 
un  fine  che  non  segue  la  vicenda  de' tempi,  e 
però  tanto  gli  era  invecchiare  quanto  veder  torsi 
r  attitudine  all'operare,  mentre  la  passione  e  la 
volontà  rimanevano  sempre  le  stesse. 

IV. 

ALLEGREZZA  E  SERIETÀ'  DELLE  DONNE. 

L'  allegrezza  e  la  serietà,  c[^uando  siano  consi- 
derate rispetto  ai  casi  particolari  della  vita  che 
possono  eccitarle,  o  il  contrario,  sono  proprietà 
individuali  di  ogni  uomo,  e  generale  di  tutta  la 
specie.  Ma  considerate  in  sé  stesse  e  fuori  d'ogni 
relazione  a  casi  particolari,  vediamo  essere  di- 
spensale secondo  misure  diverse  ad  uno  o  ad  al- 
tro individuo.  Certamente  non  avvi  persona,  che 
al  sopravvenire  di  una  sventura  non  si  rattristi; 
ma  ove  questo  dolore  rimanesi,  come  suol  dirsi, 
al  di  qua  della  pelle,  quello  s'  inviscera  profon- 
damente nel  cuore.  Fermandomi  col  pensiero 
a  siffatte  considerazioni  mi  parve  di  poter  notare 
alcune  importanti  differenze  fra  sesso  e  sesso,  età 
ed  età,  condizione  e  condizione,  giusta  le  quali 
differente  fosse  pure  negli  uomini  la  tendenza  al- 
l'allegrezza  o  alla  serietà.  Non  volendo  per  ora 
distendermi  in  tutte  le  varie  diramazioni  di  que- 
sto principio,    mi  contenterò  di   esporre  con  di- 
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scrcla  brevità  le  ragioni  por  le  quali  mi  è  sem- 
brato prevalere  nelle  donne  alla  serietà  1'  alle- 
grezza ,  in  opposizione  a  quanto  succede  negli 
uomini.  Prima  per  altro  di  entrare  in  questo  esa- 
me mi  è  forza  dichiarare  eh'  io  non  farò  punto 
profitto  d'  esempi  particolari  a  tale  o  tal  altra 
persona,  ma  mi  arresterò  in  vece  a  mostrare  es- 
sere corrispondente  alla  naturale  destinazione  del- 
la donna,  posti  il  mondo  e  le  società  tali  quali 
furono  a  principio  ordinati  e  fino  a'  di  nostri  si 
veggono,  il  sentirsi  meglio  disposta  all' allegrezza 
che  alla  serietà j  e  all'incontro  essere  naturale 
alla  destinazione  dell'  uomo  una  disposizione  di 
animo,  o  di  temperamento  che  si  voglia  dire^  dei 
lutto  opposta. 

Primieramente  egli  è  da  vedere  che  cosa  siano 
di  per  loro  allegria  e  serietà.  A  non  entrare  in 
assottigliamenti  d'  idee,  basterà  per  formarcene 
un  ragionevol  concetto  e,  ciò  che  più  importa, 
appropriato  al  soggetto  che  abbiamo  tra  mano, 
il  ricordare  alcune  note  individuali  a  ciascheduno 
di  questi  due  sentimenti,  e  cogliere  in  seguito  le 
differenze  più  considerabili  per  la  via  del  con- 
fronto. Fu  osservato  da  critico  rispettabile,  al  cui 
giudizio  mi  gode  l'animo  di  potermi  uniformare, 
appartenere  la  serietà  più  ancora  alle  impressio- 
ni morali  che  alle  sensuali.  E  invero  la  serietà, 
nella  più  ampia  significazione  che  se  le  possa 
dare,  e  la  direzione  delle  forze  dell'anima  verso 
uno  scopo.   Ma  chi  voglia  render  conto  a  se  stes- 
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SO  delle  proprio  azioni  si  accorge  venirgli  im- 
posto dalla  ragione  di  non  arrestarsi  a  veruno 
scopo  quando  1'  abbia  raggiunto,  come  indegno 
di  appagare  una  nobil  natura  indirizzata  per  fini 
più  sempre  splendidi,  più  sempre  elevati;  di  che 
ne  segue  quella  grande  discrepanza  tra  il  bove  che 
si  sdraia  contento  sul  campo  che  lo  ha  pasciuto, 
e  r  uomo  che  colla  testa  alta  domanda  al  cielo 
qualche  cosa  di  più  dopo  il  pane  di  lagrime  che 
si  è  recato  alla  bocca.  Può  quindi  conchiudersi 
procedere  la  serietà  dal  concentramento  delle 
forze  morali,  e  inoltre  esser  propria  di  essa  cer- 
ta operosa  inquietudine  che  mai  non  si  accheta. 
L'  allegria  pel  contrai  io  è  riposta  in  uno  quasi 
diremo  disperdimento,  e  potrebbe  ancora  chia- 
marsi un  assopimento  della  nostra  anima,  nel 
quale  si  lascia  alcun  poco  in  discrezione  dei  sen- 
si, a  ripigliar  lena  da  signoreggiarli  e  rimettersi 
più  vigorosa  e  sicura  sul  proprio  cammino. 

Considerate  a  questo  modo  la  serietà  e  l'  alle- 
gria, non  è  difficile  a  vedere  di  colpo  qual  sia 
conveniente  alla  donna  ;  a  quella  creatura  cioè, 
nella  quale  le  impressioni  sensibili  sono  tanto  squi- 
site, dotata  di  singolare  mobilità,  e  a  cui  si  fa 
necessario  con  più  frequenza  il  riposo  onde  ab- 
biamo poc' anzi  parlato,  in  proporzione  della  mag- 
gior debolezza  delle  sue  forze  morali,  o,  se  cosi 
vuoisi,  della  maggiore  vivacità  nell'  adoperarle.  Ma 
perchè  più  lungamente  raggirarci  fra  le  artezze 
della  metafisica?  Un'occhiata  al   libro  più  antico 
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e  più  augusto  che  sia  in  nostro  arbitrio  di  con- 
sultare. Che  altro  è  quivi  detto  della  donna,  se 
non  esser  dessa  un  aiuto  indispensabile  all'  uo- 
mo, a  cessargli  le  angoscio  della  solitudine  ?  Se 
questo  meglio  si  faccia  da  chi  sia  naturalmen- 
te inclinato  ali'  allegria,  e  da  chi  abbia  per 
dose  soprabbondante  nella  composizione  del  pro- 
prio essere  la  serietà,  lasciamo  a  chicchessia  il 
giudicare.  Non  è  per  altro  da  stimare  punto 
mcn  nobile  la  destinazione  della  donna  perchè 
inclinata  piuttosto  che  alla  serietà  all'allegrezza. 
È  nobile,  qualunque  ella  siasi,  la  propria  desti- 
nazione, quando  regga  in  accordo  colla  restante 
armonia  di  questo  bello  e  grandioso  universo. 
Addolcire  le  pene  dell'  esilio,  richiamare  il  sor- 
riso là  donde  sembrava  per  sempre  bandito,  in- 
terrompere il  necessario  raccoglimento  colla  di- 
strazione non  meno  necessaria,  ed  altro  di  simil 
genere,  che  sarebbe  troppo  lungo  il  riferire  pun- 
tualmente, sono  ufRcii  che  il  sesso  gentile  se  ne 
abbiada  vergognare,  onon  piuttosto  da  inorgo- 
glire quando  siano  adempiuti  secondo  dovere? 
Oltre  all'avere  premesso  che  da  questo  nostro 
discorso  vengono  esclusi  icasi  particolari,  ne'quali 
si  fa  nelle  donne  ragionevole  la  serietà,  è  duopo 
soggiungere  che  per  allegrezza  non  vuoisi  già 
intendere  quell'  immoderato  abbandono  di  tutte 
le  potenze  cogitative,  il  quale  e  conQne  alla 
pazzia  di  tal  guisa  da  poter  essere  scambiato  per 
essa    assai  facilmente.    Ne    manco    alle    donne    è 
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conceduto  venire  alla  vita  come  ad  un  lieto 
ballo i  e  l'antiveggenza  del  futuro,  ingombro  sem- 
pre di  tema  e  di  dubbietà^  non  tanto  deve  esser 
propria  dell'  uomo  cb'  esse  ancora  le  donne  non 
abbiano  a  prendervi  qualche  parie.  Mentre  si 
studiano  a  diradare  colla  soavità  e  gentilezza  dei 
modi  la  tetra  nube  che  infosca  la  fronte  a  quelli 
che  hanno  a  compagni  d'  esilio,  e  a  riflettere 
nell'anime  loro  intorbidate  alcun  poco  della  pro- 
pria serenità,  devono  esse  pure  rimanere  impres- 
.sionate,  e,  quasi  dissi,  offuscate  in  qualche  parte 
da  quei  tetri  vapori  che  valsero  ad  allontanare. 
Il  riso  sgangherato,  non  che  essere  inutile,  è  ol- 
traggioso al  dolore.  Era  necessario  un  avverti- 
mento siffatto  per  ciò  specialmente  che  potevasi 
da  taluno  confondere  la  serietà,  secondo  il  nostro 
avviso  non  propria  del  sesso  gentile,  colla  ve- 
reconda tranquillità  e  col  riserbo,  che  n'  è  il  più 
bello  e  desiderabile  ornamento.  Sono  in  verità 
grandemente  da  deplorare  coloro  che  non  sanno 
disceriyere  la  serena  calma  del  vero  pudore,  dal- 
l' affettata  rigidezza  onde  s'  arma  come  di  una 
siepe  spinosa  il  pudore  mentito.  Non  è  nelle  ciglia 
sempre  aggrottate,  nelle  bocche  sempre  raccol- 
te, nelle  braccia  sempre  incollate  alle  ascelle, 
che  ripari  il  pudore  come  in  suo  proprio  nido; 
v'  è  una  invereconda  modestia,  e  una  impudica 
selvatichezza,  non  altrimenti  che  una  onorata 
franchezza,  e  una  disinvolta  innocenza. 

Non  sarebbe  inoltre  giustizia  che  si    traessero 


argomenti  por  accngionarc  di  falsa  la  mia  sen- 
tenza dalle  imitazioni  che  fecero  gli  artisti  dei 
varii  casi  della  vita  fomniinile.  Poeti^  pittori,  e 
via  discorrendo,  quando  hanno  a  rappresentare 
alcuna  azione  escono  presso  che  sempre  dalla 
periferia  degli  avvenimenti  ordinarli,  e  in  quan- 
to appunto  essa  azione  si  allontana  dal  giorna- 
liero costume  si  tiene  soggetto  opportuno  intor- 
no a  cui  adoperarvi  gli  artifìcii  dell'  arte.  E  pe- 
rò le  donne  figurate  ne'  poemi  e  ne'  quadri  han- 
no generalmente  una  maggiore  rassomiglianza  co- 
gli uomini  di  quello  si  vegga  nella  vita  reale. 
Tuttavia  chi  sappia  con  occhio  attento  ed  inda- 
gatore porsi  ad  esaminare  per  entro  quelle  imi- 
tazioni j  può  ad  ogni  ora  scoprire  notabilissima 
la  dilfercnza  che  abbiamo  avvertita.  Le  lusinghe 
della  vita,  i  prestigli  dei  sensi,  e  tutto  in  somma 
quel  vortice  di  fenomeni  per  entro  il  quale,  non 
altrimenti  che  fosse  un  magico  cerchio,  ci  è  for- 
za di  vivere  imprigionati,  tengono  le  donne  più 
assai  degli  uomini  avvinte  e  soggette.  Quindi 
anche  in  mezzo  alle  loro  lagrinfie,  e  perciò  ap- 
punto sono  desse  più  ingenue,  spunta  inavver- 
tito il  soiriso;  e  la  loro  malinconia  non  è  mai 
tanto  cupa,  ne  tanto  mai  disperata  quanto  quel- 
la degli   uomini. 

Da  tutto  il  detto  finora  se  ne  può  anche  con- 
chiudere che  quel  difetto  onde  sono  per  Io  più 
accagionate  le  mie  care  conciltadine,  cioè  di 
una  loro  particolare  Icnclcnza  al  buon  umore  ed 
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al  riso,  non  sia  poi  qncì  tanto  gran  difFrtlo  che 
potrebbe  a  prima  giunta  sembrare.  E  Hifctto, 
quando  pure  sia  tale,  che  procede  da  ciò  che 
vi  ha  di  più  naturale  all'  indole  femminile,  e  dal 
quale  possiamo  forse  con  maggiore  facilità  gua- 
rentirsi, che  dalla  micidiale  cupezza  di  certe  al- 
tre anime  che  sanno  mettere  a  crudelissima  usu- 
ra le  proprie  lagrime. 

V. 

LK  VOCAZIONI. 

Tutti  r  hanno  la  propria  vocazione,  e  quando  le 
circostanze  sembiano  ritardarla,  la  irritano  inve- 
ce e  la  secondano  maggiormente.  Pochi  o  nessuno 
saprebbero  indovinarla  a  principio.  Non  voglio 
parlare  di  persone  o  di  fatti  la  cui  solennità 
solleverebbe  la  modesta  mia  prosa  didascalica  al- 
la pompa  del  frascggiaraenlo  oratorio  :  mi  conten- 
to di  additarvi  fatti  e  persone  che  ci  cadono  sotto 
gli  occhi  ad  ogni  ora.  Ecco  due  giovanotti  che,  scam- 
biato il  mestiere  colle  modiste  e  colle  crestaie, 
vanno  su  e  giù  per  la  strada,  con  dietro  via  chi 
porta  loro  il  cofano,  la  cesta,  od  altro  invoglio, 
con  entro  il  cappellino,  la  cuffia,  la  pellegrina,  od 
altro  tale  arnese  della  femminile  galanteria,  cui 
si  atfrettano  di  recare  alle  amabili  committenti. 
Vedete  per  altra  parte  un  pezzente,  su  cui  non 
possono  le  stagioni,  se  non  in  quanto  al  fioccar 
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della  neve  in  Dìaggiore  abbondanza  si  getla  alle 
spalle  una  sciatta  sliavina,  che  meglio  dircbbc- 
si  stuoia,  a  coprire  un  bamboccio  che  gli  mia- 
gola sotto  pietosamente  come  fosse  un  gattino. 
E  da  costui  v'  ha  chi  compera  non  una  polizza 
di  lotteria,  o  qualche  empiastro  di  cerretano, 
come  parrebbe  dovesse  farsi  da  un  tale  che  ha 
sembianza  e  riputazione  e  soprannome  di  matto, 
ma  niente  meno  che  libri  d'ogni  dottrina  e  d'o- 
gni gusto,  a  cominciare  da  un  trattato  di  me- 
tafisica giù  sino  agli  apologhi  di  Francesco  Grilli. 
Ho  conosciuto  un  tale,  e  prego  lunghissima  vita 
e  costanza  di  buon  umore  a  quel  tale,  cui  sec- 
cavano i  clienti  che  affollatissimi  si  presentava- 
no alla  porla  del  suo  studio  di  avvocatura  (nella 
qual  professione  per  acume  e  onestà  avea  pochi 
nari)  e  sbrigavaseiie,  allegando  di  aver  tutte  1'  ore 
contrassegnate  nel  portafogli,  indovinate  perchè? 
per  potersi  a  tulio  beli'  agio  fiaccare  sotto  cocen- 
tissimi  soli  a  dissodare  il  terreno  di  uu  orticello 
che  avea  preso  a  pigione  da  lato  la  casa.  E  chi 
avessegli  detto  di  scegliere  tra  un  cavolo  pro- 
speroso nelle  sue  aiuole  e  una  lite  dichiaratagli 
vinta  dal  tribunale,  avrebbe  senza  più  preferito 
il  cavolo  alla  vittoria.  Cosi  va  a  questo  mondo  I 
E,  per  certo  rispetto,  non  c'è  più  trita,  e  di- 
remo anche  più  ingiusta,  opinione  di  quella  che 
tuttodì  si  vocifera,  e  da  tutti,  e  in  tutti  i  luo- 
ghi ;  nessuno  essere  assestalo  convenientemente 
a  questo  mondo. 
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Siccome  mi  accorgo  elio  una  tale  opinione  ha 
moltissimi  partigiani  che  leverebbero  un  tafìTeru- 
glio  da  spaventare,  al  leggerla  cosi  spiatlellatamcn- 
te  contraddetta,  credo  opportuno  dichiarare  in 
qual  senso  sia  giusto  il  dire  che  tutti  siamo  spo- 
stati a  questo  mondo,  e  in  qual  altro  questa 
medesima  sentenza  sia  ingiusta.  Considerando  i 
desiderii  degli  uomini^  vasti,  ardenti  e  sempre  ir- 
requieti, egli  è  certo  che  non  sono,  né  saranno, 
ne  possono  essere  mai  soddisfatti^  e  fino  a  qui 
tutto  il  mondo  è  vaso  di  troppo  angusta  capa- 
cità a  contenere  le  voglie  di  un  uomo  solo.  Ma 
quanto  al  seguire  ciascun  uomo  la  propria  voca- 
zione^ vale  a  dire  al  dare  ogni  pianta  quel  frut- 
to al  quale  era  preventivamente  ordinata  Gn 
d'  allora  che  tutto  V  albero  comprendevasi  in  un 
po'  di  nocciuolo,  questo  è  indubitato  che  avvie- 
ne sempre  ed  in  tutti,  anche  in  onta  di  tutte 
le  dure  e  apparentemente  invincibili  opposizio- 
ni della  fortuna.  Sicché  la  differenza  sta  in  que- 
sto, di  germogliare  piuttosto  in  un  giardino  di 
poca  dimensione,  che  in  campagna  vastissima  di 
cui  l'occhio  non  arriva  al  confine.  Oh!  foss' io 
nato  figlio  di  re,  o  per  lo  meno  di  gran  signo- 
re, dice  taluno;  saresti,  io  rispondo,  quel  me- 
desimo insolente  e  rissoso  insultatore  del  pros- 
simo che  se'  adesso,  quantunque  si  piccolo  omet- 
to, abile  appena  a  dar  briga  a'  fanciulli  che  li 
vengono  tra  i  piedi  lungo  la  strada.  E  tu  devi 
contentarti  di  mostrare  la  tua  nobile  inclinazio- 
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no  alla  bcnt-ficcnza  e  alia  mansupludine  nelle 
parole  e  in  qualche  picciolo  fatto,  poiché  non 
puoi  meglio.  E  chi  non  te  ne  avrà  l'obbligazio- 
ne stessa  che  al  ricco  ,  cui  basta  una  svolta  di 
chiave  piuttosto  a  sinistra  che  a  dritta  per  far 
scorrere  lo  monete  sulla  consunta  mendicità,  sa- 
rà un  tristo  o  un  balordo. 

E  giusto  a  chi  trovasi  imprigionato  entro  an- 
gusti conGni  il  desiderare  che  gli  sian  allarga- 
ti a  far  miglior  prova  delle  proprie  virtù;  ma 
e'  e  anche  un  proverbio  di  molto  vecchia  pru- 
denza che  dice  :  1'  acqua  che  più  si  comprime 
più  schizzar  alta.  E  potrebbe  tradursi,  che  la 
stessa  angustia  delle  condizioni  è  stimolo  bene 
spesso  a  maggiore  dimostrazione  della  virtù;  e 
CGutinuare  amplificandola:  tal  essere  buono  la- 
voratore che  sarebbe  cattivo  possidente,  e  di 
bravo  soldato  riuscirne  pessimo  comandante  . 
Quante  risse,  quanti  soprusi  sarebbero  rispar- 
miati tra  gli  uomini,  ov' essi  si  persuadessero  che 
1'  occupare  il  posto  assegnato  ad  un  altro,  non 
è  presso  che  mai  con  vero  vantaggio  !  Chi  ane- 
lava smanioso  al  secondo  gradino  tanto  che  pog- 
giava i  piedi  nel  primo,  porterà  con  sé  la  sua 
smania  ad  agonizzare  pel  terzo ,  quando  pure 
gli  avvenga  di  salire  al  secondo;  e  adoprerà  ma- 
ni e  piedi  ad  aggrapparsi  sul  quarto  e  sul  quin- 
to, e  via  via  con  infinito  tormento  per  tutti  i 
gradini  della  scala,  di  cui  non  e'  è  occhio  umano 
che  vegga  la  sommità,  perche  ravvolta  dalle  le- 
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iicbre  della  morte.  Strenua  inertia^  diceva  Ora- 
zio, in  altro  significato  ;  ma  potrebbe  dirsi  an- 
che in  questo  ;  dacché  ella  è  pure  una  grandis- 
sima possessione  il  riposarsi  nel  posseduto.  Vo- 
glio conchiudere  per  questo  che  i  maggiori  filo- 
sofi siano  i  poltroni?  t\\  contrario  sostengo,  che 
più  e  più  gagliardamente  opererà  chi  si  studia 
di  coltivare  per  quel  meglio  che  sa  il  campo 
che  gli  fu  dato,  di  chi  perde  il  tempo  a  misu- 
rare 1'  altrui,  e  dove  potrebbe  gustare  le  frotta 
del  primo,  bada  a  nutrirsi  della  vista  dell'altro. 
Non  si  veggono  dunque  persone  spostate  a 
questo  mondo?  Siamo  anzi,  come  diceva  a  prin- 
cipio, tutti  spostati  :  ma  che  farne?  Forse  che  ci 
porremo  tutti  a  luogo  col  roderci  inconsolabilmen- 
te la  vita?  E  crediamo  che  sapremmo  nemmeno 
assegnare  agli  altri,  e  specialmente  a  noi  stessi, 
il  liiogo  che  ci  sarebbe  meglio  appropriato  ?  A- 
vevano  un  bel  dire  i  pastori  a  quel  dabben  uo- 
mo i  cui  versi  furono  pagati  tant'  oro  :  tu  sci 
poeta  per  eccellenza.  Il  dabben  uomo  faceva  l'in- 
credulo ed  il  sordo.  Era  egli  poi  veramente  poeta? 
Che  serve  questo  ?  Dico  che  non  si  dava  affanno, 
e  non  montava  in  galloria  per  quelle  zolfe  de'suoi 
colleghi  che  gì' intronavano  l'orecchie.  Egli  e 
questo  che  fa  al  nostro  caso.  Avessi  tu  avuto  un 
più  lungo  avviamento  di  studii  !  Il  grand'  uomo 
che  saresti  diventato  !  Verissimo;  ma  dacché  il 
campo  che  mi  fu  assegnato  uon  è  che  di  quei 
tanti  palmi,  mcllcrò  uell'  allevare  bene  i  mici  fi- 


gli  quella  diligenza  che  non  mi  fu  conceduto  di 
Usare  nel  compor  libri.  Non  potrò  scolpire  quel- 
la ^linerva.  o  colorire  quella  prospettiva  ,  per 
cui  mi  sentiva  tutto  l'animo  invasato  e  dispo- 
sto? Pazienza;  ricopierò  nel  mio  contegno  de- 
coroso e  virile  r  immagine  di  quella  dea,  cui  per 
mancanza  di  commissioni  non  mi  fu  possibile  di 
dar  forma  sensibile  nella  pietra  ;  farò  che  chi 
avrà  d'  innanzi  il  corso  intero  della  mia  vita  cre- 
da di  vagheggiare  il  ridente  e  ben  disegnato  pae- 
saggio che  indarno  ho  desiderato  di  por  sulla  te- 
la. Mi  resterà  compagno  tutta  la  vita  il  dolore 
di  non  aver  attuato  le  fantasie;  ma  forse  è  egli 
questo  il  solo  dolore  inevitabile  a  chi  viene  a 
mutar  passi  per  questa  terra  d'esilio?  E  in  que- 
sto stesso  dolore  nobile  e  assiduo,  non  avrò  il 
testimonio  della  mia  dignità,  e  dell'  altezza  del- 
la mia  anima  ?  E  se  mai  fossi  tanto  stollo  a  pren- 
dermela con  quelli  che  tengono  il  posto  che  io 
credo  sarebbe  il  mio,  mi  sovverrò  della  scala  e  dei 
suoi  gradini  testé  ricordati,  avendo  compassio- 
ne anziché  abborrimento  a  chi,  trovandosi  più 
alto  di  me,  non  mi  oltrepassa  di  un  dito  riguar- 
do alla  pace  dei  desiderii,  se  già  forse  non  mi 
sta  sotto  parecchie  braccia. 

Voi  giornalista?  mi  disse  non  so  chi,  giorni 
sono.  Perché  non  piuttosto  scrittore  di  poemi, 
di  storie,  in  somma  di  grossi  volumi,  anziché 
di  fogli  volanti?  Le  sono  cose  che  si  dicono  per 
cortesia    anche  a    chi  non   andrebbero    dette,    e 
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per  conseguenza  mi  presi  il  mio  bel  complimen- 
to con  un  sorriso  e  un  inchino  di  gratitudine. 
Ma  avrei  potuto  soggiungere:  e  non  è  un  deri- 
vare inchiostro  dal  calamaio  tanto  lo  scriver  sto- 
rie, che  il  dettar  articoli  di  giornale?  Così  mi 
accadesse  che  nelle  mie  ciancia  di  giornale  sa- 
pessi infondere  quell'  utilità,  che,  secondo  pro- 
porzioni diverse,  potrebbero  dare  le  storie  det- 
tate con  sapore  e  coscienza  !  E  poi,  quel  mede- 
simo che  mi  vorrebbe  autore  di  poemi,  di  storie, 
di  grossi  volumi,  me  ne  crede  veramente  capa- 
ce? E  mi  creda;  è  egli  tale  da  sapere  indovina- 
re giustamente  chi  sia  alto  a  tale,  e  chi  a  tal 
altro  lavoro  ?  Se  mi  avverrà  di  scriver  storie,  o 
poemi,  o  grossi  volumi,  forse  che  mi  si  dica,  par- 
te con  giustizia,  parte  per  semplice  disamore  del 
prossimo  ;  no  ,  quel  tuo  ingegno  non  è  da  sì 
grandi  cose;  non  ti  fu  protìtto  1'  uscire  dalle  no- 
velle, dalle  relazioni  dei  libri  nuovi,  e  da  qual- 
che sciarada.  Fo  questo  discorso  in  persona  pro- 
pria per  non  dar  d' urto  nelle  particolari  am- 
bizioni di  chicchessia.  E  protesto  che  non  mi  af- 
fanno punto  di  spendere  molto  del  mio  giorno 
a  compilare  un  giornale,  quantunque  non  mi 
sembri  che  questo  fosse  il  campo  appropriato  al- 
la mia  vocazione,  se  pure  la  mia  vocazione  era 
di  far  ballare  la  penna  quando  gli  occhi  hanno 
cessato  di  leggere,  per  poi  tornare  a  metter  gli 
occhi  in  faccenda  quando  il  lavoro  della  penna  è 
cessalo. 
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VI. 

GLI  STAMPI. 

Confessiamo  che  il  pensiero  fondamentale  di 
questo  articolo  Io  abbiamo  tratto  dai  discorsi  di 
un  beli'  ingegno,  anziché  dal  nostro  cervello;  e 
in  premio  di  questa  ingenua  confessione  pre- 
ghiamo i  nostri  lettori  a  non  voler  prendere 
con  troppo  rigore  le  nostre  parole,  molte  delle 
quali  sono  da  noi  dette  non  altrimenti  che  da 
scherzo.  Diceva  adunque  quel  beli'  ingegno,  che 
madre  natura  ha  certi  suoi  stampi,  rispondenti 
alle  varie  professioni  che  si  possono  esercitare 
dagli  uomini  a  questo  mondo.  Ce  ne  sono  di 
lunghi  e  di  corti,  di  rotondi  e  di  quadri,  altri 
lisci  altri  a  scanalature  e  risalti  ;  quale  in  somma  a 
questo,  quale  a  quel  modo.  La  pasta  di  ogni 
uomo  esce  per  conseguenza  Ggurata  per  varie 
guise,  quando  di  chi  porta  toga,  quando  di  chi  por- 
ta spada:  chi  con  fronte  alta  e  rasa  da  uomo 
che  dice  il  fatto  suo  con  sincerità,  senza  riguar- 
do a  persona;  chi  con  certi  occhi  torti  che  guar- 
dano in  terra,  mentre  sembrano  tutti  assorti  nel 
cielo.  Vi  sono  mani  leste  e  flessibili  che  direb- 
bonsi  nate  fatte  per  un  giocoliere;  e  pancie  ba- 
diali perpetue  amiche  dell'  indigestione  e  del 
sonno.  JXon  vi  siete  mai  abbattuti  iu  certe  boc- 
che sguaiate  cui  scappano  fuori  le  parole  senza 
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essere  mandale,  o  in  corti  nasi  che  sembrano 
andar  sempre  in  cerca  di  alcun  che  dove  ficcarsi? 
Secondo  queste  regole  l'ingegnoso  Lavater,  e 
prima  di  lui  il  napoletano  Della  Porta,  posero 
i  fondamenti  alla  scienza  fisiognomonica,  che,  con- 
tenuta entro  certi  limiti  di  discrezione ,  non 
manca  di  qualche  probabilità  nelle  sue  conget- 
ture. 

Ma  ciò  che  rende  assai  volte  disperato  il  la> 
voro  congetturale  dei  due  sapienti  testé  ricorda- 
ti;  e  dei  loro  seguaci,  si  è  la  stravagante  dire- 
zione che  prendono  gì'  ingegni,  come  prima  in- 
cominciano a  mettere  in  opera  la  volontà  loro, 
direzione  assai  spesso  contraria  al  disegno  della 
buona  madre  natura.  Si  mette  a  palpare  velluto 
chi  nacque  con  raffi  opportuni  a  scardassare  la 
lana;  e  chi  ha  dita  con  polpastrelli  poco  meno 
che  di  bambagia  fa  prova  di  nettare  quadri  ara- 
muffiti  da  più  d'  un  secolo.  Spicca  capriuole  chi 
ha  gambe  gonfie  e  bernoccolute  peggio  che  da 
gottoso;  e  s'  incarica  di  balle  pesanti  fra  quan- 
te ne  ha  la  dogana  chi  è  smilzo  di  fianchi  e  colle 
spalle  a  punteruolo,  tanto  che  direbbesi  potesse 
passar  fuori  per  qualunque  fessura.  Che  ne  av- 
viene? Che  al  vedere  Tizio  si  fa  giudizio  che  le 
opere  sue  sieno  tali  quando  in  fatti  sono  altre; 
che  si  creda  usuraio  lo  sprecatore,  il  gentiluomo 
facchino,  cinico  il  bellimbusto.  Ma  non  si  deve 
per  questo  dubitare  della  verità  dell'  osservazio- 
ni e  delle  dottrine  de'  maestri:  bisogna  spinger 
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innanzi  V  esame,  e  si  che  l'esperienza  suggelle- 
rà la  primitiva  opinione.  Che  imporla  se  Al- 
fredo, con  ceffo  da  birro,  si  trasferì  tutto  lindo 
e  muschiato  a  fare  il  cascamorto  per  le  gentili 
brigate?  Al  primo  levare  di  una  qualche  conte- 
sa vedrete  corrispondenza  d'  azioni  collo  stampo 
onde  fu  da  natura  improntato  :  mentre  altri  gli 
parla  allunga  le  mani,  o  se  i  tuoi  argomenti  so- 
no tali  eh'  ei  non  ti  possa  o  sappia  rispondere, 
aspettati  di  portarne  i  lividi  sulle  braccia.  Cor- 
tese Roberto?  La  sua  cortesia  ha  sempre  alcun 
che  di  convulso  e  di  affaccendato.  Lo  stampo  onde 
lo  aveva  impresso  natura  era  d'  uomo  sgarbato 
e  villano  :  coglilo  fuori  di  scena  quando  meno  ei 
56  l'aspetta.  Non  lo  vedi  stringersi  nelle  spalle? 
Risponderli  con  un  torcimento  di  labbra  ?  Poco 
meno  che  ruttarti  in  faccia?  Le  abitudini  di  mol- 
tissimi sono  vesti  che  piangono  loro  addosso,  o 
che  gli  strozzano:  tanto  le  sono  sproporzionate  ! 
Si  gonfino  pure  e  soffino,  se  le  sono  soverchia- 
mente larghe,  non  giugneranno  mai  a  rendersele 
attillate  alle  membra  j  si  assottiglino,  e  tengano  il 
fiato,  se  loro  sono  troppo  assettale,  mai  non  ar- 
riveranno a  fare  si  che  non  ci  si  vegga  lo  stirato 
in  una  parte  o  nell'  altra.  Sfoggia  pure  Tiburzio; 
ma  quel  tuo  bel  palazzo,  insigne  d'  architettura 
e  di  antichi  capi  d'opera  d'arte,  fulgido  di  ala- 
bastri e  di  specchi,  abitato  da  te,  che  fallo  eri 
per  una  casipola,  sembrerà  sempre  vuoto  e  soli- 
tario. Si  smarrisce  1'  anima   tua  gretta  e  piccina 


236 

per  quelle  ampie  salCj   per  quelle  balaustrate,  per 
que'cortili  tanto  pomposi.  Falli  piccino,  se  sai.  o 
Fulgenzio,  per  capire  nel  tuo  ritiro,  la  tua  mo- 
destia, come  finta,  non  si  attaglia  a  così  angusta 
periferia.   Stringi  di  qua  e  di  là  rigonfi;    rientri 
da  un  lato  e  dal  lato  opposto  riesci.  Chi  li  pas-    | 
sa  davanti  si  accorge  subito  del  travaglio  in  cui    j 
vivi.  Gran  che  sono  gli  stampi,  chi  voglia  badarvi    j 
senza  far  caso  delle  forzate  alterazioni  che  si  veg-    j 
gotio  pure  ad  ogni  ora  ! 

V  ebbe    un  pazzo,   la    cui  infermila   singolare    ) 
può  farsi  lezione  di  molti  savi.  Tutti  gli  uomini    i 
erangli  veduti  sotto  sembiante  di  bestie,  e,  vedi    ! 
caso,  imbroccava  presso    che  sempre  nelle  indi-   | 
nazioni  proprie  della  persona  che  gli  si  presen- 
tava! Licinia?  Appena  aveala  veduta  :   oh  la  bel- 
la   gatta  sclamava.    Tutti  sanno    essere    costume 
de'  gatti,    com'  ei  hanno  fallo  alcuna  sconcezza, 
menar   in  fretta    le  zampe  a  coprirla.  E  i  cono- 
scenti di  Licinia  l'avevano  per  una  ipocrita  delle 
matricolate.  Vittorio?    Oh  il  camaleonte!   Vitto- 
rio era  la  delizia  di  tulle  le  conversazioni,,  per- 
chè sapeva    esser  rosso  o  giallo,  verde  o  celeste, 
secondo  i  casi.  Taluno  che  credevasi  cigno,  oh  !  i 
la  meraviglia  che  prese  di  sé,  vedendosi  salutare  j 
dal  pazzo  per:    la  beli'  oca!  Un  tale,    che  dime-  | 
nava   il  collo    da  dritta  a  sinistra  con  senliraen-  i 
to    d'  ineffabile     compiacenza  ,    e    scompigliavasi  i 
in  capo   le  chiome,    come  fossero  i  crini  di  gin-  I 
netto  bene  strebbiato,  recatosi  a  visitare  il  pazzo,  i 
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e  «lotte  alcune  parole,  fu  da  quello  pregato  che 
volesse  grugnire  un  po' meglio.  Grugnire?  sog- 
giugneva  1'  altro,  E  alcuni  de'circoslanli,  cui  era- 
no note  molte  occulte  pratiche  del  preteso  gin- 
netto, conchiusero  che  il  pazzo  erasi  apposto  al 
vero  prendendolo  per  uno  sporco  maiale.  Dicesi 
clic  r  autore  degli  Animali  parlanti  ricavasse  da 
questo  pazzo  il  principale  concetto  del  suo  poc- 


VII. 

GLI  AGGETTI. 

Molti  saranno  i  quali  al  leggere  di  questo  ti- 
tolo prorompano  nella  seguente  esclamazione: 
aggetti!  Che  cosa  è  egli  questo  ?  Che  sia  venuto 
il  ticchio  al  compilatore  del  Gondoliere  di  scam- 
biare le  parti  con  que'  della  Commissione  pre- 
posta agli  Ornati,  parlando  degli  Sporti,  ai  quali 
si  fece  da  più  anni  una  guerra  tremenda,  to- 
gliendo loro  d'ingombrare  le  strade,  le  mercerie 
specialmente,  per  le  quali  non  era  conceduto 
passare  senza  dar  d'  urto  in  qualche  galantuomo, 
di  quelli  fra  gli  altri  che  camminano  in  fretta  ? 
E  sappiamo  che  al  compilatore  suddetto  non  pia- 
ce gran  fatto  di  essere  urtato,  sicché  ...  —  Si- 
gnori mieij  il  vocabolo  è  alquanto  strano.,  ma  mi 
piacque  adoperarlo  per  cattivarmi,  se  mi  fosse 
possibile,  la  vostra  attenzione  con  questo  tenue  ar- 
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tiGoio.  Ho  veduto  nel  carnovale  essere  guarda- 
te, conversate  e  accompagnate  non  pochi  passi 
certe  faccie  di  donna  che^,  senza  la  maschera,  non 
avrebbero  saputo  trovare  ne  manco  chi  loro  di- 
cesse le  ben  venute .  Sicché  con  questo  poco  di 
maschera  della  parola  alquanto  bizzarra  ho  pre- 
sunto poter  far  si  che  qualcuno  si  fermi,  non 
foss'  altro,  a  vedere  di  che  si  tratta. 

Premesso  questo,  io  non  intendo  punto  par- 
lare di  aggetti  0  sporti  che  veggansi  nelle  fab- 
briche, e  in  generale  in  oggetti  materiali,  bensì 
di  alcune  disposizioni  d'  animo  molto  sporgenti 
che  sono  negli  uomini,  e  che  possono  fornire 
materia  a  non  disutile  osservazione.  Ci  hanno 
certi  naturali  tutti  lisci  ed  uguali  che  non  pos- 
sono essere  afferrati  in  veruna  parte,  e  la  mano 
che  a  ciò  si  provasse  vi  sdrucciola  sopra  come 
fossero  di  cristallo  o  di  porcellana  senza  fregi  o 
scanalature  di  sorte  alcuna.  Altri  all'incontro  ve 
ne  hanno  provveduti  d'innumerevoli  punte  e  ri- 
salti nei  quali  s'  intromettono  le  dita  molto  co- 
modamente, come  farebbesi  con  manichi  od  orec- 
chie di  vasi. 

Ora  è  da  vedere  in  primo  luogo  se  v'  abbia- 
no uomini  e  possano  avervi  scnz'  aggetto  alcu- 
no, eh' è  quanto  dire,  se  possono  darsi  naturali 
di  persone  cui  manchi  ogni  guisa  d'individuali- 
tà tanto  neir  animo  che  ncll'  intelletto.  Interro- 
gato ch'io  ne  fossi,  mi  parrebbe  dover  rispon- 
dere che  no  assolutamente,  e  senza  dimora,  per- 
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che,  quancV  anche  altro  non  fosse,  essendo  dimo- 
strato dall'  esperienza  che  di  alcune  particolari 
tendenze  sono  pressoché  tutti  gli  uomini  prov- 
veduti, l'esserne  affatto  senza  sarebbe  appunto 
r  aggetto,  per  parlare  col  nostro  vocabolo,  parti- 
colare di  questi  tali. 

Tutti  gli  uomini  dunque,  hanno  da  volere  a 
non  volere,  il  loro  aggetto  pel  quale  possono 
essere  destramente  afferrati  e  condotti  in  giro. 
Ma  chi  ne  ha  un  solo,  ove  non  sia  de'  mador- 
nali, domanda  uno  studio  mollo  lungo  ad  essere 
conosciuto,  e  un'assidua  diligenza,  conosciuto 
anche  che  sia  ed  afferrato,  a  non  lasciarselo  scap- 
pare di  mano.  Questi  uomini  certamente  non  so- 
no capaci  di  moltiplici  relazioni,  perchè,  presi 
che  siano  una  volta  per  quell"  unico  loro  verso 
da  chi  primo  arriva  o  superi  gli  altri  in  accor- 
gimento, imprendibili  sono  per  ogni  altra  parte. 
Ben  è  vero  che  l'  aggetto  è  talvolta  ancora  di 
tal  falla  che  molli  possono  mettervi  sopra  le  ma- 
ni ed  attenervisi;  ma  saranno  sempre  persone  di 
una  razza  sola  che  contendono  per  un  solo  fine. 
Sonovi  di  quelli  all'  incontro  nei  quali  gli  agget- 
ti son  tanti,  e  per  la  loro  moltitudine  tanto  scar- 
si, che  ad  ogni  poco  e  con  grandissima  facilità 
possono  rimanere  acchiappati,  e  similmente  ad  ogni 
poco  e  con  facilità  uscire  di  mano.  Può  venire 
qui  in  taglio  una  similitudine  tratta  dagli  albe- 
ri, i  rami  de'  quali  tanto  meno  son  vigorosi,  quan- 
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Olire  le  cliflferenze  finora  avvertite  fra  uomo 
ed  uomo  circa  quelli  cui  abbiamo  dato  il  nome 
di  aggetti,  mollo  conferiscono  i  tempi  e  i  costu- 
mi a  cagionare  certi  generali  sporgimenti  che  di-  | 
versificano  altra  da  altra  nazione.  Ci  sono  aggetti  \ 
proprii  di  tutto  un  popolo^  a  quella  guisa  che  ^ 
ve  ne  hanno  proprii  di  una  sola  famiglia  e  di  i 
un  solo  individuo.  In  questo  proposito  1'  età  mo-  * 
derne  sono  differenti  assai  dalle  antiche,  e  pochi  1 
individui  producono  che  scappino  fuori  dell'  uni-  ' 
versale,  essendo  che  la  più  parte  camminano  col  ] 
passo  delle  le'ane,  come  scusse  il  poeta.  Vi  sov-  \ 
venite  di  que'  fantocci  che,  incastrali  in  certi  j 
bastoncelli,  detti  anche  scalette,  vanno  su  e  giù,  j 
secondo  si  fanno  muovere  que'  bastoncelli  ?  Non  ] 
altrimenti  è  di  noi;  la  moda,  o  altro  che  sia,  dà  • 
r  impulso,  e  noi,  povere  macchinette,  giriamo  a  ( 
dritta  o  a  sinistra,  e  il  passo  del  primo  è  quel-  ] 
lo  pur  anco  di  tutta  la  schiera.  l 
A  questa  spiacevole  uniformità  si  dà  il  nome  j 
di  gentilezza  e  di  bel  costume,  ed  é  più  prò-  | 
priamente  una  cotale  vernice  distesa  su  quegli  j 
aggetti  che  avevamo  sortito  nascendo,  e  per  la  ; 
quale  non  e'  è  più  alcuna  diversità  fra  que'  na-  ; 
turali  che  sono  tutti  lisci,  e  quelli  che  hanno  i 
alcun  che  di  sporlante.  Non  vedete  come  al  rac-  j 
contare  di  alcuno  de'nostri  vecchi  spalanchiamo  j 
un  tanto  d'  occhi,  e,  se  dobbiamo  confessare  la  j 
verità,  non  ci  è  possibile  di  non  rimanere  col-  \ 
piti  da  una  specie  di  rispettosa  maraviglia,  qua-  i 
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le,  sebbene  per  più  nobile  motivo,  ci  accade  pro- 
vare 

Quando  le^jgiam  rhe  1'  inclite  ventraie 
Degli   Alridi  o  del   figlio  di  Peleo 
Ingoiavan  di  buoi  terghi  arrostiti? 

Onde  ciò?  Perchè  que'  nostri  buoni  vecchi  ave- 
vano meno  della  vernice  onde  siamo  tutti  noi 
impiastricciati  da  capo  a  piedi,  e  camminavano 
sulle  proprie  gambe,  an/ichè  sulle  scalette  che 
danno  legge  ad  ogni  nostro  movimento. 

Quanto  s'  è  da  noi  detto  finora  non  è  più  che 
storia.  Non  siamo  per  altro  tanto  innocenti  da 
credere  che  sia  possibile  rifare  il  mondo  colle 
nostre  parole,  e  dacché  i  tempi  portarono  altre 
inclinazioni  ed  altre  costumanze^  egli  è  da  lasciar 
correre,  come  suol  dirsi,  l'acqua  alla  china.  Vo- 
gliamo bensì  impetrare  un  po'  d'  indulgenza  per 
quegli  aggetti  che  tuttavia  ci  hanno  in  alcuni 
uomini,  destinali,  quasi  diremmo,  ad  anelli  fra  le 
generazioni  passate  e  la  presente.  Nella  ruvida 
loro  semplicità  hanno  sempre  alcun  che  di  ri- 
spettabile e  di  spiccato  dalla  misera  pecoraggine 
nostra.  Nel  far  giudizio  di  questi  loro  aggetti  an- 
diamo dunque  un  poco  a  rilento,  e  vediamo  se 
quelli  che  in  essi  troppo  facilmente  chiamiamo 
difetti,  siano  poi  tali,  e  dato  che  siano,  non  ab- 
biano la  compagnia  di  una  qualche  virtù,  che 
forse  non  verrebbe  senz'  essi.  Saranno,  se  vi  pia- 
ce,  up  poco  aspre  le  loro  frasi;  ma  se  con  quella 
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asprezza  ne  aveste  netta  netta  la  verità  ,  vorre- 
ste ad  essa  preferire  le  mozze  parole,  aceompa- 
gnate  da  inchini  e  da  mille  giravolte  della  per- 
sona, che  vi  lasciano  sempre  perplessi  se  quello 
che  avete  udito  sia  tale  o  tal  altro  ?  Forse  vor- 
reste anteporre  la  compagnia  di  chi  ad  ogni  vo- 
stra opinione  e  ad  ogni  vostro  fatto  abbassa  la 
testa,  e  non  dà  mai  segno  di  disapprovazione, 
per  poi  sfoderare  tutte  le  belle  e  buone  ragioni 
che  aver  potrebbe  in  contrario  a  quanto  avete 
fatto  o  pensato  subito  che  vi  sia  avvenuto  di 
girar  canto;  vorreste  dico  aniepor  questa  alla 
compagnia  di  chi  sa  a  tempo  e  luogo  buttarvi, 
se  occorre,  un  bel  no  sulla  faccia,  ma  dietro  via 
le  spalle  tenere  le  vostre  parti,  aftinché  dopo  il 
danno  non  ve  ne  seguano  anche  le  beffe?  lo  lo 
conobbi  un  giovanotto  (ora  egli  mi  è  lontano  di 
molto  paese)  di  cui  certamente  non  potevasi  lo- 
dare la  scorrevolezza  e  mellifluità  del  discorso; 
ma  quanti  aggetti  non  dava  egli  in  ricambio  al- 
l' amicizia  per  tenersi  afferrata,  senza  timore  di 
rimanerne    lespinla  da  qnal  si  sia  scossa! 

Capisco  benissimo  che,  data  la  condizione  in 
cui  ci  siamo  posti  di  ballerini  e  di  cantanti,  ogni 
menomo  passo  dato  fuori  di  tempo,  ogni  poco 
di  nota  allungata  oltre  il  termine  della  battuta, 
è  stonatura,  è  interrompimcnto  della  danza;  ma 
badate  bene  se  la  ridda  che  menate  sia  bella, 
se  Ih  musica  a  cui  vi  legate  sia  di  buon  maestro. 
E  iu  generale  non  vi  pensate  che  vi  abbia  ad  es- 


sere  non  più  che  un  l)allo,  e  non  più  che  una 
cantilena.  Se  vi  ha  chi  voglia  tentare  un  a  solo, 
non  dite  eh'  egli  fa  male  per  questo  che  non 
entra  nel  vostro  cerchio  ;  o  se  intuona  un'  aria 
novella,  non  la  proclamate  malvagia  perchè  non 
sapete  tenergli  bordone.  Né  v'  inorgogliscano  i 
battimani;  potrebbe  cangiar  la  fortuna  prima  del 
calar  della  tenda:  e  quelli  che  vi  sono  incentivi 
a  montare  in  superbia,  sono  applausi  dati  mol- 
te volte  a  tult'  altro  che  alla  vostra  voce  e  ai 
vostri  scambietti.  Io  non  so  se  l'  allegoria,  forse 
alquanto  prolissa,  possa  piacervi  ;  ma  quanto  al 
signiGcato  morale,  davvero  che  non  parrai  di  ave- 
re il  torto.  Sarà  questo  un  aggetto  del  mio  amor 
proprio  ? 

Vili. 

L'ASPREGGIA  ALTRUI. 

Tutte  le  passioni,  quando  dirette  e  regolate 
non  vengono  secondo  ragione,  sono  paragonabi- 
li al  toro  di  Perillo  ;  il  quale,  come  scrive  il 
poeta,  fece  muggire  per  primo  colui 

Che  r  avea  temperato  con  sua  lima. 

La  ricerca  del  piacere,  eh' è  pure  si  naturale 
ad  ogni  uomo,  quando  non  si  proponga  una  me- 
ta ragionevole,  e  per  arrivarla  non  adoperi  ra- 
gionevoli mezzi,  sommerge  la    nostra  vita  m    un 


prlago  d'  amarezze.  In  due  guise  per  altro  affai 
to  opposte  tuttoché  concorrenti  nel  medesimo 
line,  può  r  uomo  movere  in  traccia  di  ciò  eli'  è 
valevole  a  dilettarlo;  delle  quali  una  diremo  di- 
retta, indiretta  1'  altra  ,  o,  se  meglio  piace,  in 
una  egli  è  attivo,  nell'altra  passivo. 

In  generale  non  credo  che  si  diano  piaceri  in- 
divisi, ove  non  vogliasi  uscire  della  sfera  delle 
relazioni  socievoli,  e  sollevare  la  mente  alla  con- 
templazione d"  oggetti  superiori  per  digiiilk  a 
quanto  può  offrire  la  sensibile  prospettiva  del 
mondo.  Non  credo  ripeto,  cìte,  tolto  questo  ca- 
so, possano  darsi  piaceri  indivisi,  altrimenti  sa- 
rebbe forza  conchiudere  non  essere  contro  giu- 
stizia quanto  scrissero  alcuni  filosofi  di  misan- 
tropo umore,  rilegando  1'  uomo  tra  le  selve  a 
cercarvi  quella  felicità,  cui  dar  non  possono,  a 
parer  loro,  i  civili  congregamenti. 

E  tuttavia  vi  hanno  quelli  i  quali  per  certo 
modo  si  rallegrano  o  sì  addolorano  di  ciò  che 
cagionano  a  sé  medesimi,  e  altri  ai  quali  è  bi- 
sogno per  rallegrarsi  o  addolorarsi  influire  sui 
loro  simili.  E  di  questi  ultimi  la  schiera  è  di- 
visa, infra  di  quelli  che  godono  dell'  altrui 
piacere,  e  di  quelli  che  per  lo  contrario  s'  im- 
pinguano deir  altrui  dolore.  Genti  di  si  misera 
ed  abbietta  natura  appena  è  credibile  che  si 
trovino  :  né  già  vorrei  ricordare  a  me  stesso 
che  pur  ci  avessero,  imitando  in  questo  il  prov- 
vido accorgimento  di  quegli  antichi,  i  quali,  an- 


7.]  elio  assrguarc  nessun  gasfigo  al  parririrlio.  la- 
sciarono che  si  riputasse  delitto  impossibile  ad 
esser  commesso;  se  non  fosse  che  dopo  l'esame 
di  questa  tormentosissima  inclinazione  si  giungo- 
no a  dicifrare  gli  enigmi  di  molte  per  altra  parte 
inintelligibili  azioni,,  e  nella  grande  misura  del- 
l'odio  onde  sono  meritamente  multali  questi  in- 
felici, può  essere  infusa  qualche  stilla  di  com- 
passione non    alTatlo  irragionevole. 

Primieramente  siccome  reggiamo  nel  mondo 
flsico  operarsi  per  forze  oppo.-.te  l'armonia  che 
Io  conserva  e  lo  move^  così  nel  morale  egli  sem- 
bra che  a  certe  disposizioni  d'animo  e  d'intel- 
letto di  alcuni  uomini  siano  date,  quasi  campo 
ove  possano  svilupparsi,  certe  altre  disposizioni 
d'animo  e  d'intelletto  d'altri  uomini  del  tutto 
contrarie  alle  prime.  La  sapienza  ha  per  sog- 
getto 1'  ignoranza,  la  gagliardia  la  fiacchezza,  e 
cosi  del  resto.  E  venendo  più  propriamente  al 
nostro  tema,  a  quegli  esseri  che  nati  sono  per 
essere  aspreggiatori  son  dati  a  soggetto  quegli 
altri  che  nati  sono  per  essere  aspreggiati. 

Non  crediate  che  ci  sia  ragione  alcuna  in  quel- 
lo che  vedete  operarsi  da  Maurizio  e  da  Petro- 
nilla, fuor  questa  che  abbiamo  accennato.  Le  al- 
tre ragioni  non  sono  che  secondarie  ed  acciden- 
tali, la  primaria  e  costante  dovete  cercarla 
nell'  mdole  loro  sciaguratamente  ferina.  Ciò  posto 
vi  verranno  pianissimo  le  spiegazioni  di  tutte  le 
loro  brutali   e  stranissime  odiosità  ;  nelle  quali  e 


alcun  che  di  simile  al  gusto  che  trova  la  tigre 
pasciuta  a  leccare  il  sangue  che  ha  fatto. 

Dolce  è  mirar  da  ben  sicuro  porto 
L'altrui  faticne  all'ampio  mare  in  mezzo. 
Se  turbo  il  turba  o  tempestoso  nembo  ; 
Non  perchè  sia  nostro  piacer  giocondo 
Il  travaglio  d'  alcun,  ma  perchè  dolce 
È  se  contempli  il  mal  di  cui  sei  privo. 

Il  poeta  che  scriveva  questi  versi  onorava  la 
propria  specie,  presumendola  incapace  di  un 
sentimento  tanfo  basso  e  crudf^e,  quale  si  è  quel- 
lo di  godere  dell'  altrui  male,  e  questa  opinione 
potrebbe  scusare  il  poco  alto  concetto  secondo 
il  quale  consid('rò  per  altra  parte  i  suoi  simili 
proibendo  loro  le  più  care  e  sublimi  speranze. 
Ma  in  questa  opinione  non  era  egli  forse  piut- 
tosto lusingatore  che  verace?  E  quando  voglia- 
mo tutti  metterci  una  mano  sul  cuore,  non  ci 
conviene  abbassare  il  capo  e  confessare,  che,  pur 
troppo!  le  projìt  de  V  un  est  dommage  de  V  nu- 
tre, e  per  conseguenza  da  un'  unica  fonte  scatu- 
rir le  lagrime  e  il  riso,  che  ove  dovrebbero  es- 
sere distribuiti  per  misura  e  commisti,  si  danno 
molte  volte  divisi  e  senza  misura? 

■Non  sarà  quindi  maraviglia  1'  udire  che  un  gran- 
de amore  si  ponga  da  questi  colali  aspreggia  al- 
trui in  quelle  persone  che  sono  loro  concesse  ad 
aspreggiare.  E  ciò  né  più  né  meno  di  quello 
accade    con  ogni    altro    soggetto  del    nostro  go- 
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(Jimento.  cui  ci  sentiamo  portali  vioìentcmente 
a  cercare  e  ad  amare  pel  guadagno  di  piacere 
che  ce  ne  deriva.  Per  tal  modo  rimane  dicife- 
rato  come  si  possa  amare  e  tormentare  la  stessa 
persona.  Ben  è  vero  che  qui  il  vocabolo  amare 
si  prende  nella  significazione  più  universale,  e 
che  meglio  direbbesi  animalesca. 

Oltre  a  quanto  s'  é  detto  finora,  la  disposizio- 
ne ad  aspregijiare  il  nostro  prossimo  è  suscetti- 
bile d'  iiitinite  gradazioni  e  diramazioni.  Altri  si 
contenta  di  non  più  che  sfregiare  la  pelle  col 
caustico  de' sarcasmi;  altri  invece  non  domanda 
meno  dell'ultima  convulsione,  e  finché  non  sia 
giunto  a  quel  termine  disperato  non  sa  restare 
dal  suo  atroce  lavoro.  Fulgenzio,  che  appena  sa 
di  un  sinistro  accaduto  a  Tiberio  si  dà  faccenda 
per  ritrovarlo  e  fargliene  la  relazione,  e  quando 
ancora  fosse  per  tempo  non  bada  a  destarlo,  tie- 
ne il  mezzo  di  due  estremi.  Non  saprebbe  in- 
ventare una  trista  novella,  ma  non  c'è  pericolo 
che  la  indugi  di  un'ora  a  chi  deve  restarne  tra- 
fitto. 

Molti  altri  vizii  s'innestano  alla  sciagurata  in- 
clinazione di  cui  parliamo,  i  quali  agli  occhi  (k' 
meno  veggenti  si  pongono  in  luogo  di  essa.  E 
per  superbia,  per  avarizia,  per  invidia,  o  per  si- 
mile altra  passione,  che  si  dice  assai  spesso,  Ca- 
io esser  vessato  da  Tizio;  no,  signori  miei,  la  su- 
perbia, r  avarizia,  Y  invidia,  o  qualsivoglia  altra 
passione,    non    sono    che  innesti    rampollati    sul 
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principal  tronco^  ma  il  tronco  principale  è  il 
bisogno  di  tormentare  il  suo  prossimo.  Togliete  di 
mezzo  le  occasioni  onde  que'  tristi  affetti  posso- 
no essere  alimentati,  e  vedrete  non  per  tanto 
durare  la  persecuzione  e  il  tormento. 

Ho  pensalo  assai  volte  in  quale  dei  due  sessi 
s'incontrino  più  abbondantemente  individui  cruc- 
ciati da  questa  misera  necessità,  e,  in  luogo  di 
trovare  documenti  bastanti  a  pronunziare  un  giu- 
dizio, mi  venne  fatta  un'osservazione  che  non 
tralascerò  di  riferire.  In  generale  le  donne  sono 
per  certa  guisa  scusabili  se  più  facilmente  appa- 
riscano degne  del  nome  di  aspreggia  altrui.  E 
quasi  una  rappresaglia  che  esercitano  sopra  chi 
ha  saputo  occupare  quella  parte  ancora  di  domi- 
nio che  loro  apparteneva.  Del  resto,  come  in  ogni 
altro  genere  di  rappresaglia,  anche  in  questo  la 
misura  del  risarcimento  è  quasi  sempre  ineguale 
all'offesa,  e  quando  l'uomo  aspreggiando  la  don- 
na è  ad  essa  funesto  entro  certi  confini,  la  don- 
na aspreggiando  l'uomo  lo  rende  ben  dieci  tan- 
ti infelice. 

Guai  sopra  tutto  quando  la  vespa,  uomo  o 
donna  che  sia,  destinata  a  ronzare  ed  a  pungere 
tutta  la  vita,  può  colorire  il  malvagio  suo  natu- 
rale con  alcune  pompose  parole  di  virtù  e  di  di- 
ritto !  A  quella  guisa  che  un  esercito  protetto  da 
un'altura,  o  da  buone  trincee,  scarica  le  sne 
artiglierie  sopra  il  nemico  che  se  gli  mostra 
schierato  in    rasa    campagna,    l'aspreggia    altrui 
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non  concede  riposo  di  sorla  alla  sua  vittima,  se 
non  se  la  vede  boccheggiare  davanti.  Questa  or- 
ribile occupazione  di  crucciare  il  suo  prossimo 
se  la  reca  a  dovere;  e  tutti  sanno  con  quanta 
feroce  alacrità  si  adempiano  dagli  uomini  i  pre- 
sunti doveri!  Quante  volte  rintclletluale  perver- 
timento non  giunge  a  tal  segno  da  credere  che 
lo  zelo  immoderato  posto  nell'  adempire  un  do- 
vere immaginario  ne  sia  scusa  alla  freddezza  e 
alla  negligenza   nella   pratica  dei  doveri  veraci! 

E  ancora  da  notare  che  la  virtù  dell'  anime 
generose  destinate  a  saziare  colla  propria  rasse- 
gnazione il  crudele  appetito  de'  loro  crudeli  av- 
versari!, anzi  che  attutare  quel  crudele  appeti- 
to, genera  la  fallace  opinione  che  sia  fatto  se- 
condo giustizia  ciò  che  non  trova  ostacoli  o  dis- 
approvazione. Chi  è  misero,  scriveva  la  più  gran 
donna  vissuta  a  memoria  d'uomo,  assai  agevol- 
mente stima  so  stesso  colpevole;  e  potrebbe  sog- 
gingncrsi:  la  prosperità  addormenta  la  ragione,  e 
le  cose  che  ci  vanno  prospere  assai  raramente 
sono  da  noi  stimate  ingiuste  e  contrarie  al  buon 
senno. 

Che  dunque  fare?  Consigliare  d'usar  l'unghie 
eie  zanne  a  chi  è  nato  agnello  o  colomba?  Ov- 
veramcnte  sperare  che  possa  mettere  nelle  ca- 
rezze la  propria  felicità  chi  ha  l'istinto  del  san- 
gue e  delle  ferite?  Nulla  per  verità  di  tutto  que- 
sto. Ma  contentarci  di  non  indagare  il  motivo 
d'assai  stravaganze,  che  ci  tocca  solTrire,  altrove 
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che  in  questo  bisogno  d*  aspicggiarr  il  prossimo 
innestato  in  certi  naturaii  molto  infeliei  ;  e  ri- 
porre nel  tempo  stesso  un  nobile  orgoglio  nel 
Iro'arci  destinati  a  recitare  in  questa  mutabile 
scena  del  mondo  la  parte  di  vittima  anziché  quella 
di  sagrificatore.  A.1  turpe  istinto^  di  cui  abbiamo 
pailatojsi  oppone  l'altro  bello  ed  umanissimo  istin- 
to di  contendere  per  l'altrui  felicità,  a  costo  ancora 
del  nostro  dolore.  Oh  la  giusta  cagione  di  ral- 
legrarci con  noi  medesimi,  quando  ne  avvenga 
conoscere  di  trovarci  aggregati  a  quest'  ultima 
schiera! 

IX. 

UXA  SPECIE  DI  USURA  NON  AVVERTITA. 

Tra  quelle  molte  specie  d'  usura  che  la  cupi- 
digia umana  ha  trovato,  una  ve  ne  ha  che  no» 
parmi  si  considerasse  mai  tanto  attentamente 
quanto  meriterebbe.  Questa  specie  di  usura  è 
riposta  nell'  opinione  onde  sono  accompagnate 
Je  ricchez^e,  per  cui  sopra  il  cento  che  Tizio  di 
fatto  possiede,  e'  è  un  dugento,  un  trecento  e 
più  ancora  di  pubblica  stima.  L'orpello  del  ric- 
co passa  per  oro  di  coppella^  laddove  1'  oro  del 
povero  (se  mai  gliene  piove  qualche  gocciola  tra 
le  mani")  si  dura  una  grande  fatica  a  crederlo 
altra  cosa  che  orpello.  È  di  qui  che  la  potenza 
dei  ricchi  si  accresce  fuor  di  misura.  Quaudu  ci 
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maraviglinolo  che  il  denaro,  corno  suol  dirsi, 
corra  dietro  al  denaro,  sarebbe  da  pensare  che 
siamo  noi,  i  qnali^  abbagliali  dallo  splendore,  non 
sappiamo  più  vedere  gli  oggetti  nelle  loro  forme 
naturali,  e  ne  allarghiamo  e  allunghiamo  le  di- 
mensioni secondo  ci  detta  la  fantasia.  Siamo  noi 
che  rendiamo  più  rovinoso  il  pendio  per  dove 
scorrono  le  ricchezze,  noi  che  guidiamo  gli  sparsi 
rivi  a  raccogliersi   nel   maggior  letto. 

Per  poco  che  si  voglia  por  mente  a  questa 
sproporzione  de' nostri  gitidiiii.  si  vedrà  che  sif- 
fatta usura,  tuttoché  pagata  spontaneamente,  è 
la  più  esorbitante.  ]S'on  e'  é  interesse  che  salga 
tanto  alto  quanto  va  l' opinione  j  gli  effetti  che 
ne  nascono  non  c'è  intelletto  umano  che  basti 
a  determinarli.  Invasi  di  una  idea  che  non  ha 
fondamento  nel  vero,  chi  potrebbe  immaginare 
a  quali  conclusioni  ci  lascieremo  portare?  Fre- 
quentissimi, a  non  dire  quotidiani,  sono  gli  e- 
sempi.  L'usura  che  noi  paghiamo  alle  ricchezze 
lion  è  di  solo  denaro,  ma  di  ciò  <he  vale  assai 
più  del  denaro,  in  quanto  che  non  è  peribile 
o  alienabile  come  quello,  e  sono  i  pensieri  e  gli 
alFelti  dell'  anima  nostra.  Non  intendo  qui  par- 
lare dei  snffragii  che  si  comprano,  ma  di  quelli 
che  vengono  dati  alla  opulenza  spontaneamente. 
Quanti  sono  quelli  che  non  si  lascino  sopraf- 
fare da  vana  paura,  o  da  vane  speranze?  Veggo 
spesso  taluni  che  si  fregano  attorno  alle  persone 
dei  ricchi,  come  fanno  i  divoli  alle  sepolture  dei 


202 

santi,  quasi  credano  che  quelli  al  pari  di  questi 
abbiano  il  potere  di  far  miracoli.  Dicesi  che  l'oro 
è  un  gran  taumaturgo,  ma  le  genti  di  cui  parlo 
nulla  sperano,  forse  nulla  vogliono  dai  ricchi, 
tranne  l'abilità  di  aggirarsi  loro  d'intorno,  e  che 
si  dica  di  loro:  è  uno  di  quelli  che  passeggiano 
con  Epulone.  Credono  fors' anco  che  l'aria  re- 
spirata dai  doviziosi  sia  imbevuta  di  salubri  in- 
fluenze; e  non  sono  affatto  da  deridere,  se  v'eb- 
be chi  infondeva  la  polvere  d'oro  nelle  pozioni 
amministrate  agli  ammalati. 

Questa  specie  di  usura  non  è  solamente  pa- 
gata alle  ricchezze  ma  a  tuttociò  che  fa  rim- 
bombo, o  getta  luce  nel  mondo.  Potrei  disten- 
dermi col  discorso  ai  nobili,  ai  grandi,  a  quelli 
che  hanno  concetto  di  forti,  di  arditi,  a  quelli 
fin  anco  che  hanno  la  semplice  riputazione  di 
fortunati;  ma  mi  contenterò  di  parlare  degli  uo- 
mini di  lettere,  le  cui  provincie  possono  essere 
messe  a  guasto,  a  torto  o  a  ragione,  con  gran- 
de sjieranza  di  non  trovare  chi  si  opponga 
salvo  in  parole.  Anche  i  letterati  ritraggono  dal 
loro  sapere  un'indebita  usura.  Essa  per  verità 
non  è  cosi  costante,  né  così  universale  come  nei 
ricchi,  ma  dove  la  si  trova  non  cede  punto,  po- 
sta la  diversità  della  merce,  all'esorbitanza  di 
quella.  Gustavo  è  venuto  in  fama  d'uomo  dolio; 
tutti  parlando  di  lui  il  chiamano  il  dolio  Gu- 
blaVo.  Giti  egli  adunque  a  capriccio,  inventi  ciò 
che  più  fa  al   suo  caso;  riceve   dall'uditorio     in 
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cieca  credenza  1"  interesse  del  suo  sapere.  Ma 
qui  non  sia  tulio.  Quando  Irallasi  di  lellere  si 
mette  anche  1'  usura  sopra  le  monete  false;  e 
una  somma  di  sciocchezze,  spacciale  con  bel  gar- 
bo e  a  proposito,  fi  acquista  in  certi  casi  quel 
genere  di  pubblica  slima  che  basta  a  far  si  che 
ad  ogni  tua  parola  qualunque  ti  ascolli  abbassi 
il  capo  per  riverenza.  Quel  gran  mezzano  di  torti 
giudizii  eh'  è  Y Ipse  dixii  entra  sovente  ai  servigi 
anche  degli  ignoranti,  e  come  i  no!)ili  e  i  ricchi 
avveniticci  sono  per  lo  più  quelli  che  rendonsi 
intollerabili  coli'  esorbitanza  delle  pretensioni  , 
cosi  quelli  che  senza  ragione  si  trovano  cre- 
duli sapienti  sanno  meno  d'  ogni  altro  soppor- 
tare di  essere  contraddetti^  ed  hanno  una  super- 
bia   più  illimitata. 

Si  dovrà  conchiudere  che,  come  e  coocedulo 
ai  denari  di  frullare  un  giusto  interesse,  un  e- 
guale  interesse  di  stima  e  di  anticipata  approva 
zione  non  debba  meritarsi  dalla  dottrina?  Sa- 
rebbe stoltezza  il  dir  questo.  Ciò  che  vuoisi  cer- 
care si  è  che  l' interesse  non  sia  sproporzionalo 
al  capitale;  ossia  il  lecito  guadagno  non  traboc- 
chi in  usura  nefanda.  Accordisi  pure  ad  ognuno 
che  arricchì  la  propria  mente  d'  utili  cognizioni 
un  cerio  grado  di  autorità,  con  cui  possa  sug- 
gellare quanto  egli  dice,  ma  ciò  in  proporzione 
del  numero  e  dell'  importanza  delle  cognizioni 
anzidette. 

In  l-ullo  quello  che  va   fuori  di   una    tale  mi- 


sura  si  usi  della  solila  ililigi>nza  negli  esami;  e 
della  solita  lentezza  nei  gindizii.  Capisco  che  ii 
domandar  questo  equivale  al  volere  che  gli  uo- 
mini si  tengano  nel  giusto  mezzo,  ciò  ch'essi  non 
sono  soliti  di  fare;  ma  i  voli  che  si  formano  è 
bene  che  mirino  sempre  al  più  alto  termine 
della  possibile  perfezione.  Lasciamo  fare  alla 
nostra  infelice  natura  quel  lanto  che  ella  sa  ed 
opera  a  tulle  l'ore  per  tenersi  di  qua  del  con- 
tine. 

X. 

IL  POVERO. 

Io  non  so  se  da  molli  siasi  poslo  menle  all.i 
dura  significazione  di  questa  parola,  povero  l  A 
farne  conveniente  stima  bisogna  scompagnarla  da 
certe  altre  parole  con  cui  siamo  usati  talvolta 
accoppiarla,  e  che  ne  modificano  notabilmente 
il  concetto  ;  il  povero  non  è  il  povero  diaA  olo, 
il  pover'  uomo,  o  somiglianti.  Non  bisogna  anco- 
ra considerarla  ne'  varii  atteggiamenti  che  le  con- 
cede il  vezzo,  la  ricchezza,  e  la  versatilità  som- 
ma della  nostra  lingua  ;  povero  non  é  poverino, 
poverello,  poverello;  è  un  grado  più  basso.  An- 
che i  superlativi,  che  più?  i  peggiorativi  stessi 
ne  migliorano  la  condizione,  meglio  essere  pove- 
rone  che  povero,  meglio  che  povero  poveraccio. 

Posero .' Considerate  questa  parola  nuda,  irta, 
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Sgradevole  ;  consideratola  un  poco,  e  sappiatcnji 
dire  che  idee  vi  risveglia  nella  mente  e  nell'  a- 
nimo.  Non  vi  sentite  scorrere  per  V  ossa  alcun 
che  di  freddo,  come  il  ribrezzo  che  previene  la 
febbre?  Non  vi  sentite  tormentare  da  una  spe- 
cie d'  impazienza  di  movervi  dal  posto  ove  siete 
per  andarvene  altrove,  quasi  aveste  vicino  alcun 
che  di  malefico  e  pestilenziale  ?  Non  vi  sembra 
che  il  sole  scotìi  più  dell'  ordinario,  s'  è  di  sta- 
te; o  che  il  gelo  vi  punga  più  intenso,  se  sia 
d'  inverno  ?  Non  udite  ztifolarvi  all'  orecchio  al- 
cun che  di  simile  a  vagiti  di  bamboli  che  non 
hanno  chi  loro  dia  il  latte,  a  sospiri  affannosi  di 
chi  trangoscia  sotto  carichi  enormi  ;  e  lo  stesso 
silenzio  non  vi  sembra  che  abbia  alcun  che  di 
straordinariamente  cupo  e  <lesolato  ?  Girate  I*  oc- 
chio alle  pareti  e  le  vi  si  mostrano  nude,  lo  al- 
zale al  soffitto  e  vi  trovate  alcun  che  di  fosco, 
il  pavimento  vi  apparisce  ineguale  e  traballan- 
te. Terribile  predominio  di  una  parola  sopra  la 
fantasia  di  chi  ne   penetri  il   vero  signiiicato  ! 

Povero  equivale  a  quantità  negativa  nella  som- 
ma sociale;  manca  ad  esso  1'  autorità,  la  prepon- 
deranza, la  forza;  non  ha  in  somma  valore  al- 
cuno. Quando  anche  abbia  in  sé  qualità  eviden- 
temente pregevoli  si  considerano  come  impronti 
ingegnosi  in  una  moneta  di  falsa  lega.  Hello,  ga- 
gliardo, dolcemente  parlante;  a  nulla  ciò  tutto 
gli  torna;  vecchio  e  il  proverbio,  ma  pur  biso- 
gna   ripeterlo    perché  vero  :    uomo  senza  denari 


2j6 

è  uomo  morto.  Ha  del  morto  liillc  le  parli  finn 
al  puzzo.  Xoii  però  la  riverenza  che  comunemen- 
te tributasi  a'  trapassati;  e  nemmeno  la  buona 
jaccomaudazione  di  quelle  lodi,  che  si  leggono,  il 
più  delle  volte  con  offesa  della  verità,  sul  coper- 
chio delle  sepolture.  II  povero  è  cadavere  gel- 
tato  a  caso  ad  ingrassare  le  ortiche  flel  cimite- 
ro. Fiicordorai  di  un  passo  di  Euripide  nella  sca 
tragedia  Ifigenia  in  Tawide.  Ifigenia  domanda 
al  fratello  Oreste,  approdato  allora  allora  in  quel- 
]'  isola,  e  da  lei  non  conosciuto,  che  le  dica  il 
suo  nome;  e  l'altro,  che  aveva  certe  sue  buone 
ragioni  per  non  iscoprire  il  proprio  nome,  le  ri- 
sponde presso  a  poco  del  seguente  tenore  :  cer- 
cate un  nome  in  cui  siano  comprese  tutte  le 
umane  miserie,  e  l'odio  degli  dei;  un  nome  atto 
ad  esprimere  ciò  che  vi  ha  di  più  infelice  e  di 
più  doloroso;  e  senza  che  lo  udiate  dalla  mia  boc- 
ca, avrete  da  per  voi  stessa  notizia  del  mio  no- 
me. Ecco  di  qual  maniera  il  figlio  d'  Agamenno- 
ne definiva  esattamente,  senza  volerlo,  V  idea  rac- 
chiusa in  questa   parola  poi^ero. 

Abbiamo  detto  eh'  esso  è  quantità  negativa, 
che  non  ha  peso  alcuno  nella  bilancia  dei  nostri 
giudizii.  Notate  però  che  ciò  deve  stimarsi  det- 
to soltanto  riguardo  al  bene,  che  quando  trat- 
tasi del  contrario  1'  esser  povero  equivale  anzi  a 
gravissimo  pondo.  Mi  spiego.  Al  vedere  del  po- 
vero nasce  prontissima  la  presunzione  di  avere 
sotlocchi  r  uomo  inerte,  il  buono  da  nulla^  o  per 
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IO mono  il  ili^sipatorc.  Non  pailo  di  (|'irlli,  e 
non  credo  mica  che  siano  pochi,  po'  qnnli  tan- 
to vale  la  povertà  quanto  la  disposizione  ad  ogni 
più  brutto  eccesso.  Xe  volete  una  prnova  ?  Che 
proposte  vituperose  non  fannosi  talvolta  a  cer- 
tunij  solamente  perché  si  sa  eh' ei  sono  poveri? 
Questi  giudizii  anticipali,  che  pur  non  possono 
a  meno  di  cagionare  una  grande  indignazione  ne- 
gli animi  onesti  ,  hanno  una  qualche  giustifi- 
cazione nell'  ordine  naturale  delle  nostre  idee  . 
Siccome  non  è  facile  che  la  mente  comprenda 
di  colpo,  e  alle  prime,  i  motivi  di  certe  smisu- 
rate sproporzioni  che  passano  tra  uomo  e  uomo 
(motivi  che  domandano  lunghi  ragionamenti  e  non 
poco  studio  delle  vie  per  le  quali  è  passata  la 
nostra  specie  prima  di  ridursi  alla  condizione 
attuale),  crediamo  che  l'intimo  stato  nel  quale 
vediamo  caduto  alcuno  de'  nostri  simili  sia  non 
altro  che  colpa  di  lui,  o  per  lo  meno  mancanza 
di  egregie  doli  atte  a  cavamelo  da  quella  bas- 
sezza. Chi,  per  esempio,  veggendo  gli  avanzi  di 
una  nobile  fabbrica  occupati  dall'  erbe  parassite, 
e  mezzo  sepolti  nel  fango,  non  crede  che  quella 
distruzione  fosse  cagionata  o  da  violento  scuoti- 
mento della  terra,  o  da  furia  di  nemico?  Simil- 
mente al  vedere  questa  nobile  creatura,  eh'  è 
I'  uomo,  ridotta  in  tanta  gramezza  pensiamo  che 
ciò  sia  per  sua  colpa,  e  quasi  per  un  qualche 
scrollo  venuto  da  cattive  opere,  non  sapendo  noi 
pensare  d'  un  primo  tratto    che  come    altri   con 
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capelli  bruni  ed  altri  con  biondi  vengono  a  que- 
sto mondo,  così  altri  ci  nascano  esorbitantemente 
provveduti  d'  ogni  cosa,  altri  d'  ogni  cosa  man- 
canti. Il  ripetiamo:  a  comprendere  la  convenien- 
za di  simili  ineguaglianze  è  necessaria  una  serie 
di  ragionamenti  che  non  si  possono  presentare 
alla  mente  d'  un  primo  tratto. 

Eppure  potrebbesi  continuare  a  considerar  il 
povero  come  un  composto  di  privazioni,  o  ne- 
gazioni che  dir  si  vogliano;  ente  vacuo  di  qua- 
lità, tolto  r  esistere  ed  il  soffrire.  Chi  non  ha 
denari  non  ne  abuserà  certamente  a  corrompe- 
re l'altrui  innocenza;  chi  è  spoglio  d'autorità 
non  potrà  impiegarla  a  danno  del  vero;  a  cui 
non  sono  concesse  onorificenze  è  tolto  alimento 
air  arroganza  ;  la  necessità  delle  cose  più  indi- 
spensabili al  vivere  è  un  ottimo  svegliarino  del- 
l' operosità.  Se  qualcuno  poi  volesse  essere  più 
liberale  nel  giudicare  de'  più  miseri  tra'  suoi  fra- 
telli potrebbe  aggiugnere  :  Tizio  non  ha  denari  ? 
vuol  dire  che  non  fu  usuraio,  che  non  gli  piac- 
quero i  rei  guadagni;  non  è  in  sommi  gradi? 
significa  che  non  gli  andò  a  sangue  1'  adulazio- 
ne, che  non  ebbe  cuore  di  farsi  innanzi  colla 
rovina  degli  altri.  Se  gli  fuggirono  le  sostanze 
dal  detto  al  fatto,  perchè  correre  subito  coli' im- 
maginazione al  giuoco, alle  crapule^  e  agli  altri  dis- 
sipamenti ?  Finché  non  se  ne  sappia  il  vero,  sa- 
rebbe più  misericordioso  il  pensare  che  lo  aves- 
sero   tratto   a  quella  estremità    la  troppa  buona 
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fede,  e  la  compassione  soTcrchia.  Forse  che  di 
tali  casi  UOD  sooosi  dati,  e  non  si  danno  in  ogni 
luogo  e  in  ogni  tempo  ?  A  obi  cadde  da  qualche 
posto  eminente  non  vogliasi  subito,  e  prima  che 
Ja  cosa  sia  messa  in  chiaro,  attribuire  magagne 
corrispondenti  a  quella  caduta.  Finché  non  si 
venga  nella  esalta  cognizione  della  cosa,  stiasi  sul 
credere  che  fosse  cagione  di  ciò  un  qualche  equi- 
voco, di  que'  che  non  mancano  d' imbrogliare  le 
faccende  di  questo  mondo.  In  somma,  dacché  i 
poveri  non  hanno  verun'  altra  proprietà,  guar- 
diamoci con  ogni  diligenza  di  non  rapir  loro  1'  o- 
Dore. 

Bisogna  però  confessare  che  in  questa  parte 
le  ingiustizie  sono  molto  frequenti  !  Chi  si  cura 
di  esaminare  se  ciò  che  si  dice  di  un  tale  sia 
vero  o  falso,  quando  quel  tale  non  sia  persona 
d' importanza  per  altre  ragioni  oltre  quella  di  cui 
si  tratta?  Pure  appunto  per  questo  dovremmo 
usare  di  ogni  nostra  sollecitudine  a  chiarirci  del 
vero,  e  tenerci  oltremodo  guardinghi  nel  profe- 
rire giudizio.  Che  direste  di  chi  desse  per  via  una 
spinta  ad  un  cieco?  O  di  chi  intronasse  di  rim- 
proveri le  orecchie  di  un  moribondo?  O  di  chi 
facesse  correre  senza  dargli  respiro  un  assetato  ? 
O  intimasse  di  rivedere  le  ragioni  di  un  anno  a 
chi  casca  di  sonno  ?  Di  tal  maniera  operano  co- 
loro che  non  si  danno  cura  di  appurare  quanto 
si  dice  a  danno  de'  poveri.  Sono  poveri,  non  vi 
sembra    che  ba>ti?   Non    possono    nulla    da    per 
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loro  :  hanno  bisogno  tli  obi   adrmpia  al  loro  di- 
fetto, di  chi  subentri  alla  loro  difesa. 

Dichiarando  e  inculcando  questi  prinripii  ne 
sembra  avere  eccitato  gli  animi  gentili  ad  una 
specie  di  carità  che  può  farsi  da  tutli  anche  sen- 
za porre  le  mani  in  tasca,  e  dalla  quale  i  pove- 
ri possono  trarre  vantaggi  non  meno  considera- 
bili di  quelli  che  sono  loro  procacciati  dal  de- 
naro. 

XI. 

GLI  ASTRATTI  E  I  DISTRATTI. 

Parlando  di  quella  specie  d^  uomini  che  si  chia- 
mano astratti;  debbo  farne  il  panigirico  o  la  cen- 
sura? Panigirico  degli  astratti?  Perchè  no,  vi  do- 
mando ?  ÌNon  è  questo  il  difetto  di  cui  si  accu- 
sano comunemente  le  novanfanove  fra  cento  delle 
persone  dotate  di  straordinaria  facoltà  d'  intel- 
letto? E  quando  parli  ad  uno,  ed  egli,  in  luogo 
di  darti  retta,  guarda  in  alto,  o,  mentre  parli  del- 
le fertilità  dell'  annata,  ti  risponde  canterellan- 
do una  strofetta  del  Metastasio  ,  non  entri  su- 
bito in  sospetto  che  in  esso  si  nasconda  un  qual- 
che gran  fatto ,  re  Salomone  o  poco  meno  ? 
Da  molti  antichi  filosofi  non  fu  egli  detto  con- 
sistere il  sommo  della  sapienza  in  ciò  solo,  di 
torsi  il  più  eh'  è  possibile  al  dominio  de'  sensi, 
per  tutto  trasferirsi  coli"  anima  nel  regno  senza 
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confini  (Iella  speculazione  intcllcllualc  ?  Ora  non 
e  egli  questo  ciò  che  fanno  presso  a  poco  gli 
aslralli,  i  quali  non  bene  si  accorgono  di  cam- 
minale^ se  un  qualclie  ciottolo  fuor  di  misura 
non  viene  loro  tra' piedi;  non  bene  si  avveggo- 
no della  pioggia  che  cade,  se  prima  non  ne  han- 
no inzuppato  il  tabarro  assai  malamente? 

Egli  è  però  da  vedere  primieramente  quali  sia- 
no veri  astratti,  e  quali,  come  di  molte  altre 
umane  infermità,  si  giovino  anche  di  questa  ai 
proprii  disegni.  Perchè  dovrebbe  esser  conosciu- 
to a  ciascuno,  il  quale  abbia  fatto  una  qualche 
esperienza  del  mondo  ,  che  e'  è  anche  un'  o- 
strntazione  del  vizio,  alcuna  volta  per  guadagnar- 
si la  riputazione,  che  da  molti  si  concede  al  solo 
vizio,  o  per  sottrarsi  alla  guerra  della  maliguità, 
che  non  cessa  di  punzecchiare  la  virtù  a  tutte 
1'  ore,  e  alcun'  altra  volta  perchè  un  vizio  di 
minor  rilievo  sia  sopravvesta  che  occulti  maga- 
gne di  maggior  conto.  In  quanti  casi  all'  astrat- 
to non  si  perdonarono  certe  bugie  da  meritare 
r  infamia  a  chi  le  avesse  proferite  colla  monte 
raccolta  nel  soggetto  ?  E  certe  sciocchezze  che 
non  avrebbero  più  lasciato  a  chi  le  pronunzia- 
va levar  il  capo  nella  compagnia  delle  persone, 
che,  buono  o  cattivo,  si  piccano  pure  di  possedere 
un  cervello  e  di  farne  uso  discorrendo,  non  si 
ebbero  per  arguzie,  soltanto  perchè  profferite 
come  in  aria  di  assorto  e  coli'  animo  rivolto  ia 
lai  parte,  ove  non  sono  soliti  arrivare  i  pensieri 
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degli  uomini  comuDemcnte  ?  In  generale,  dacché, 
giusta  o  falsa  che  sia,  corre  voce  che  chi  ha 
prouto  e  ricco  l' ingegno  sia  per  lo  più  astrat- 
to, non  basta  una  tal  opinione  ad  invogliare  cer- 
ti meschini  cervelli,  i  quali,  non  che  astratti, 
pure  di  essere  creduti  uomini  di  qualche  garbo, 
torrcbbero  di  parere  ogni  più  brutta  cosa? 

Oltre  a  ciò,  sarebbe  da  fare  una  grandissima 
distinzione  fra  astratti  e  distratti,  parole  che  per 
lo  più  sono  assai  facilmente  usurpate  a  signifi- 
care una  in  cambio  dell'  altra  la  medesima  idea, 
^la  questa  distinzione  ci  metterebbe  in  certe  sot- 
tilità dalle  quali  abborre  T  indole  del  nostro  scrit- 
to. Possiamo  ben  dir  così  alla  buona,  e  tanlo 
che  un  qualche  limite  sia  segnato  al  senso  pro- 
prio di  ciascuno  di  que'  due  vocaboli,  che  per 
astratto  si  abbia  ad  intendere  chi  ha  la  mente 
fortemente  compresa  da  un  qualche  soggetto,  e 
in  quello  siffattamente  è  perduto,  da  rimanersi 
inabile  ad  attendere  a  qualsisia  altro  soggetto; 
distratto  air  incontro  essere  colui  nei  pensieri  del 
quale  e'  é  tanto  vóto  e  tanta  mobilità  da  noa 
potervi  per  nulla  1'  attenzione.  Di  che  ben  si  ve- 
de che  gli  uomini  d' ingegno  possono  essere  chia- 
mati convenientemente  astratti,  e  non  con  egua- 
le convenienza  distratti  :  si  vede  ancora  che  può 
avervi  un  ritorno  dall'astrazione  per  essere  cosa 
accidentale,  laddove  la  distrazione,  procedendo 
da  naturale  imperfezione,  è  difficilissima  ad  es- 
sere menomala,  forse  impossibile  ad  esser  tolta. 
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Siccome  però  gli  uomini  d'ingegno  sogliono  fre- 
quentemente immergersi  in  quelle  meditazioni 
che  gli  fanno  parere  astratti,  così  spesse  volte 
accade  che  1'  astrazione  diventi  in  essi  abituale, 
quasi  per  viziata  natura  ;  ma  nemmeno  in  que- 
sto caso  r  astrazione  vuole  confondersi  con  la  di- 
strazione, benché  ne  assuma  tutti  gli  aspetti. 

La  differenza  che  abbiamo  accennata  fra  astrat- 
ti e  distratti,  potrebbe  essere  resa  più  piana- 
mente sensibile  nello  scambio  delle  parole,  chia- 
mando gli  astratti  preoccupati,  e  i  distraiti  dis- 
occupati. In  generale  quesl"  allontanamento  che 
molto  spesso  veggiamo  nelle  persone  dal  discorso 
che  loro  vien  fatto,  o  dagli  oggetti  che  stanno 
loro  soli'  occhi,  può  derivare  tanto  da  eccesso  che 
da  difetto,  tanto  da  vacuità  che  da  sovrabbon- 
danza di  pensieri.  Anche  in  questo,  come  in  mol- 
tissimi altri  casi,  può  esser  detto  con  molta  ra- 
gione, quel  tale  mi  ha  1'  aria  di  essere  o  il  gran 
beli'  ingegno,  o  il  gran  balordo.  E  molte  volte 
riferendo  il  discorso  a  quel  tale  discorso,  o  a 
quel  tale  oggetto,  che  in  grazia  dell'astrazione 
non  è  percepito,  può  dirsi  assai  giustamente  :  il 
gran  balordo  eh*  egli  è  quel  beli"  ingegno  ! 

Dopo  aver  chiacchieralo  sopra  gli  astratti  e  i 
distratti,  riduciamo  a  qualche  utile  conchiusione 
le  nostre  chiacchiere.  Non  ci  ha  dubbio  che 
astratti  e  distratti,  quand'  anche  in  qualche  mo- 
mento o  per  qualche  ragione  particolare  possano 
divertire  (e  chi  è  quegli  che  in  qualche  momeu- 
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to  non  diverta?)  in  generale  tornano  Jisguslosi  e 
spesso  ancora  intoUcrabili'a  chi  gli  ascolta,  o  ha 
che  fare  con  essi.  E  dunque  da  vedere  se  ci  sia 
rimedio  alcuno  a  togliere  affatto,  o  a  rendere 
meno  nocenle  una  tale  infermità.  Qui  dobbiamo 
tosto  ricorrere  alla  distinzione  da  uoi  posta  fra 
astratti  e  distratti.  Siccome,  per  quanto  abbiamo 
detto  poc'  anzi,  gli  astratti  sono  tutti  con  I'  ani- 
mo tutto  io  un  dato  pensiero,  quando  vogliano 
non  essere  incomodi  alle  persone,  badino  a  tene- 
re i  loro  discorsi,  e  le  loro  azioni  entro  i  con- 
fini prescritti  da  quel  pensiero  che  li  possiede. 
Con  questa  avvertenza  il  difetto  stesso  tornerà 
in  loro  vantaggio,  dacché  parlando  il  faranno 
più  acconciamente  di  quello  potessero  altri, 
e  ciò  in  grazia  del  lor  aggirarsi  continuamente 
entro  quella  loro  periferia.  Non  che  questa  sia 
semplice  avvertenza,  è  da  reputarsi  obbligo  espres- 
so ingiunto  a  chiunque  non  voglia  incorrere  nel- 
la taccia  giustissima  d'uomo  che  voglia  farsi  gra- 
ve al  suo  prossimo  colle  proprie  fantasticherie. 
Chi  ha  r  animo  ola  mente  preoccupata  da' suoi 
studii,  da'  suoi  trafGchi,  dalle  sue  galanterie,  per- 
chè ne  viene  in  mezzo  alla  gente,  se  da  quei 
studii,  da  que' traffichi,  da  quelle  galanterie  gli 
è  tolta  abilità  di  badare,  di  partecipare  a  ciò 
che  si  fa  o  che  si  dice  fra  la  gente?  Oh!  egli 
ci  viene  per  divertirsi.  E  che  diritto  ha  egli  di 
divertirsi  seccando  il  prossimo?  O  forse  quando 
volesse  adoperare  con  un  po'  di  discrezione,  gli 
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mancherebbe  via  di  appaiarsi  a  chi  concorre  nel- 
le sue  idee,  ne'  suoi  desiderii  ?  Tulto  questo  s'in- 
tende detto  per  discorrere  sui  generali^  avendo- 
vi certe  circostanze,  per  certi  individui,  che  trop- 
po bene  giustificano  la  violazione  della  regola 
universale.  In  questi  casi  non  sappiamo  sugge- 
rire a  questi  infelici,  pei  quali  è  necessità  il  farsi 
favola  delle  persone,  fuorché  studiarsi  a  recita- 
re il  men  male  che  possano  la  loro  parte,  ac- 
conciandosi preventivamente  ai  benigni  commenti 
che  saranno  apposti  alle  loro  astrazioni. 

E  i  distratti?  Non  conoscendo  per  essi  rime- 
dio alcuno,  ci  raccomandiamo  alla  misericordia 
de'  loro  fratelli.  Quando  volessero  anche  rime- 
diare alla  propria  infermità,  forse  che  non  po- 
trebbero. E  voi,  che  gli  dovete  soffrire,  pensate 
che  da  que'  distratti  avrete  assai  meno  a  guar- 
darvi, di  quello  vi  convenga  fare  da  certuni,  la 
cui  memoria  è  un  libro  di  ricordi  scritto  a  ca- 
ratteri incancellabili. 

XII. 

LE  VISITE  E  I  VISITAMI. 

Un  discorso  fattomi  V  altro  ieri  da  Sebastiano 
mi  fu  cagione  di  formare  tutl' altro  concetto  da 
quello  che  io  aveva  avuto  di  lui  fino  a  quell'o- 
ra. Domizio,  gli  dissi,  vi  è  molto  amico,  parla 
sempre  de' fatti  vostri  con  grande  favore,  nessu- 
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no  si  attenterebbe  dir  nulla  in  vostro  svantaggio,] 
egli  presente  ;  rai  ricorflo    che    all'  udire    essersi] 
appreso    il  fuoco    in   un    canto    della    città,    do-l 
mandò  subito  della  contrada,  ed   udito  che  non! 
era  la  vostra,  fece  il  sembiante  di  chi   uscisse  al-| 
lora  da   un  imminente   pericolo  ....  Voleva  con-  : 
tinuare,  ma  interruppemi  Sebastiano,  risponden-^ 
do:  sì,  si,  tutto  questo  è  pur  vero;  ma  che    fé-] 
de  volete  ch'io  mi  abbia  nell' amicizia  di  un  uo- 
mo che  si  lascia  vedere  da  me  non  più  che  una^ 
o  due  volte  il  mese?  Che  ^juando  io,  o  altri  di) 
mia  casa  siamo  a  letto  (tolto  che  la  malattia  fos- ■ 
se    grave,    o    se    gli    desse    una    qualche    incom- 1 
benza,  nei  quali  casi  Doraizio  per  verità    è  tut-' 
to  mani  e  tutto  cuore  per  noi)  non  si  prende  al-< 
cuna  cura  di  venirci  a  trovare  ?  Saverio,   vedete,  | 
oh!  Saverio  si,  che  si  può  dire  mio  amico.  Egli 
non  fugge    giorno  che  non    venga  a    farmi   visi- 
ta;  fosse  anche    con  pericolo    di  seccarmi,    noti 
passa    mai  da    lato   alla  mia  casa    senza    che    le 
mani   gli    corrano,    quasi    per    istinto,    alla   fune 
del  catupanello.    !Non  e'  è  novella  del    paese  che 
egli  non  mi  racconti:  appena  1' ha  insaccata  vie- 
ne subito  a  faimene  parte,  seu/a  dar  spazio  nem- 
meno alla  critica  di  esaminare  se  quella   novel-  1 
la    sia    da    riporre  fra   le  ciance,    o  abbia   buon 
fondamento  di  probabilità.  Passeggia    ogni  dopo  i 
pranzo    in  mia  compagnia,  e  se  qualche    giorno  \ 
il  sonno  fosse  per  occuparmi  più  del  dovere,  la  \ 
voce    di  Saverio  si  fa  udire  instancabile    all'  ora  i| 
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assegnata,  a  costo  ancora  di  rompere  il  filo  al 
più  dilettevole  de'  miei  sogni,  dei  quali  per  ve- 
rità non  ne   lio  molti. 

Di  tal  maniera,  e  con  altre  parole  oltre  a 
quelle  da  me  riferite,  rispondeami  Sebastiano  in 
proposito  dell'  amicizia  di  Domizio.  Ed  io  sape- 
va che  quel  Saverio,  tanto  da  lui  commendato, 
pochi  mesi  prima  aveva  dato  segno  della  più 
vergognosa  freddezza  in  un  affare  in  cui  ci  an- 
dava dell'  onore  e  delle  sostanze  dell'  amico.  Xé 
Sebastiano  ignorava  quella  freddezza,  ma  aveva 
in  pronto  per  Saverio  quelle  scuse,  che  non  veu- 
nergli  mai  trovate  per  Domizio.  Ponendomi  a  con- 
siderare la  cosa  tra  me  e  me  chetamente,  co- 
minciai dall' attribuire  questa  singolare  maniera 
con  cui  Sebastiano  giudicava  de'suoi  amici,  a 
quella  certa  simpatia  che  ci  fa  tollerare  le  stra- 
vaganze e  i  difetti  di  taluno,  e  ci  rende  indiffe- 
renti ai  pregi  e  alle  cortesie  di  tal  altro,  .Ma 
questa  spiegazione,  quantunque  fondata  sopra 
ragione,  non  scmbravami  opportuna  al  caso  di 
Sebastiano;  tanto  più  ch'egli  stesso  non  aveva 
lasciato  d' esporre  i  motivi  pei  quali  preferiva 
a  Domizio  Saverio.  Di  che  ne  conchiusi  che 
molti  sono  tra  gli  uomini  i  quali  ,  anziché  alla 
realtà  dell'amicizia,  badano  all'apparenza;  e  si 
contentano  di  rimanere  abbandonati  nei  mo- 
menti più  solenni  della  vita,  pur  di  essere  com- 
piaciuti di  picciole  e  spesso  inutili  cure  giorna- 
liere.   E  molti  sono  i  quali    intendono    perfetta- 
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mente  una  tale  disposizione  d'  animo  de'  loro 
pretesi  amici,  e  fanno  di  quelle  picciole,  e  spes- 
so inutili  cure^  il  principale  esercizio  della  scio- 
perata lor  vita. 

Direste  affettuoso  Maurizio,  che  da  mane  a 
sera  bussa  alla  porta  quando  d'uno,  quando 
d'  altro  de'  suoi  conoscenti  ?  Ma,  e  non  sapete, 
che  senza  tramutarsi  di  casa  in  casa  «on  a- 
vrebbe  di  che  impregnarsi  di  tante  minute  sto- 
rielle, cui  va  bellamente  rivendendo  di  qua  e 
di  là,  ad  accattarsi  il  favore  degli  oziosi  e  dei 
maligni  ?  Lisandro  fa  invece  la  stessa  strada  non 
per  altro  che  per  obbedire  alla  moda.  Sem- 
bragli essere  un  gran  che  a  questo  mondo,  co- 
me può  dire:  ieri  mi  convenne  far  visita  ad 
A.  . .  che  se  ne  va  in  villa  ;  domani  mi  tocca 
presentare  i  miei  augurii  a  B.  .  .  pel  giorno  suo 
natalizio;  non  ho  ancora  veduto  G.  .  .  che  tor- 
nò dal  suo  viaggio;  la  malattia  di  D. . .  oggi  ha 
peggiorato  quantunque  abbia  passata  una  not- 
te tranquilla;  le  lettere  tutte  dell'  alfabeto  non 
bastano  a  significare  le  varie  persone  che  per 
cagione  delle  partenze,  dei  ritorni,  delle  malat-  j 
tie,  delle  convalescenze,  delle  morti,  dell'  eredità,  j 
delle  nozze,  dei  divorzii,  delle  promozioni,  degli  j 
onomastici,  e  via,  e  via  discorrendo,  Lisandro 
deve  tutte  visitare  in  un  giorno.  ^la  cosi  va  per 
chi  è  nato  bene,  per  chi  ha  relazioni,  per  chi  in- 
somma è  al  mondo  a  viveie  e  non  a  vegetare. 
Alessandro   all'incontro  si  rifugia  nelle  visite  per 
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sollraisi  alla  mortale  influenza  drlla  noia  die 
atfannerebbe  il  disoccupato  suo  tempo.  Egli  va 
a  domandare  se  Atirclia  sia  morta,  con  quell'  a- 
nirno  con  cui  avrebbe  richiesto,  poste  altre  <;ir- 
costanze,  se  le  nozze  di  lei  furono  finalmente 
conchiuse.  Per  esso  fanno  tanto  le  risposte  dei 
domestici  che  dei  padroni  ;  la  strada  è  fatta,  e 
il  tempo  consumato  tanto  nell'  un  modo  quanto 
nell'altro.  E  se  Aurelia  morisse?  Oh  Dio!  bi- 
sogna trovare  un'  altra  malata  di  cui  andar  a  ri- 
chiedere le  novelle  tra  le  undici  e  il  mezzogior- 
no. Non  dissimile  sarebbe  l'imbarazzo  quand'  el- 
la guarisse.  ]Ma  pur  troppo  di  miseri  e  di  ma- 
lati non  c'è  mai  penuria:  quindi  Alessandro  è 
sempre  in  faccenda.  L"  acuto  sermonalore  di  cui 
possano  più  ragionevolmente  pregiarsi  Venezia 
e  r  Italia,  ci  ha  insegnato  con  mirabili  versi  a 
far  saggio  della  fatua  amicizia  di  costoro,  rac- 
contando ad  essi  alcun  che  di  sinistro  che  ci  sia 
accaduto,  e  richiedendoli  di  soccorso.  Allora  po- 
tremmo accorgerci  che  la  strenua  inerzia  del  Ye- 
nosino  è  riferibile  molto  opportunamente  anche 
ad  essi.  —  Il  loro  cuore  sta  tutto  nelle  calcagna, 
e  li  rende  abili  a  sgambettare  da  luogo  a  luogo, 
o  nelle  ginocchia  quando  trattasi  di  riverenze, 
delle  quali  sanno  tutte  le  foggio  e  le  gradazioni. 
Quanto  a  me  amo  il  mio  caro  Evandro,  con  tut- 
te le  sue  inavvertenze,  con  tutte  le  sue  distrazio- 
ni. E  andato  qualche  volta  alla  campagna  senza 
darmene  avviso,   ma  senza  eh'  io  lo  chiamassi  fé- 
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ce  ritorno  improvvisamente,  a  cagione  della  no- 
vella che  si  era  sparsa  di  un  grave  sinistro  ac- 
cadutomi. Mi  scrive  di  rado,  e  talvolta,  dopo  un 
mese  di  lontananza,  non  più  che  due  righe  alla 
ciceroniana  :  se  stai  bene  ne  godo  :  io  pure  sto 
bene j  ma  per  darmi  un  consiglio  di  cui  crede- 
va che  abbisognassi  scombiccherò  da  quattro  fo- 
gli di  carta,  zeppi  tutti  per  lungo  e  per  largo^, 
sebbene  molestato  negli  occhi  da  malattia.  Scon- 
trandosi meco  per  istrada  e  domandandogli  io,  che 
c'è  di  nuovo?  mi  risponde  collo  stringersi  nelle 
spalle  :  ma  guai  se  nessuno  ai-disce  pronunziare 
il  mio  nome  in  coda,  o  con  accompagnamento 
di  scortesi  parole.  In  somma  il  cuore  di  Evan- 
dro è  mio  ;  e  lascio,  a  chi  sa  desiderarle^  le  ma- 
ni, i  piedi,  e,  con  sopportazione  de"  miei  lettori, 
la  lingua  degli  amici  del  tenore  di  Alessandro, 
e  degli  nitri  da  me  nominati  qua  sopra,  e  a'qua- 
li  ognuno  potrà  aggiugnere  la  lista  dei  proprii, 
che  non  sarà,  credo,  assai  breve. 

XIII. 

GLI  AMICI. 

Le  due  condizioni  che  la  ragione  e  l' espe- 
rienza insegnano  essere  richieste  in  chi  vuole 
strignersi  d"  amicizia,  cioè  1'  onestà  e  la  uguaglian- 
za, escludono  la  moltiplicità  degli  amici.  Mollo 
acutamente  un   celebre  autore  del  secolo  scorso 
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scriveva  non  potersi  chiamare  amici  qiie'  de'  mal- 
vagi, ma  loro  complici  ;  similmente  i  voluttuosi 
non  altro  avere  che  compagni  negli  stravizzi  ;  i 
trafficanti  degli  associati  alle  loro  speculazioni  ; 
e  via  discorrendo.  La  moltitudine  degli  amici  è 
fatta  per  chi  non  si  vergogni  di  confessare  da 
senno  ciò  che  Chamfort  protestava  scherzando  : 
ho  amici  che  mi  amano,  amici  cui  sono  indif- 
ferente del  tutto,  amici  finalmente  che  mi  dete- 
stano. Quando  si  considerasse  l'abuso  grandissi- 
mo che  si  fa  da  tutti  di  questo  sacro  vocabolo, 
bisognerebbe  credere  che  tutti  dal  più  al  meno 
fossero  nelle  condizioni  di  Chamfort.  A  comin- 
ciare infatti  dal  collegio,  ^  via  via  distendendoci 
fino  air  ultimo  termine  della  vita,  andiamo  tutti 
rammassando  amicizie,  con  quel  buon  giudizio 
stesso  con  cui  il  ragazzino  insacca  sassolini  e  con- 
chiglie sulla  riva  del  mare  ;  quando  ne  ha  piena 
la  tasca,  si  è  procacciato  peso  ed  ingombro, 
DOn   altro. 

Essendo  l'amicizia  un  tesoro,  che  follia  non  è 
quella  di  pensare  che  se  ne  possa  far  acquisto 
con  poca  o  con  nessuna  cura?  L'amicizia  e  una 
merce  particolare  che  domanda  una  particolare 
moneta  ad  essere  convenientemente  acquistata. 
Voglionsi  atti  virtuosi  che  si  guadagnino  1'  altrui 
stima,  e  dimostrazioni  di  benevolenza  che  atti- 
rino consimili  sentimenti.  Ora,  è  malagevole  il 
guadagnarsi  la  stima  di  tutti,  o  almeno  ottenere 
da  tutti  quel  tanto  giado  di  stima  che  è  neces- 
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sario  per  solido  fondamento  dell'  amicizia.  I  giu- 
dizii  umani;  anclie  nelle  menti  meglio  ordinate, 
hanno  fra  loro  molta  disformità,  o  se  non  altro 
molta  ineguaglianza.  La  benevolenza  poi,  come 
notava  6no  da'  suoi  tempi  Plutarco,  a  somiglian- 
za delle  acque  de'*  fiumi,  che  divise  in  più  canali 
e  ruscelli  si  fanno  basse  e  lente,  col  partirsi  so- 
Terchiamente  si  debilita  e  svanisce.  Che  bella 
giustificazione,  continua  1'  anzidetto  filosofo,  può 
essere  per  chi  ha  trascurato  in  qualche  occasio- 
ne un  amico,  allegare  la  diligenza  e  l'assiduità 
che  dovette  usare  ad  un  altro'?  Nelle  affezioni  a 
strignere  le  quali  ebbe  luogo  la  scella,  discolpe 
di  tal  fatta  aggravano  la  reità  anziché  allegge- 
rirla. 

Anche    l'uguaglianza,    che   significa  corrispon- 
denza   degli  animi  meglio  ancora  che  del   resto, 
domanda  tempo,  ed  allontana  la  possibilità  della 
moltitudine  degli  amici.    Dei  metalli    pregiati,    e 
delle  monete  che  se  ne  formano,    si  fa  il  saggio 
a  provarne  il  valore;  similmente  vuoisi  operare 
cogli  amici,  se  no,  a  chi  gli  ha  pigliati  senza  far- 
ne la  prova  interviene  come  a  colui  che  si  trova 
possessore  di  monete  false,  il  quale,  oltre  al  non 
avere    presso    di  sé    capitale  veruno,    sta  nel  ri-   j 
Schio    di  essere    giudicato    complice    dell'  altera-   | 
zione  della  lega.  L'antico  proverbio  di  non  legare   j 
amicizia  senza  aver  prima  mangiato  in  compagnia   j 
il  moggio  del  sale,  assai  bellamente  dimostra  la 
lentezza  con  cui  è  da  procedere  in  siff"alta  scelta,   j 


Tanlo  è  ciò  vero  che  da  quelli  i  quali  si  profe- 
riscono con  troppa  spontaneità,  e  mostrano  vo- 
ler abbreviare  con  soverchia  e  intempestiva  espan- 
sione il  tempo  e  1'  opera  degli  esami,  è  da  guar- 
darsene, ed  usar  con  essi  come  col  pruno  e  col 
rovo,  che  si  appiccano  addosso  a  chi  passa  ap- 
punto perchè  male  piante,  laddove  Y  ulivo  e  la 
vite  aspettano  che  altri  stenda  la  mano  a  coglie- 
re le  dolci  frutta  da  loro  portate.  Fiarissimi  sono 
i  casi  in  cui  possa  bastare,  trattandosi  di  amici- 
zia, il  poter  dire  ciò  che  3lontaigne  dell'  amico 
suo  La  Boetie  :  se  mi  si  astrigne  a  dichiarare  per- 
chè lo  amassi,  mi  sento  obbligato  a  rispondere 
che  non  per  altro  se  non  eh'  egli  era  egli,  ed 
io  io.  Questa  dichiarazione  deve  bensì  farsi  da 
ognuno  che  voglia  essere  sincero  nell'  allegare  i 
motivi  per  cui  scelse  ad  amico  piuttosto  una  che 
altra  persona,  ma  non  deve  essere  il  solo  moti- 
vo. Considerando  3Iontaigne  e  La  Boetie,  vengo- 
no facilmente  al  pensiero  quelle  ragioni  che  l'in- 
gegnoso scrittore,  per  dar  più  forza  all'argomento 
della  simpatia,  mostrava  di  non  saper  addurre. 
Dipingo  in  lungo  tempo,  rispondeva  Zeusi  a'  suoi 
critici  che  lo  accusavano  di  tardità,  perchè  di- 
pingo per  lungo  tempo  ;  e  con  eguale  giustezza 
fu  scritto:  il  mezzo  di  procacciarsi  amici  che  du- 
rino mollo  tempo  esser  quello  di  procacciarseli 
in   molto  tempo. 

Quanto    si   e    fin   qui    detto    riguarda   più   che 
alilo  il  modo   di'llu  scelta  ;  argomento   non  meno 
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importante  si  e  il  modo  più  proprio  a  conserva- 
re gli  amici.  La  durata  è  la  dimostrazione  della 
convenienza  delle  amicizie  :  1'  amicizia,  disse  ta- 
luno, è  come  i  titoli  gentilizii,  tanto  più  preziosi 
quanto  di  più  antica  data.  ■Nota  Plutarco,  che  sic- 
come il  cibo  nocivo  e  noioso  allo  stomaco  non 
può  ritenersi  senza  che  t'  annoi  e  generi  corru- 
zione, cosi  il  malvagio  amico  stando  teco  t'  in- 
fastidisce o  rimane  infastidito.  Questa  immagine 
può  trasferirsi  eziandio  a  signiGcare  il  malo  effet- 
lo  della  soverchia  sollecitudine  nelle  amicizie.  A 
tempo  mostrarsi,  ritrarsi  a  tempo;  compartire 
r  ombra  e  la  luce,  il  gelo  e  il  calore,  per  gradi 
e  secondo  bisogno,  é  il  secreto  di  continuare  con 
piacevolezza  scambievole  nelle  amicizie.  Per  altra 
parte  notabile  è  quell'  altra  sentenza,  tuttoché 
espressa  con  immagine  un  po'  artifiziosa  :  non  do- 
versi lasciar  crescere  1'  erba  sul  cammino  dell'  a- 
micizia,  E  questo  non  è  che  un  poco  del  molto 
che  si  potrebbe  dire  intorno  ai  reciproci  uflicii 
pei  quali  le  amicizie  si  conservano,  e  si  vengono 
sempre  più  rassodando. 

Domanda,  per  ultimo,  seria  considerazione  an- 
che il  modo  del  rompere  le  amicizie,  quando  al- 
cuno si  trovi  a  questa  infelice  necessità.  Tolti 
.nlcuni  casi  straordinarii,  è  bene  che  si  ricordi 
il  consiglio  di  Cicerone  :  doversi,  anziché  spen- 
sieratamente stracciare,  diiigentemeute  scucire  le 
amicizie. 


XIV. 
I  PROFILI. 

Comunissima  è  la  Tavoletta  del  vecchio  e  del 
putto  che  ne  vanno  al  mercato  in  compagnia  del 
loro  asinelio.  I  quali  cangiando  modo,  cioè  quan- 
do l'uno,  quando  l'altro  salendo  in  groppa  all'u- 
mile cavalcatura,  secondo  i  discorsi  che  udivano 
farsi  da"  passeggieri,  trovarono  alla  fine  essere  il 
meglio  di  farla  da  somieri  essi  medesimi,  attra- 
versando la  bestia  ad  una  pertica,  e  portandola 
a  forza  di  spalle,  anziché  essere  da  quella  por- 
tati. E  che  altro  reslava  loro  a  fare  ?  Guardi- 
ci Iddio  dal  cavare  da  questo  apologo  la  con- 
seguenza, che  a  chi  voglia  prestare  orecchio 
ai  discorsi  della  moltitudine  toccherà,  o  tosto,  o 
tardi,  di  trovarsi  cangiato  in  bestia  da  soma; 
qupst'  applicazione  del  vecchio  apologo  può  esser 
giusta  riguardo  alcuni  casi,  ma  farebbe  male  chi 
volesse  estenderla  al  generale.  Un  altro  prover- 
bio, non  so  bene  quanto  vecchio,  ma  certo  ancor 
esso  di  data  nou  punto  recente,  ne  dice  :  la  vo- 
ce del  popolo  esser  voce  di  Dio. 

Mi  ha  dato  occasione  di  pensare  all'  apologo 
del  somiere  e  dei  conladini  la  bizzarra  delibera- 
zione presa  a  questi  giorni  da  un  mio  amico, 
per  liberarsi  in  modo  scherzevole  dalle  continue 
rimostranze    che  gli    erano  fatte  in  proposilo    di 
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certa  sua  barbetta,  e  di  certi  suoi  mostacchi,  che, 
quando  sì  quando  no,  quando  in  una  quando  in 
altra    guisa,  si  lasciava  crescere    sopra  la  faccia. 
«  Peccato,  dicevangli  taluni,  peccato  che  non  la- 
sci netto  da  pelame  quel  volto  che  la  natura  gli 
ha  conceduto  sì.  regolare  ed  espressivo!  Le  fan- 
ciulle tutte  ne  andrebbero  pazze,  quando  invece, 
cosi  adombrato,  ne  impauriscono  ».  Xon  so  quan- 
to ci  avesse  di  vero  nello  spavento  delle  fanciulle, 
raa    fatto  sta  che    1'  amico  si  tolse    dal  volto    la 
ridondante  vegetazione.  Ed  eccoti  altri  amici  apo- 
strofarlo :   «  Ve',  ve',  il  bel  capriccio  !  A  chi  po- 
tevano meglio  convenire  la  barba  e  i  mostacchi? 
Un    bel    guadagno    ci  ha  fatto    la  tua   faccia  dal 
mostrarsi  così  nuda  e  lisciata  come  di  femminet- 
ta  !   »   E  l'amico,    forse   per  la  vanità  naturale  a 
tutti  gli  uomini,  e  ai  giovani  singolarmente,  tor- 
na al  proposto  di  prima,  e  si  lascia  crescere  bar- 
ba e  mostacchi.  Fedeli  gli  amici  tornano  alle  la- 
gnanze; a  tal  che  il   pover'  uomo  non  sapea  che 
si  fare  per  dare  nell"  umore  a  persone  di  senti- 
mento sì  opposto.  Ecco  il  pensiero  che  gli  è  ve- 
nuto, e  cui  mise  in  esecuzione  con  imperturba- 
bilità degna  di  essere  ricordata  in  un  giornale. 
—  Qua  barbiere,  disse  a  cerio  Tiberio,  uso  a 
radergli  la  barba  ed  acconciargli  il  capo,    qua  ; 
taglia,  a  dritta,  barba  e  mostacchi.  —  Ecco  fat- 
to, soggiunse  mastro  Tiberio,    in  capo  a  qualche 
minuto,  e,  levato  il  rasoio  da  mano  destra,  mo- 
strava voler  rifare  la  prova  alla  sinistra.  —  bla. 


soggiunse  il  giovane  ;  ne  ho  abbastanza  dell'  arte 
tua.  —  E  pagatolo,  usci  di  bottega,  mentre  l'al- 
tro se  ne  rimaneva  trasognato  a  pensare,  che 
nuova  moda  fosse  questa  di  portare  il  mento  e 
le  guancie  pilosi  alla  destra,  e  lisci  alla  sinistra. 
Andato  quindi  in  luogo  dove  solitamente  veni- 
vano persone  di  que'  due  contrarii  avvisi  che  ho 
detto,  parlò  alle  une  e  alle  altre  mostrando  sem- 
pre quella  metà  di  volto  eh'  era  confacente  a'  lo- 
ro desiderii,  e  tenendo  l'altra  metà  coperta  colla 
mano  o  col  fazzoletto.  In  seguilo  fra  quelle  per- 
sone nacque  contesa  circa  il  giovane,  e  siccome 
molti  giudicavano  di  lui  sinistramente  o  il  con- 
trario a  cagione  del  pelo,  si  le  une  che  le  altre 
si  applaudivano  del  fatto  cangiamento.  ^Se  nacque- 
ro quindi  discorsi  contenziosi,  affermandosi  da 
questi  ciò  che  quelli  negavano  ;  e  con  egu.ile  ra- 
gione, in  quanto  che  ognuno  parlava  per  rispetto 
a  quella  metà  della  faccia  che  gli  era  tocco  di 
vedere.  Di  che  il  giovane  fu  contentissimo,  aven- 
do messo  i  suoi  amici  in  quell'  imbarazzo  in  che 
avevano  posto  lui  stesso  altra  volta. 

Ora,  facendomi  a  ripensare  su  questo  fatterello, 
dissi  fra  me  e  me,  disposto  di  chiamare  i  miei 
benevoli  lettori  a  parte,  quanrlo  che  fosse,  delle 
mie  riflessioni  :  e  non  ci  sono  assai  uomini,  ai 
quali  conviene  mostrarsi  non  più  che  di  profilo, 
se  vogliono  andar  ai  versi  dell'  universale  V  Oh 
se  ci  SODO  !  Narrasi  di  non  so  qual  pittore,  che 
avendo  a  dipingere  non  so  (jual  personaggio  man- 
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cantc  d'  un  occhio,  togliesse  a  dipingerlo  appun- 
to in  profilo,  perchè  l' arte  vi  trovasse  il  suo 
conto  senza  scapito  alcuno  del  vero.  Questa  fu 
lodevole  industria,  e  richiesta  dalla  natura  stessa 
del  personaggio.  Ma  spesse  volte,  anzi  le  più, 
non  sono  tanto  le  cose  per  sé  stesse  che  doman- 
dino di  essere  mostrate  in  profilo,  quanto  gli 
uomini  che  attribuiscono  alle  cose  qualità  tali  da 
non  poter  essere  vedute  convenientemente  che 
di  profilo.  Spieghiamoci  meglio  con  qualche 
esempio. 

Gervasio  dovette  accorgersi  p^er  lunga  e  poco 
piacevole  esperienza,  che  a  voler  prendere  le  per- 
sone di  fronte,  anche  in  quelle  cose  nelle  quali 
egli  aveva  ragione  e  gli  altri  torto,  non  e'  era 
nessun  guadagno  a  fare;  e  per  altra  parte  il  da- 
re vilmente  le  spalle,  venuto  che  fosse  a  quistione 
in  cui  credesse  del  proprio  obbligo  tenere  uno  o 
altro  avviso,  non  gli  sembrava  conveniente  alla  pro- 
pria dignità,  e  gliene  sarebbe  rimorso  la  coscien- 
za. Che  fare  ?  Mostrarsi  di  profilo.  Oh  !  si  dirà  da 
più  d'uno,  quest' è  come  aver  doppia  faccia,  o, 
con  altre  parole,  mentire.  Rispondo.  Egli  è  da 
vedere  di  che  si  tratti.  Se  di  cose  essenzialmen- 
te importanti,  credo  anch'  io  che  un  tal  costume 
non  altro  possa  meritare  che  disprezzo  j  ma  se 
di  soggetti  frivoli  o  tenui,  e  la  cui  rilevanza  non 
è  che  arbitraria,  questo  mostrarsi  di  profilo  par- 
mi  bel  modo.  Di  fatti  non  sempre  ogni  mateiia 
e  tale  che  meriti  che  V  uomo  si  metta  in  contesa 
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co'  suoi  simili,  il  che  è  un  vero  male.  Allora  e 
buono  r  essere  né  tutto  bianco,  né  tutto  nero  ; 
e  ognuno  vi  pigli  secondo  il  suo  gusto.  Quest'  è 
moderazione,  anziché  ipocrisia.  Pur  troppo  acca- 
de però  tra  gli  uomini  tutto  il  contrario  il  più 
delle  volte  !  Trattasi  di  quistioni  di  nessun  con- 
to? Allora  vi  si  mostrano  di  fronte,  e  si  recano 
a  sommo  vanto  il  tenervi  testa,  ed  anzi  vi  aiz- 
zano, occorrendo,  alla  pugna.  Trattasi  invece  di 
argomento  rilevante?  Se  ne  stanno  perplessi,  fa- 
cilmente accondiscendono  all'  altrui  volontà,  si 
piccano  di  modestia. 

Vi  sono  argomenti  ne'  quali  non  è  possibile  il 
tenersi  a  mezz'  aria,  o,  come  dicesi,  in  ponte  ; 
altri  ve  ne  sono  di  cui  1'  affermare  per  un  lato 
ammette  tacitamente  la  negazione  dal  lato  op- 
posto. Qui  non  ha  luogo  1'  artifizio  de'  profili. 
Fino  a  che  si  tratta  di  barba  e  mostacchi,  orna- 
mento o  ingombro  superficiale,  può  benissimo 
chicchessia  mostrarsi  nudo  alla  destra,  e  coperto 
alla  sinistra;  e  quegli  che  vede  la  parte  spoglia- 
ta vedere  tanto  giusto  quanto  chi  la  vestita  :  ma 
dove  la  quistione  si  aggirasse  intorno  il  colorito 
delle  guance  ,  proveniente  da  buona  salute  o  da 
malattia,  e  intrinseco  quindi  alla  condizione  ge- 
nerale del  corpo,  il  mostrarsi  pallido  da  un  lato 
e  rubicondo  dal  lato  opposto  non  potrebbe  es- 
sere senza  offesa  della  verità,  e  senza  inganno 
per  r  uno  o  per  1'  altro  de'  riguardanti. 

Facciasi    dunque    ragione  della   sostanza  delle 
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cose  prima  di  sentenziare  se  il  mostrarsi  di  pro- 
filo che  fanno  la  più  parte  degli  uomini  meriti 
biasimo  o  lode.  Dico  la  più  parte  degli  uomini, 
i  quali,  da  volere  a  non  volere,  e  tosto  o  tardi 
secondo  i  casi,  a  tutti  conviene  che  appariscano  vi- 
sibili per  metà  solamente  ;  dacché  quando  anche 
volessimo  mostrarci  sempre  di  tVonte,  non  manca- 
no molti  fra  i  nostri  simili  che  ci  camminano  sem- 
pre di  fianco,  e  non  vogliono  veder  di  noi  che 
mezza  sola  la  faccia.  Accade  ciò  appunto  a  coloro 
che  ne  vanno  innanzi  con  più  fran<;hezza,  in 
quanto  questa  franchezza  medesima  impaurisce 
chi  non  ha  sortito  da  natura  egual  forza  di  tem- 
peramento. Quante  volte  di  un  discorso  pronun- 
ziato con  mirabile  schiettezza  non  si  prendono 
dagli  ascoltatori  che  le  parti  accessorie,  come  le 
sole  che  fanno  al  loro  caso  !  Guest'  è  guardar 
le  cose  di  profilo.  Anche  qui  però  mi  conviene 
ripetere  quanto  dissi  più  sopra.  Trattasi  di  sog- 
getti tenui  e  in  cui  può  aver  luogo  1'  arbitrio  ? 
Guardiamo  pur  di  profilo,  ossia  mezza  sola  la 
faccia  di  ciò  che  ci  cade  sott'  occhi.  Ma  quando 
la  materia  sia  grave,  ricordiamoci  che  ci  corre 
obbligo  di  considerarne  anche  l"  altra  metà,  pri- 
ma di  proferire  giudizio  alcuno.  E  come  in  que- 
sto caso  corre  obbligo  ad  ogni  uomo  di  mostrarsi 
di  fronte,  a  chi  usasse  dell'  artifizio  di  mostrarsi 
in  profilo  facciamo  girar  lato,  o  rechiamoci  sulle 
guardie,  essendo  presumibile  che  ci  covi  in- 
canno. 
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XV. 

NUOVO  COMMENTO  AL  PROVERBIO:  M.^L 
NO  FAR  E  PAURA  NO  AVER. 

Io  sono  veneratore  profondo  de'provcrbii,  ed 
ho  per  gioielli  i  libri  che  ne  discorrono  o  ne 
fauno  uso  frequente.  Amo  di  amore  sviscerato 
le  persone  che  ne  ingemmano  la  conversazione; 
sto  per  dire  anche  quando  ciò  fanno  fuor  di  pro- 
posito, ciò  che  accade,  per  verità,  non  molto  ra- 
ramente. Carta  canta  e  villan  dormi,  diceva  un 
buon  uomo,  giorni  sono,  dopo  aver  raccontato 
le  brighe  forensi  e  le  varie  interpretazioni  a  cui 
aveva  dato  materia  non  so  che  scrittura.  E  ad 
un  tale,  che  andava  pronosticando  vicina  la  pro- 
pria morte:  crepi  l'  astrologo,  soggiunse  una  gen- 
tile signora  per  impeto  di  amicizia. 

La  mia  indulgenza  con  chi  cita  i  proverbii  a 
rovescio  deriva,  oltreché  dall'amore  che  porto 
in  genere  ai  proverbii  stessi,  dalle  ripetute  os- 
servazioni che  ho  fatte  circa  le  guise  diverse,  e 
talvolta  opposte,  secondo  le  quali  possono  essere 
intesi.  A  tavola  non  5'  invecchia,  ecco  un  prover- 
bio de' più  comuni;  ma,  domando,  si  ha  ad  in- 
tendere che  Ja  tavola  accorcia  la  vita,  o  che  il 
tempo  che  si  spende  nello  starsene  a  tavola  ri- 
dona o  mantiene  la  gioventù?  Notando  siffatte 
ambiguità    nella    significazione    de'  proverbii,  fui 
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tentato  più  d'  una  volta  di  conchindfre  che  i  fa-  ! 
citori  di  essi,  presso  a  poco  come  i  manipolatori  | 
degli  antichi  oracoli,  si  studiassero  di  adoperare  i 
frasi  ambigue  perciò  appunto  che  ognuno  vi  tro-  ; 
vasse  il  suo  conto,  e  quindi  il  numero  de' prò-  ; 
seliti  fosse  maggiore.  , 

Tutto  questo  preambolo  per  togliere  da  me  la  i 
taccia  di  stravagante  nella  nuova  spiegazione  che  ■ 
intendo  di  tiare  al  noto  proverbio:  Mal  no  far  \ 
e  paura  no  auer.  Chi,  non  avendo  letto  queste  ; 
mie  righe,  mi  udisse  citare  il  proverbio  anzi-  ' 
detto  alla  mia  foggia,  avrebl>e  forse  ragione  di  , 
credermi  trasognato.  Qual  delle  due  che  sia  la 
vera  interpretazione,  lascio  a  chiunque  voglia  : 
l'arbitrio  di  giudicare:  a  me  basta  che  si  con-  i 
ceda  potersi  comodamente  intendere  in  due  ma-  ' 
niere  questo  che  pur  sembra  di  senso  pianissi-  I 
mo  e  fuori  di  qualsisia  controversia.  j 

Quali  sono  adunque  i  due  significati?  Ecco  \ 
qui.  Prima  il  comune,  espresso  da  Dante  nella  ' 
nota  terzina,  parlando  della  coscienza,  da  lui  '< 
chiamata 

La  buona  compagnia  che  V  uom  francheggia 
Sotto  r  usbergo  del  sentirsi  puro. 

Chi  dunque  fa  il  bene  se  ne  può  andare  securo  ■ 
pe"  fatti  suoi.   Ciò  posto  il  non  aver  paura  è  con- 
dizione conseguente  al  non  far  male,  e  quasi  pre-  < 
mio  di   esso.  Secondo  la  mia    interpretazione  al-  < 
IMncontro,  il  non   aver  paura  facendo  il  bene  e  i 
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condizione  aggiunta,  e  come  a  dire  compimento 
(Irl  precetto.  Distendiamo  un  poco  la  cosa  in  pa- 
role, giusta  il  beato  costume  de' commentatori. 

Si  prenda  il  proverbio  come  precetto  a  rego- 
lare la  vita^  o  come  semplice  compendio  di  fatte 
irvazioni,  e  neir  un  caso  e  nell' altro  è  da  por 
lite  all'  esperienza,  e  trovare  nei  falli  che  tutto 
giorno  vi  accascano  sotto  gli  occhi  !a  spiegazione 
del  vero  intendimento  con  cui  esso  fu  compilato. 
Ora,  di  grafia,  lettori  miei,  guardatevi  intorno, 
e  giovatevi  per  quanto  potete  e  sapete  della  me- 
moria :  vi  sembra  egli  che  chi  fa  il  bene  abbia 
così  pronti  ed  universali  i  battimani  de' suoi  si- 
mili, e,  non  che  i  battimani;  né  manco  la  tacita 
approvazione,,  da  potersene  vivere  in  quella  piena 
sicurezza  che  il  proverbio,  secondo  il  parere  uni- 
versale, prometterebbe?  O  non  piuttosto,  all'  u- 
dire  le  varie  interpretazioni  che  si  danno  al  bea 
fare^  e  vedendo  gì' infiniti  ostacoli  che  vi  si  frap- 
pongono, parte  dalla  malignità  e  parte  dall'igno- 
ranza (mentre  pel  contrario  il  vizio  trova  presso 
che  sempre  sgombro  il  cammino,  e  favorevoli  pres- 
so che  tutte  le  inclinazioni)  non  sembra  più  ra- 
gionevole intendersi  dal  proverbio  che  chi  vuole 
far  il  bene  deve  provvedersi  di  non  piccola  do- 
se di  coraggio  a  vincere  le  dillicoltà,  e  a  non  cu- 
rarsi delle  dicerie? 

Tiburi^io  ha  fatto  un  nobile  sagriGzio  delle 
proprie  aQe/ioni  e  del  proprio  interesse  alle  leg- 
gi immutabili    del  dovere;  ma    siccome    non  mi- 
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rava  a  negoziare ,  ossia  a  porre  ari  usura  la  pro- 
pria virtù,  lasciò  nell'oscurità  tutte  le  parti  ac- 
cessorie che  avrebbero  dato  risalto  alla  cosa.  Le 
genti  volgari,  a  cui  manca  spesso  l'ingegno,  e 
più  spesso  il  buon  cuore  per  indovinare  il  bene 
da  pochi  dati  che  loro  ne  sieno  offerti  (quando 
invece  hanno  acume  e  perfidia  incredibili  per 
ingrossare  il  male  al  primo  sentore  che  loro  ne 
arriva)  vedendo  nelle  azioni  di  Tiburzio  alcun 
che  d'  insolito,  e  di  separato  dall'  opinione  co- 
mune, si  misero  a  gridare  al  mistero,  quindi  al- 
l' artifizio,  per  ultimo  alla  bricconeria.  Tiburzio 
però  non  si  smosse,  tirò  innanzi,  sapeva  di  non 
far  male,  ma  gli  convenne  usare  non  poco  co- 
raggio a   non   impaurirsi. 

Sergio  all'  incontro  ha  mezzo  mondo  dalla  sua. 
A  tempo  sa  destreggiare,  a  tempo  assalire:  é  il 
Fabio  e  l'Annibale  de'furfanti.  Tutti  gli  applau- 
dono e  gli  fanno  moine.  Qui  potrebbe  dirsi  : 
Far  mal  e  paura  no  auer.  E  di  che  paura?  Della 
propria  coscienza?  Oh  la  voce  della  coscienza  è 
fioca,  piccina  !  Ci  vuole  un  gran  silenzio  delle  pas- 
sioni perchè  la  si  possa  udire;  e  quando  anche 
tacciano  le  passioni,  insorgono  le  grida  degli  a- 
dulatori  del  vizio  che  confondono  la  poveretta. 

Oh!  questa  è  la  satira  del  genere  umano,  si 
dirà  da  taluno.  Non  del  genere  umano  in  gene- 
rale, rispondo  io,  ma  di  quella  porzione  che  rin- 
nega r  umanità.  E  ad  ogni  modo,  anziché  per- 
cuotere i  malvagi,  che    hanno  la  pelle    alquanto 
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ritrosa  alle  battiture,  V  autore  di  queste  ciarle 
vorrebbe  incoraggiare  i  buoni  a  camminar  fran- 
cbi  sulla  via  della  rettitudine,  non  badando  a 
quanto  vien  loro  detto  apertamente,  o  susurrato 
sottovoce  ai  fianchi  e  dopo  le  spalle:  di  fronte 
no,  perché  certe  massime  rifuggono  dalla  faccia 
degli  uomini,  come  le  bestie  dal  guardare  il  cielo. 
La  cosa  si  è  presa  un  poco  sul  serio;  ma  non 
si  troverebbe  men  vera  quando  anche  se  ne  fa- 
cesse 1'  applicazione  ad  oggetti  minuti  e  d'umile 
condizione.  Un  povero  diavolo  d'artefice  mette- 
rà ne'  suoi  lavori  ogni  possibile  studio,  cercherà 
che  i  proprii  concittadini  non  abbiano  ad  invi- 
diare agli  estranei  i  prodotti  della  sua  industria  : 
che  ne  raccoglierà  egli?  Assai  facilmente  critiche 
osservazioni,  sorde  inimicizie,  e  nessuna  coopera- 
zione per  parte  de' suoi  confratelli.  Faccia  male  e 
troverà,  senza  dubbio,  chi  gli  darà  mano.  Sul 
bene  hanno  tutti  che  ridire;  quelli  eh'  erano 
contenti  dell'  infimo,  non  si  appagano  del  me- 
diocrc;  e  quando  anche  giugnessi  a  mostrar  loro 
il  bello,  ti  tormentano  colle  interminabili  ricer- 
che del  meglio.  Si  tratta  di  mercanteggiare?  Noq 
mancherà  chi  trovi  che  ridire  sul  prezzo  .  Bello 
si,  ottimamente  fatto,  ma  prezzo  eccedente.  — 
j\on  vedete  che,  fatta  ragione  da  cosa  a  cosa,  è 
più  alto  il  prezzo  di  quella  mostruosa  manifat- 
tura che  avete  compera  senza  fiatare?  Fanno  le 
\  iste  di  non  intendere,  o  non  intendono  pro- 
priamente. 
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Dovremo  dunque  perciò  far  il  male?  No  cer-  j 
lamenta:  anzi  far  il  bene;  ma  ricordarci  die  , 
per  poter  y^r  il  Z^e^ze  bisogna  anche  sapere  non  j 
at'er  paura,  secondo  il  proverbio.  ì 
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I. 

L'  UMTA\ 


i^uando  si  vuol  dire  bellissima  ad  una  com- 
posizione si  dice  comunemente  :  la  è  di  getto. 
Una  tal  frase,  come  1'  altre  tutte  che  sono  di- 
ventate proprietà  comune,  e  di  cui  il  significato, 
tuttoché  astruso,  vuoisi  afferrare  subitamente  da 
chicchessia,  merita  di  essere  esaminata. 

II  getto,  chi  ben  considera,  non  è  sempre  il 
più  artifizioso  de'  lavori,  e  non  è  quello  certa- 
mente in  cui  spicchi  nel  suo  maggior  lume  l'in- 
dividuale abilità  dell'  artista.  Perché  dunque  pi- 
gliare a  prestito  dall'  arti  una  frase  che  nella 
sua  applicazione  potrebbe  sembrare  inesatta  ?  O 
meglio,  da  qual  lato  si  dee  prenderla,  a  trovar- 
vi quella  verità  e  convenienza  che  la  rese  accet- 
tabile universalmente?  Nel  getto  egli  é  da  con- 
siderare   la  unità  nel  suo  più  alto  ed  esteso   »i- 
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gnificato.  Unità  nel  concelto  e  nell' esecuzione  ; 
ossia  corrispondenza  somma  congiunta  a  somma 
velocità.  Non  bisogna  confondere  la  frase  di  cui 
parliamo  con  1'  altra  che  dice  :  e  cosa  tutta  cTun 
getto.  In  questa  seconda  la  significazione  é  limi- 
tata e  riguarda  un  altro  ordine  d'  idee.  1  trat- 
tatisti, che  spendono  molte  parole  in  proposito 
di  certe  loro  arbitrarie  unità,  farebbero,  a  parer 
mio,  opera  molto  bella  dimenticandone  alcune 
per  meglio  dichiarare  la  vera.  Quel  concepimen- 
to di  un'  opera  che  non  te  la  dà.  come  a  dire, 
tutta  d'un  pezzo,  è  da  rigettarsi' come  imperfet- 
to. Tanto  è  ciò  vero,  che  uno  studio  grandissimo 
si  pone  a'  trapassi  con  la  mira  di  nascondere  il 
partire  che  fa  1'  autore  dal  proprio  soggetto  per 
indi  tornarvi  ;  appunto  come,  ove  il  getto  si  fac- 
cia in  parecchi  stampi,  s'invoca  il  soccorso  del- 
la lima  a  tor  via  quel  più  eh'  è  possibile  delle 
commessure.  Di  qui  la  necessità  del  grande  scrit- 
tore di  vivere  sempre  co'  fantasmi,  se  così  vo- 
glia.mo  chiamarli,  della  propria  mente,  e  di  con- 
versare continuamente  con  essi,  affinchè  lo  sco- 
starsene non  tolga  al  suo  lavoro  quella  beila 
apparenza  di  continuità,  senza  la  quale  né  man- 
co i  lettori  saranno  allettati  a  scorrerlo,  come  suol 
dirsi,  tutto  dua  fiato.  Che  attenzione  devo  io  pre- 
stare ad  un  fatto,  di  qual  importanza  deve  esso 
sembrarmi,  quando  chi  lo  racconta  s'interrompe 
ad  ogni  poco  per  dire  una  galanteria  alla  signora 
che  gli  sta  presso,  per  badare  se  il    lampadario 
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che  ha  sovra  la  testa  si  regga  a  dovere,  e  simi- 
iì  altre  distrazioni  che  ben  palesano  la  poca 
parte  che  l'animo  prende  alla  narrazione?  Non 
altrimenti  accade  a  chi  legge  un  libro  di  cui  le 
primo  dieci  pagine  appariscono  visibilmente  scrit- 
te d"  inverno  al  fepor  del  camino,  le  dieci  se- 
conde tra  gli  alberi  e  le  fontane  della  villa. 
Quante  volte  mi  succede  di  dire  a  me  stesso, 
mentre  leggo  :  qui  l'  autore  depose  la  penna  e 
andò  a  fare  una  passeggiata j  qui  fu  interrotto 
dalla  visita  di  un  srccatore  ;  qui  lo  prese  la  no- 
ia e  si  addormentò.  E  allora,  che  voglia  posso 
sentirmi   io  stesso  di  continuare  ? 

Esaminando  la  cosa  più  seriamente,  la  vastità 
d<^ll'  ingegno  in  che  consiste,  se  non  nel  saper 
comprendere  d*  un  guardo  solo  un  numero  mag- 
giore di  oggetti,  di  quello  sogliano  gli  altri  no- 
mini a  ctii  I'  ingegno  non  é  più  che  mezzano  ?  Po- 
chi sono  quelli,  cui  la  natura  fosse  tanto  matri- 
gna da  non  conceder  loro  che  veder  sappiano 
successivamente  quanto  altri  potè  vedere  di  lan- 
cio. La  gagliardi»  delle  impressioni,  che  sono 
atti  a  ricevere  certi  animi  sovranamente  squisi- 
ti, nasce  da  rio,  che  in  essi  riflettonsi  simulta- 
neamente compendiate  le  parti  tutte  di  un  da- 
to oggetto,  e  vi  cagionano  quella  forte  e  comples- 
siva visione  che  li  rapisce  nell'  entusiasmo  ;  lad- 
dove gli  altri  non  sono  commossi  che  un  po'al- 
l.i  volta,  ([uando  da  tale,  qiiando  da  tal  altra  par- 
te del  medesimo  oggetto,  sicché  al  sorvcnire  del- 
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la  seconda  impressione  la  prima  è  un  po'  raf- 
freddata, e  sì  l'una  che  l'altra  non  possono  mai 
esser  gustate  nella  loro  generalità,  ossia  nelle 
relazioni  più  intime  che  vi  hanno  fra  loro.  Per- 
chè quando  l' ammirazione  ha  tocco  1'  ultimo 
grado  vengono  a  mancar  le  parole?  Appunto 
perchè,  a  voler  esprimere  intera  quell'  ammira- 
zione, si  richiederebbero  parole  che  compren- 
dessero un  significato  più  generale  di  quello 
comprendono  d'ordinario;  e  quindi  egli  è  forza 
limitarsi  a  certe  frasi  generali  di  bello,  perfetto, 
maraviglioso,  che  lasciano  all'anima  indovinare 
ciò  che  la  lingua  non  è  capace  di  esprimere.  La 
subitaneità  adunque  e  la  copia  concorrono  a  for- 
mare 1' unità.  Potrà  sembrare  a  taluno  che  quan- 
to si  è  detto  abbia  riguardo  piuttosto  agli  udi- 
tori o  spettatori  di  un'opera,  che  agli  autori; 
credo  però  che  da  questo  tale  si  vorrà  avverti- 
re che  il  primo  spettatore  di  qualsiasi  opera 
egli  è  V  autore,  al  quale  è  conceduto  vederla 
nella  propria  mente,  prima  che  altri  sulla  car- 
ta, o  nella  tela,  o  dove  che  sia.  Tal  altro  po- 
trà aurora  dire:  dovremo  dettare,  tutto  d' un  fia- 
to, com'è  desiderabile  che  leggano  gli  altri  il 
nostro  libro  quando  lo  avranno  tra  mano  ?  Que- 
sta interrogazione!  non  può  farsi  che  da  scher- 
zo, e  mostrando  di  frantendere  il  significato  del- 
le parole.  Soffiatevi  il  naso,  tossite,  levatevi  a 
prender|aria,  tra  periodo  e  periodo,  tra  frase  e 
frase,   se  cosi  vi  piace,    ma  non  ne    date  indizio 
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ai  lettori,  altrimenti  vi  so  dir  io,  che  tornati  al 
lavoro  l'uditore  vi  sarà  scappato  dinnanzi. 

Per  estendere  alquanto  il  discorso,  e  dar  ad 
esso  quella  importanza  che  da  sé  non  avrebbe 
riferendosi  ai  soli  lavori  d'arte,  polrebbesi  os- 
servare che  questa  stessa  unità  vuol  esser  stu- 
diata e  possibilmente  osservata  eziandio  nel  co- 
stume di  ogni  uomo.  In  questo  caso  1'  uso  ame- 
rebbe che  la  si  chiamasse  piuttosto  coerenza. 
Questa  coerenza  rende  l'uomo  tetragono  a' col- 
pi della  ventura  sia  favorevole  sia  nemica.  E  qui 
ancora  richiedesi  una  certa  velocità.  Bisogna  per 
altro  che  c'intendiamo,  affinchè  non  sembri  che 
io  voglia  fare  il  panigirico  dell'  impetuosità  e 
della  precipitazione.  So  anch'io  ch'egli  si  vuo- 
le andar  lenti  nell' operare;  ma,  e  forse  che  que- 
sta lentezza  non  è  richiesta  anche  nei  lavori 
d'arte?  Ciò  non  esclude  la  subitaneità  della  vi- 
sione. 

Tra  chi  conosce  subito  il  buono  e  il  rio  di 
un'  azione,  e  giovasi  poi  del  tempo  e  del  ragio- 
namento a  meglio  accertarsene,  e  chi  ha  biso- 
gno del  tempo  e  del  ragionamento  per  quella 
cognizione,  quale  credete  voi  sia  migliore  ?  Xè 
più  né  meno  accade  all'artista,  che  afferrata 
l'idea  generale,  e  come  a  dire  dominante  del  suo 
lavoro,  v'  impiega  attorno  lo  studio  ad  attuarla. 
Ciò  che  abbiamo  detto  di  certe  opere  può  dir- 
si egualmente  di  certe  azioni:  sono  buone  non 
c'è    a  dire  3  ma    non  sono  di  getto,  E    generoso 
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il  frntlo  di  Tibnrzio.  ma  non  potptp  a  mftjo  di 
scnhrvi  1'  esitazione  per  la  quale  passò  la  sua 
anima  prima  di  allacciarsi  in  «(urlla  nohiir  vn- 
lontà.  Sofronia  non  dice  male  di  chicchessia,  a 
voler  esser  giusti;  ma  ci  vedete  nel  suo  discor- 
so la  continua  propensione  a  farlo,  e  il  conti- 
nuo contrasto  in  cui  è  colla  propria  lingua.  Se 
fa  l'elogio  di  qualche  [>ersona,  come  per  verità 
non  manca  di  fare  assai  volte,  voi  ci  trovate 
sempre  uno  staccato,  uu  contorto  in  quelle  sue 
riprese  frequenti,  in  quella  lentezza  con  cui 
pronunzia  certe  parole,  quasi  mf*ditando  le  suc- 
cessive, che  vi  fa  presumere  1'  ommissione  di 
qualche  idea  interposta,  o  per  lo  meno  la  non 
sempre  completa  espressione  delle  manifestate. 
Bisogna  pur  fare  qualche  caso  anche  del  tem- 
po, il  quale,  da  volere  a  non  volere,  è  pure  in 
qualche  guisa  dominatore  dall'uomo;  e  sovente 
tra  l'intenzione  e  l'alto  frapponendosi  l'esita- 
zione, questa,  tuttoché  inattiva,  ha  forza  di  ro- 
dere le  altre  due,  di  lor  natura  attivissime.  L'  a- 
bitudine  presa  d'operar  il  bene,  anziché  scema- 
re il  pregio  dell'  umana  ragione,  è  farmaco  ef- 
ficacissimo a  quella  parte  di  naturale  nequizia, 
rh'  è  propria  pur  troppo  di  tutti  gli  uomini.  E- 
gli  è  pur  vero  che  il  bello  ed  il  buono  si  dan- 
no mano  !  Il  bello  delle  arti  è  rappresentazione 
della  bontà  che  deve  avere  la  propria  sede  nel 
cuore  ;  e  quindi  verissima  in  questo  senso  la  sen- 
tenza   di  chi  disse,  anche    negli  autori    aversi    a 
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ronsideraip  primi  il  cuore  indi  1'  ingegno.  Le 
iiiostrnosità  non  fanno  specie.  Giustissimo  per 
altra  parte  il  pregio  che  si  fa  della  coerenza 
n^lle  umane  azioni,  in  quanto  1'  unità  che  si  ri- 
chiede ne!  bello  è  richiesta  pure  ne]  buono,  e 
la  coerenza  pure  delle  parti  produce  quella  fra- 
sf^  lavoro  di  ideilo,  che  dall'  esperienza  è  tratta  a 
significare  la  bontà  di  un  lavoro  anche  non  ma- 
teriale. 

II. 

L'UMTA'  .\EGL1  ESTREMI  OPPOSTI. 

L'  erba  che  spunta  fra  le  screpolature  di  un 
muro  in  rovina;  un'allegra  brigata  che  si  rac- 
coglie a  gozzovigliare  sopra  un  terreno  ingom- 
bro di  sepolture;  un  giovanotto  che  s'infiamma 
all'amor  delle  lettere  con  fra  la  mano  le  prose 
<|p|  Tasso,  nelle  quali  quest'  ingegno  divino  lamen- 
ta le  proprie  miserie;  tutti  questi  ed  innumerevoli 
altri  accozzamenti  di  fatti  contraddittorii,  che  ad 
ogni  ora  ci  cadono  sotto  gli  occhi,  mi  furono 
più  volte  cagione  di  pensare  alla  unità  che  ap- 
punto risiede  negli  estremi  opposti,  e  questa  con- 
siderazione mi  aperse  la  strada  a  parecchie  con- 
clusioni, che  vorrei  credere  non  del  tutto  vane. 

Primieramente  quanto  all'arti  e  alle  lettere  ri- 
mane dimostrata  la  verità  di  quel  principio  che 
mi  accadde  altra  volta  di   dichiarare  con  iungtic 
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paiole  in  proposito  del  soiliniesi,  essere,  cioè,  prò-    ; 
prio  dell'artista  ingegnoso  lo  scegliere,  non   pò-     j 
tendo  tutte,  quella  fra  le  varie  faccie  dell'  oggetto     i 
che   prende  a  rappresentare,  la  quale  rende   più    j 
facilmente    presumibili    l'altre.    Ciò  giova  ad  un    ' 
tempo    alla  brevità  e  alla    semplicità;    doti    che 
non  è  molto  facile  altrimenti  il  trovare    accom- 
pagnate, senza  che  scambievolmente  si  nocciano.     ' 
In  questa  parte  gli  antichi  raggiunsero  una  gran-    i 
de  eccellenza;  eccellenza  proporzionata  al  grande    ■ 
studio  che  ci  ponevano.   Anziché   fiaccare  la  men- 
te in  una  lunga  esercitazione  sopt-a  la  stessa  idea,    i 
come  molto  spesso  accade  ne'moderni,  cercavano    1 
di  eccitare  vivamente  le  idee  estreme   contermi-     ' 
ni    ad    altre  che  lasciavansi  congetturare.  I  mo- 
derni all' incontro,  escludo  que' sommi  pei  quali     j 
non   possono  le  consuetudini  contemporanee,  vo- 
gliono tutto  abbracciare,    tutto    distendere,  smi- 
nuzzar   tutto;  di  qua,  a  fronte    di    una    somma 
sollecitudine  di  precisione^  una  somma    indeter- 
minatezza. 

C  è  un  altro  vantaggio  nel  far  sì  che  un  e- 
stremo  s'  intenda  per  1'  estremo  opposto.  Il  let- 
tore, o  semplice  spettatore  che  sia,  rimanendo 
da  quello  che  l'artista  gli  mette  innanzi  non  più 
che  incitato  a  comprendere  ciò  che  rimane  na- 
scosto, crede  di  fare  da  sé  indovinando,  e  si  ap- 
plaude come  di  una  scoperta.  Le  idee  che  gli 
entrano  per  tal  via  nel  cervello,  o  gli  affetti  che 
in  tal  modo    germogliano    nel  suo    animo,   anzi- 
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che  venutigli  dal  di  fuori,  li  crede  nati  in  sé 
stesso,  e  quindi  li  accarezza  come  proprii  figliuo- 
li, si  tiene  ad  essi  tenacemente  abbracciato,  li 
difende  con  ogni  guisa  di  coraggio  e  di  perti- 
nacia. 

Una  delle  prove  più  palesi  di  quanto  abbiamo 
detto  finora  si  è  1'  ironia.  Vedete  bene,  ella  co- 
mincia appunto  dove  il  suo  opposto  finisce;  po- 
trebbesi  dire  che  prendesse  le  fila  che  pendono 
air  estremità  della  tela,  per  intrecciarle  nel  suo 
nuovo  lavoro.  Vuol  essa  inspirare  il  disprezzo? 
Incomincia  dalle  più  smaccate  adulazioni,  iper- 
boleggia nelle  lodi,  profonde  i  superlativi  :  a  pri- 
ma giunta  non  sapresti  ben  dire  se  continui  an- 
cora r  apoteosi,  e  la  diffamazione  è  di  già  inco- 
minciata. 

Se  non  fosse  vero  il  proverbio  gli  estremi  si 
toccano,  come  potrebbesi  trovar  ragione  a!  ri- 
dere che  si  fa  talvolta  vedendo  chi  sdrucciola 
o  incespica  per  modo  alquanto  bizzarro?  Ho  udito 
dire  a  taluno  che  ciò  possa  nascere  da  convul- 
sione, e  per  un  moto  quasi  simpatico  propaga- 
tosi alla  vista  di  que' scontorcimenti  che  fa  per 
lo  più  chi  scivola  o  inciampa.  La  cosa  ha  del- 
l'astruso, e  ilell"  incerto,  e  per  poco  non  direi 
dell'assurdo:  laddove  il  dire  che  quelle  incom- 
poste attitudini,  tenendo  molto  della  caricatura, 
eccitano  il  riso,  che  dalla  caricatura  si  risveglia 
solitamente,  è  secondo  ragione,  o  che  parmi,  e 
non  e  punto  dillicile  ad  essere  inteso. 

i3* 
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Qiirsto  prnsicrOj  che  gli  estremi   concorrano  à 
Ticendevolmente    corapenetrarsi,    rende   sensibile    ; 
quel    profondo  elemento  di   unità,  che,   come   ri-    [ 
siede   io  tutte  le  opere  della  natura,  cosi  viene  ad    | 
essere  rivelato   da  tutte  pure  quelle  dell'  arte.  Di    . 
qui  la  tristezza  genera  soavità-  i  sentimenti  vigo- 
rosi   inducono  gli  uomini   ad   affratellarsi;   fra  la    ■ 
desolazione    non    resta    di    sorgere    la   speranza.    ■! 
Hanno  bene  inteso  la  verità  di  tali  principii  que*    ' 
critici  che   rimproverarono  a    Shakespeare   il    ri-    j 
dicolo  ch'egli  non   si  guarda  d' instillare  nei    luo- 
ghi più   patetici    de' suoi    drammi?   Quanto  è  più    '• 
commovente  chi   ignaro  del  proprio   destino  s' in-  1 
dugia  a    motteggiare  nell'ora   che  brevissima    gli 
rimane  ad   essere   sopraggiunto    dal   carnetice,  di    '. 
chi   stempera  il  suo  dolore   nelle  esclamazioni,  e    ; 
■vuole  trascinare  a    viva  forza   l'altrui  compassio-    . 
ne  sul  proprio  cammino!  Si  dirà  che  il  miscuglio    j 
del  serio  e  del    ridicolo,  per  modo  che  se  ne  gio-    | 
vino  a  vicenda,  non  si   praticò  dagli  antichi.  Pri-    ! 
jnieramente  nella  generalità  di  questa  massima   ci    ' 
sarebbe   che    ridire:   in   secondo    luogo    è   da  por    ■ 
lueule,  che   prendendo  essi  di  preferenza  il  sensi- 
bile a  fondamento  delle   loro  imitazioni,   doveano 
rimanere  di  necessità  entro  più  augusta  periferia. 

Passando  ora  dalle  arti  al  costume,  chi  avesse 
dinnanzi  agli  occhi  della  mente  questa  relazione 
che  ci  ha  fra  gli  estremi  opposti,  si  guarderebbe 
da  molle  ridicole  e  nocevoli  pratiche  della  vita. 
Toccherò   leggermente  questo    punto ,    perche  il 
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troppo  approfondarlo  non  ini  ronduca  ad  ali- 
mentare privati  rancori,  e  V  uso  bruttissimo  delle 
indiscrete  allusioni.  Uno  sfarzo  soverchio  è  trop- 
po facile  indizio  di  povertà,  1'  esagerate  elegan- 
ze esteriori  lasciano  sospettare  assai  agevolmente 
una  interiore  rozzezza.  Se  al  tuo  saluto  non  ci 
aggiugnessi  la  stretta  di  roano  ti  avrei  per  più 
amico;  sarei  più  inclinato  a  dar  fede  al  tuo  rac- 
conto, senza  quella  troppo  sensibile  commozione 
che  mi  dimostra  il  tuo  volto.  Bada  bene  alla 
tremenda  unità  degli  estremi  opposti.  Vorrei  che 
molti  leggessero  il  bell'apologo  del  Parini,  che 
ba  per  titolo  i  Ciarlatani.  Oh  quanto  spesso, 
trovandomi  fra  due  che  si  accapigliano  quistio- 
nando,  e  vogliono  ciascuno  essere  di  preferenza 
creduti  in  un  racconto  che  fecero  con  circo- 
stanze del  tutto  opposte,  mentre  gli  spettatori 
sopraffatti  dalle  parole,  sbalorditi  dagli  urli,  per 
poco  non  dissi,  domati  dai  gesti,  applaudiscono 
a  chi  ha  lingua  più  sciolta,  polmoni  più  atti, 
e  braccia  più  vigorose,  vo  fra  me  e  me  ripe- 
tendo : 

Badate  all'  altro,  questi  e  un  ciarlatano  ! 

E  ciò  anche  quando  una  delle  parti  sia  assente, 
giacche  tanto  fa  per  un  lato  il  silenzio,  quanto 
lo  schiamazzo  per  1'  altro.  Gli  estremi  si  toc- 
cano, negli  estremi  opposti  e'  e  1*  unità.  Ho  im- 
parato a  rispettare  Licinio  come  tiore  di  galantuo- 
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ino   udendo  le   parole  di    Aristo    che  lo  predica- 
vano a  tutta  gola  furfante. 

III. 

GRAZIA,  ELEGANZA,  SMORFIA 
E  AFFETTAZIONE. 

Anche  la  bellezza  può  non  piacere;  e  quando 
non  piace,  che  cosa  le  manca?  La  grazia.  Che 
cosa  è  ella  mai  questa  grazia?  Non  direbbe  for- 
se male  chi  la  chiamasse  1'  anima  della  bel- 
lezza. Del  bello  si  possono  per  certa  tal  quale 
maniera  dichiarare  i  conGni,  le  proporzioni,  ap- 
punto come  si  fa  dei  corpi,  ma  della  grazia  non 
è  possibile  parlarne  con  tanta  precisione.  Ap- 
pena appena  ci  sarà  dato  intenderne  alcuna  cosa 
per  via  di  confronti,  appena  appena  indicare  al- 
cuna fra  quelle  note  che  le  sono  proprie.  Certo 
è  ch'essa  parla  più  sensibilmente  e  più  effica- 
cemente della  bellezza,  e  l'anima  intende  fino 
all'ultima  sillaba  di  quel  muto  linguaggio.  Non 
è  dunque  senza  ragione  e  senza  utilità  che  ci  oc- 
cupiamo con  qualche  amore  in  questo  argo- 
mento. 

Altro  è  grazia,  altro  eleganza.  E  necessaria 
questa  distinzione,  trattandosi  di  cose  che  pos- 
sono essere  assai  facilmente  scambiate  una  per 
l'altra.  Non  siamo  primi  a  notare  questa  diffe- 
renza 3  ci  studieremo  tuttavia  nel  ripetere  le  al- 
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trui  osservazioni  di  non  essere  tultafTalto  gazze, 
che  nulla  aggiungono  e  nulla  tolgono  a  quel  tan- 
to onde  furono  indettale.  La  grazia  è  cosa  più 
naturale  che  non  è  l'eleganza,  e  per  conseguen- 
za può  taluno  farsi  elegante,  ma  sarebbe  fatica 
gettata  che  s'  industriasse  a  diventare  grazioso.  La 
grazia  è  qualche  cosa  di  più  intrinseco,  di  più  im- 
medesimato con  noi  stessi,  l'eleganza  resta,  come 
a  dire,  al  di  fuori,  e  si  limita  agli  esteriori  a- 
dornanienti. 

Passiamo  agli  esempi.  Vi  parrebbe  che  si  po- 
tesse dire  un'occhiata  elegante?  Un  elegante  sor- 
riso? Bensi  con  tutta  proprietà  chiamereste  quel- 
l' occhiata  e  quel  sorriso  graziosi-  Dite  il  somi- 
gliante di  un  gesto,  di  una  qualsivoglia  altra  mo- 
venza della  persona.  Quando  udite  di  una  signora 
ch'ella  é  elegante,  non  vi  si  presentano  subito 
al  pensiero  1'  esteriorità  tutte  del  suo  abbiglia- 
mento? All'incontro  quando  udite  eh' eila  è  gra- 
ziosa, non  correte  subito  colla  fantasia  al  suo 
discorso,  alle  sue  maniere,  a  tutto  ciò  in  somma 
eh' è  particolare  a  lei  sola,  e  in  cui  non  hanno 
parte  né  la  sartora,  ne  la  crestaia? 

La  grazia  viene  in  soccorso  dell'eleganza,  e  si- 
milmente dall'eleganza  è  aiutatala  grazia.  Ma  è 
da  notare  che  alla  grazia  non  manca  presso  che 
mai  l'eleganza,  questa  molte  volte  si  vede  scom- 
pagnata da  quella.  E  donde  ciò?  Appunto  per 
venirci  la  grazia  da  sola  natura,  l'eleganza  po- 
tersi in  qualche  guisa  acquistare.    Chi  ha  il  dono 
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della  grazia  ha  il  sentimento  dell'eleganza,  di  cni 
la  grazia  potrebbe  chiamrirsi  il  compiinenlo.  Una 
graziosa  signora  non  sarà  mai  inelegantemente 
abbigliata.  Qui  s'intende  di  quella  eleganza  ge- 
nerale, che  non  dipende  dalle  acridf^nlalilà  dei 
tempi  o  delle  opinioni,  e  nel  giudicare  della  qnale 
concorrono  tutti  i  gusti. 

Ma  chi  giudichi  à  della  grazia,  chi  dell'elegan- 
za? Di  questa  il  gusto,  di  quella  il  sentimento. 
Questo  ancora  deriva  da  quanto  abbiamo  premes- 
so. Il  gusto  è  deputato  a  giudicare  di  ciò  in  cui 
entra  l'arte;  a  giudicare  di  qualilà  naturali  non 
è  bisogno  di  gusto,  e  basta  il  sentimento  proprio 
di  tutti  gli  uomini.  Si  domanderà  forse^  onde  av- 
venga che  anche  nel  giudicar  della  grazi.T  accade 
di  ritrovare  una  qualche  discrepanza  di  opinioni. 
Al  che  rispondiamo  che  molte  volte  grazia  ed 
eleganza  sono  in  tal  modo  inviscerate  una  nel- 
1' altra,  da  non  potersi  ragionevolmente  distin- 
guere a  quale  di  loro  la  diversità  de'  giudizii  si 
riferisca.  Molte  volte  ancora  crediamo  sponta- 
nea voce  del  sentimento  ciò  eh'  è  consegiienza 
di  alcuni  principii  ai  quali  abbiamo  conformato 
il  nostro    gusto. 

La  grazia  diminuisce  o  rende  tollerabile  un' 
imperfezione,  r  eleganza  può  invece  renderla  più 
spiacevole  e  farla  maggiormente  apparire.  Un  di- 
fetto confessato  con  grazia  può  ottenere  facil- 
mente perdono;  il  dipingerlo  con  eleganza  lo  ren- 
de forse   più  scliiloso,  e  la  manifestazione  diventa 
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un  insulto.  Ciò  che  ci  viene  da  natura  porla 
in  sé  una  tacita  scusa  di  molta  forza  per  chi 
abbia  buon  cuore  e  retto  giudizio,  e  la  grazia, 
prerogativa  affatto  naturale,  come  s'  è  detto,  ira- 
prime  questo  carattere  negli  oggetti  iritorno  ai 
quali  si  aggira.  L'  eleganza  abbellisce,  e  provoca 
per  conseguenza  il  nostro  buon  gusto,  che  in 
molti  casi  non  altro  significa  fuorché  la  nostra 
malignità,  e  il  cercar  modo  di  segnalare  la  nostra 
accortezza  nel  non  lasciarsi  vincere  dagli  artifizi), 
e  nello  spingere  più  là  che  possiamo  le  nostre 
presunzioni. 

A  questo  punto  sarà  facile  intendere  che  la  gra- 
zia si  fa  amare,  l'eleganza  ammirare.  Il  diletto 
che  deriva  da  quella  è  più  durevole  e  intenso,  da 
questa  procede  un  diletto  più  passaggiero  e  su- 
perficiale. Può  avervi  una  condizione  d'  animo, 
una  stagiun  della  vita  in  cui  1"  eleganza  ne  venga 
a  noia;  la  grazia  guigne  sempre  opportuna.  Le 
tiiverse  età,  i  diversi  stati,  domandano  grazie  di- 
verse; ma  ce  ne  hanno  per  tutte  e  per  tutti.  An- 
che un  rimprovero  può  cssrr  fatto  cou  forme  ele- 
ganti, ma  irrita  un  animo  che  sia  naturalmente 
gentile  ed   intelligente. 

l'ulti  abbiamo  sorlilo  da  natura,  qual  più  qual 
meno,  una  disposizioue  alla  grazia.  Basterebbe  che 
ogiiuiiu  di  noi  operasse  secondo  natura  ad  esse- 
re sotto  certi  rispetti  graziosi.  Perche  i  fanciulli 
CI  sono  cosi  cari/  Anche  per  questo,  che  quanto 
(la  essi  SI  fa  e  fatto  naluralmenle,  e  quindi  cou 
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grazia.  Ma  certi  principii  mal  posti,  e  peggio  pra- 
ticati, corrompono  in  noi  il  primo  germe  dello 
primitive  inclinazioni,  ci  fanno  operare  a  ritroso 
e  fuor  di  natura,  e  quindi  sempre  spostati,  sem- 
pre violenti,  pensiamo  col  cervello  d' altri,  pren- 
diamo a  prestito  le  altrui  parole,  nulla  abbiamo 
in  noi  che  ci  sia  proprio,  e  quindi  nulla  abbiamo 
che   possa  veramente  chiamarsi  grazioso. 

Oltre  la  facoltà  di  pensare  e  operare  con  gra- 
zia e'  è  anche  quella  di  rimanere  più  o  meno 
impressionali  dagli  oggetti  graziosi.  Una  facoltà 
può  dirsi  all'  altra  gemella.  Quante  grazie  cado- 
no inosservate  per  colpa  di  chi  non  sa  vagheg- 
giarle! Anche  in  questo  lo  studio  dell'eleganza 
può  apportare  gran  danno.  Siccome  l'uso  imrao- 
derato  di  certi  cibi  e  di  certe  bevande  rende  il 
nostro  palato  inetto  a  gustare  i  blandi  sapori 
delle  vivande  e  dei  vini  più  confacenli  alla  no- 
stra salute,  cosi  il  soverchio  studio  dell'eleganza 
ne  fa  diventare  indifferenti  ed  ottusi  alla  grazia, 
tortunato  chi  mantiene  difesa  dalla  contagiosa 
influenza  di  certi  esempi  la  propria  anima!  Quan- 
ti piaceri  gli  sono  apparecchiati  da  assai  tenui 
cosp! 

La  grazia  può  ella  stare  colle  passioni?  Senza 
dubbio;  il  che  non  può  dirsi  certamente  dell'e- 
leganza. Anzi  dov'entra  eleganza,  ivi  potete  dire 
assai  francamente  non  avervi  passione.  E  graziosa 
la  malinconia,  è  grazioso  il  pudore,  ma  più  di 
tutto  è  graziosa  l'innocenza.  Anzi  potrebbe  dirsi 
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rli'  ivi  non  è  vera  grazia  ove  non  è  innocenza. 
Uopo  questo  sarà  facile  giudicare  fin  dove  esser 
possa  grazioso  il  sorriso.  L'eleganza  s'  innesta 
anche  al  vizio.  Può  avervi  eleganza  in  una  ca- 
lunnia; provatevi,  se  vi  dà  l'animo  a  farla  gra- 
ziosa. Una  poesia  poco  decente  potrà  chiamarsi 
elegante,  non  crederei  di  poterla  chiamare  gra- 
ziosa. 

Egli  è  da  por  mente  che  la  grazia  non  cangi 
natura  e  non  diventi  smorfia,  appunto  come  l'e- 
leganza può  diventare  affettazione.  Nulla  può  a- 
vervi  di  tanto  malagevole  quanto  il  segnare  l'ul- 
tima linea  oltre  la  quale  non  è  conceduto  pas- 
sare, chi  di  grazioso  non  voglia  mutarsi  in  ismor- 
fioso.  Avvertano  bene,  le  donne  singolarmente, 
per  le  quali  sembrano  fatte  le  grazie,  a  non  cre- 
der tali  le  smorfie.  Lo  stesso  gesto,  lo  stesso  in- 
chino, la  stessa  rivolta  di  capo,  che  in  Felicita  è 
grazia,  è  smorfia  in  Aspasia.  Chiamati  a  scegliere 
tra  smorfia  ed  affettazione,  per  poco  non  dicia- 
mo quella  essere   peggiore  di  questa. 

Lo  spirito  d'  imitazione,  che  dà  origine  a  tanti 
lagrimevoli  errori,  cagiona  eziandio  la  più  parte 
delle  smorfie  e  delle  affettazioni.  Quanto  dispet- 
to ne  prendo  al  veder  ricopiate  certe  attitudini, 
certi  movimenti ,  certe  foggie  di  discorso  tutte 
proprie  di  tale  o  tal  altra  personal  Illusi  breve 
ora  dalla  rassomiglianza,  ci  lasciamo  andare  ad 
una  piacevole  commozione,  quando  un  minimo 
che  discordante  dal  tipo  che  portiamo  nelT  ani- 
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ma,  ci  fa  avvertili  ócì  nostro  inganno;  e  dovr  ri 
sembiava  a  principio  aver  trovato  la  grazia,  ne 
si  affaccia  la  smorfia  bruttissima  in  quella  vece. 
A  rimanere  piacevolmente  impressionati  da  quei 
colai  rientramcnto  di  labbro,  conviene  che  sia 
quel  labbro  e  non  altro;  a  sentirsi  percossi  nel- 
1'  anima  da  quelle  cotali  repentine  alzate  di  voce, 
la  vuol  essere  quella  voce  e  non  altra;  se  non  è 
quella  mano  che  racconci  i  capelli  in  quel  cotal 
modo,  se  non  sono  quelle  ciolia  che  in  quella  co- 
tal  foggia  si  corrughino  quasi  a  meditazione,  que- 
sti atti  saranno  smorfie  e  non  altro,  e  in  luogo 
del  cara,  che  apertamente  o  sotto  voce  siamo 
tentati  di  pronunziare,  ci  verrà  sulla  bocca  chi 
sa  mai  qual  altra  parola. 

Quando  il  nostro  discorso  volesse  riferirsi  agli 
scrittori  e  agli  artisti,  la  verilà  dei  principii  fino- 
ra esposti  si  farebbe  assai  più  sensibile.  Ciò  che 
finora  avrà  per  avventura  potuto  sembrare  assai 
frivolo,  acquisterebbe  importanza  e  dignità  an- 
che agli  occhi  de'  meno  indulgenti.  Ma  noi,  pa- 
ghi di  aver  tracciata  la  via  secondo  la  quale  pos- 
sono farsi  molte  utili  applicazioni,  lasciamo  ad 
altri  la  cura  di  farle.  Consiglieremo  bensi  in  ge- 
nerale quanti  vivono,  uomini  e  donne,  a  non 
isforzarsi  di  comparire  graziosi ,  ma  paghi  di 
quanto  fu  loro  conceduto  da  natura,  studiare  in- 
vece di  ornarai  di  una  conveniente  eleganza.  E 
quanto  agli  smorfiosi,  siccome  anche  in  lettera- 
tura   ce  ne  iiantio,    li  preghiamo    a  non    volere 
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ronsidcraie  con  troppa  scverilà  qufsfo  nostre 
riancie,  se  mai  si  avvisassero  che  la  miglior  via 
a  farsi  riputare  sapienti  quella  si  fosse  di  cen- 
surare come  le  altre  a/ioni  cosi  ancora  gli  senili 
«lei  loro  prossimo.  Quanto  saremo  loro  obbligati 
se  vorranno  in  vece  mostrarsi  graziosi,  anche 
(jnando  credessero  che  non  ci  fosse  riuscito  di 
detiare  elegantemente! 

IV. 

LA  BELLEZZA  E  SUOI  GIUDICL 

A  definire  la  bellezza  provaronsi  con  varia  for- 
tuna ingegni  sommi  e  mediocri;  a  renderne  il 
vero,  pieno,  intelligibile  concetto  non  é  riuscito 
nessuno.  Sono  cose  che  meglio  inlendonsi  per 
àonlimento,  che  per  via  di  discorso.  Bando  dun- 
que alle  definizioni,  e  alle  distinzioni  sottili,  che 
tormentano  1'  intelletto  senza  possibilità  d'  acque- 
tarlo. Imitiamo  1'  industria  di  chi,  non  potendo 
abbattere  d'  un  solo  tratto  di  scure  una  qualche 
gran  pianta,  si  fa  a  pertugiarla  di  molti  colpi  tut- 
to all'  inlort)0.  fino  ad  assottigliare  per  modo 
quel  vastissimo  tronco,  che  possa  rimanere  atter- 
ralo da  un'  ultima  scossa.  Le  definizioni  recido- 
no di  lancio  ogni  questione  la  paggio  intralciata, 
ma  vogliono  essere  adoprate  sopra  argomenti  che 
le  comportino,  e,  come  s'è  detto,  questa  materia 
della  bellezza  non  soffre  di  venire  a  questo  modo 
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determinata.  Fermiamoci  quindi  a  discorrere  del 
modo  ond'essa  si  considera  generalmente  da  di- 
versi generi  di  persone,  e  vediamo  se  tenendo 
questo  modo  indiretto  ci  vien  fatto  di  carpire 
alcuna  utile  deduzione. 

Mi  sembra  che  in  tre  guise  diverse,  da  tre  di- 
verse specie  di  genti  si  faccia  ragione  della  bel- 
lezza. Sono  in  primo  luogo  di  quelli  che  consi- 
derano la  bellezza  in  sé  stessa,  assolutamente, 
ossia  secondo  alcune  regole  generali  ed  astratte, 
che  applicano  all'  uopo  con  pertinace  esattezza  a 
qualsivoglia  l'oggetto  che  loro  si  offra  da  giudi- 
rare  nel  proposito  della  bellezza.  È  questa  la  no- 
iosissima generazione  dei  pedanti,  che  armati  di 
certi  loro  principi!,  cui  chiamano  norme  infalli- 
bili di  bellezza,  rimangono  inflessibili  a  senten- 
ziare secondo  quelli  la  bontà  e  malvagità  d'  ogni 
opera  d'  artista.  Xoii  veggo  a  chi  meglio  che  a 
costoro  possa  riferirsi  1'  antichissima  favola  del- 
l' inumano  Procuste,  e  del  suo  inumanissimo  let- 
to. Vanno  costoro  a  vedere  un  quadro,  una  sta- 
tua? Sfoderano  subito,  come  appunto  gli  avesse- 
ro in  tasca,  i  bei  paroloni  di  concorso  di  linee, 
sbattimenti  d'ombre  e  di  luce,  partito,  panneg- 
giamento, risalto,  e  più  ch'altro  quel  terribile 
costume,  tanto  facile  ad  essere  offeso  da'  gran 
maestri,  quanto  ad  essere  osservato  da'  piccioli- 
ni;  e  dove  alcun  che  sporga  o  rientri  dalla  mi- 
sura, gridano  subito  la  croce  addosso  all'  artista, 
il    quale,    tutto    che  non  intenda   quel  gergo,    e 
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rontempli  l'opera  propria  tra  malinconico  e  di- 
speltoso,  pure  si  acconcia  per  1"  avvenire  a  ri- 
creare i  concelti  della  propria  mente  secondo  il 
senno  di  quelle  ciancic.  Sono  pure  questi  me- 
desimi pedanti,  che,  all'  ascoltare  o  tragedia  o 
commedia  che  sia,  mentre  altri  ingenuamente 
ride  o  piange  senza  badar  più  che  tanto,  notano 
il  come  dell'  andare  e  del  venire  d'  ogni  perso- 
naggio, e  se  la  scena  rimanga  vota,  o  si  muti 
frammezzo  l'atto,  ed  è  questo  il  meglio  che  san- 
no dirti,  chiamati  a  dar  giudizio  del  merito  del 
dramma.  Perché  non  vanno  essi  ancora,  quando 
alcuno  gì'  interroga  se  tale  o  tal  altra  donna  sia 
bella,  a  misurare  di  quanto  lo  spazio  eh'  è  tra 
il  naso  e  le  ciglia  sia  diverso  da  quello  eh' è  tra 
esso  e  la  bocca,  e  così  d'  ogni  altra  parte  ?  Che 
altro  fece  per  essi  lo  studio  fuorché  il  confinarli 
noli'  abbaco  ?  Non  e'  é  divario  da  essi  a  quel  gra- 
mo usuraio,  che  mai  non  rimane  dal  sommare, 
sottrarre,  moltiplicare  e  dividere;  e  condotto  a 
un  ballo,  é  straniero  a  tutto  quello  che  vi  si  fa, 
tranne  alla  somma  delle  candele  che  novera  una 
per  una,  dei  ballerini  che  gli  passano  davanti 
ad  esser  sommali  uno  per  uno,  con  tutto  quel 
resto  d' operazioni  aritmetiche  che  può  suggeri- 
re l'andirivieni  e  le  varie  vicissitudini  della  festa. 
In  secondo  luogo  sono  da  ricordare  coloro  i 
quali  non  hanno  altra  guida  a  giudicare  della 
bellezza  salvo  le  impressioni  che  ne  ricevono. 
Giudici  incompetenti  anche  questi,  alquanto  però 


Zìo 

più  rispettabili  di  que'  primi,  in  quanto  la  loro 
sentenza,  sebbene  incompleta,  si  fonda  sopra  so- 
lida base,  eh'  è  la  natura  umana,  ed  ha  una  par- 
te di  verità  incontrastabile.  Ciò  che  in  essi  vi  ha   [ 
di    difettoso    circa    il  giudicare   sta  espresso    nel   ! 
detto  di  qiiell' antico  pittore  :  oZà  cia^a»i/io,  non   [ 
più  là  della  scarpa!  E  se  fosse  pure  invenzione  j 
di    qualche    beli'  ingegno,    vale    più  assai  quella  | 
frase    di    un   lungo   trattato.    I  grandi    artisti    fé-   i 
cero   sempre  un  gran  caso  del   giudizio  pronun-   j 
ziato  dagl'  idioti  intorno  alle  opere  loro,  così  ne 
avessero  fatto  meno  di    quel    de'  pedanti  !  L'  Ita- 
lia, non  foss'  altro,  avrebbe  forse  in  cambio  del- 
la  Conquistata  un  poema  da  competere  colla  Li- 
berata. La  grande  virtù  di  chi  voglia  far  proprio 
vantaggio   delle  osservazioni  degl'  idioti  sta  in  ciò, 
di  avvertire  alla  relazione  che  ci  ha  tra  la  per- 
sona   e  r  orsetto    che  le  si  presenta.    Alanca  al- 
l' idiota  la  facoltà  del  generalizzare,  ma  per  quan- 
to si  riferisce  alle  sensazioni  individuali,  esse  sono 
in  lui  bene  spesso  assai  più  vivaci  che  negli  al- 
tri,   e  può  renderne  conto  più  distintamente,  se 
non  con  parole,    col  linguaggio  efficacissimo    del 
pianto,  del   riso,  delle  mutazioni  del  volto,  e  di 
tutte   quelP  altre  foggie    di  manifestare    1'  animo 
interno  anteriori  ad  ogni  civile  congregamento. 
Sono  per  ultimo  quelli  che,    non   ignari    delle 
opere  precedute  e  delle  osservazioni  fatte  intor- 
no all'  arte,    e  quantunque  atti  a   paragonare   le 
proprie  colle  altrui  sensazioni,  per  trarne  norme 
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di  giudizio  più  generali,  mantengono  tuttavia  in 
una  bella  indipendenza  di  sentimenti  il  proprio 
animo,  e,  se  cosi  possiamo  dire,  hanno  per  mano 
sinistra  !a  teoriea  e  per  destra  la  pratica,  gio- 
vandosi d'ambedue  a  un  solo  fine,  e  regolando 
i  movimenti  di  ciascheduna  secondo  è  loro  det- 
tato dall'intelletto  e  dal  cuore  loro  proprio,  v'^o- 
no  questi  gli  uomini  eccellenti,  vuoi  nel  produr- 
re opere  d'  arte  maravigliose,  vuoi  nel  giudicarne  : 
sono  questi  la  cui  incontentabilità,  si  natura- 
le ad  ogni  nomo,  si  ripiega  su  quello  che  ri- 
mane a  fare,  anziché  sul  fatto,  e  quindi  più  sol- 
leciti Dell'indagare  che  acerrimi  nel  distruggere  ; 
animi  in  cui  più  del  dispetto  può  il  desiderio, 
e  che  preferiscono  lo  stimolare  chi  è  in  corso 
all'  aggravare  la  mano  su  chi  è  caduto.  E  una 
leggiadra  calunnia,  più  che  mai  divulgata  al  tem- 
po nostro,  il  pensare  che  quelli  i  quali  non  am- 
mettono certe  regole,  coniate  a  modo  loro  dai 
pedanti,  siano  poi  insofferenti  d'ogni  regola.  Oh  se 
sapessero  quanti  ostacoli  vede  il  Genio  frapporsi 
a'  generosi  suoi  passi,  i  quali,  non  che  additare, 
la  mediocrità  di  chi  vuol  fargli  da  maestro  non 
sa  né  manco  immaginare.'  La  vede  il  Genio  quella 
bellezza,  di  cui  il  pedante  non  sa  disegnargli  che 
il  nudo  carcame,  la  vede  persona  viva  e  com- 
plessa quale  appare  all'  idiota,  cui  manca  il  modo 
per  ottenerla  quel  tanto  eh'  ei  vuole,  o  richia- 
marla a  sé  davanti,  panila.  E  questo  modo  lo 
trova  egli   il    Genio    alcuna    volta,   interrogando 
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sensazioni  che  il  gramo  erudito  non  cono]>be,  e 
cbe   l'illetterato   fece  inavvertitamente  palesi;  e; 
come  abbia  trovato   qtiesto  modo  arcano  di  per- 
petuare il  bello,  ossia  di  rendere  sensibili  le  for-' 
me    archetipe  e    intellettuali,  eccoti    la    passione 
degi'  infelici  cognati   che  loro  smuore   sul    volto 
al   cadere  del  libro,  la  rivelazione  delle  mistiche  j 
angoscie  della  Gran  ]Madre  nei  canti  di  Pergole- i 
si,  la  dispensiera  del  nettare  eterno  che  conten-v 
de  col  vento  a  poggiar  sull'Olimpo  ove  la  manda  j 
Canova.    Il    senso  di  que'  versi  divini,  1'  armonia 
di    quelle  note  divine  ,    la    leggiadria    di    quelle  ] 
forme    divine,  sono   dai   pedanti  più   lodate    che  ! 
intese,  più  intese  che   lodate   dagl'  idioti  ;  e    da-  ! 
gli    animi  privilegiati  a  inspirarsi  alla    immagine  ; 
del  bello  e  intese    e  lodate,  e  da  taluno  ,   a  cui  I 
il  privilegio    della    natura   fu   più  segnalato,  tal- 
volta pur  riprodotte. 


L'AFFETTAZIONE.  | 

Volendo  scrivere  sopra  l'affettazione  bisogne- 
rebbe mettere  da  parte  lutti  i  preamboli:  ma  i 
anche  questa  non  sarebbe  una  specie  d'  afìTetta-  j 
7,ione?  E  per  verità  molti  credono  farsi  nuovi  > 
per  semplicità,  quando  sono  vecchissimi  per  ar-  ■ 
tifizio.  Questa  malinconia  di  cercare  il  pellegri-  f| 
no  e  di  farne  pompa  non  è  mai  stata  tanto  gè-  j 
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ner  le  e  tanto  sensibile  quanto  ni  nostro  tempo, 
e  non  e'  è  forse  tempo  in  cui  fosse  dato  trova- 
re uniformità  e  affettazione  più  schifosa  e  più 
universale.  ^la  quale  sarebbe  la  via  più  spedita 
a  farvi  veramente  singolare,  e  a  cansare  ad  un 
temro  lutti  i  pericoli  dell'  aff'ettazione  ?  Miglior 
via  io  non  saprei  ritrovare  ne  suggerire  di  que- 
pla,  che  ognuno  desse  rigorosamente  quel  tanto 
che  la  propria  natura  gli  ha  conceduto.  Questo 
è  però  sostituire  parole  a  parole,  e  non  è  senza 
ragione  il  dichiarare  la  cosa  con  qualche  mag- 
giore larghezza. 

Io  aveva  apparecchiato  una  definizione  che  mi 
pareva  acconcissima  a  porre  gì'  intelletti  nella 
capacità  di  giudicare  rettissimamente  dell'affet- 
tazione, ma  un  amico  mio,  distendendosi  in  uq 
lungo  discorso  contro  le  definizioni,  mi  disse  che 
anche  queste  dovevano  riporsi  tra  le  affettazio- 
ni. Sicché  a  monte  la  mia  povera  definizione 
che  mi  sembrava  pure  tanto  appropriata.  Per- 
chè se  la  mia  scrittura  si  mostra  fino  dal  prin- 
cipio macchiata  del  vizio  che  prende  a  combat- 
tere, quale  ragionevole  speranza  mi  rimane  di 
essere  creduto  da' miei  lettori? 

In  luogo  dunque  della  definizione  potrebbesi 
procedere  per  la  via  de' confronti  e  degli  esa- 
mi, e  contrapponendo  persone  a  persone,  e  azio- 
ni ad  azioni,  derivare  da  questi  raffrontaraenti 
le  conclusioni  necessarie  a  porre  negli  animi  un 
giusto   concetto  di  questo  vizio.  Potrebbesi,   per 
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esempio,  vedere  che  divario  ci  corre  tra  altVtt^Vj^ 
zione  ed  ipocrisia,  dacché  l'affettazifr-  i.).f  il» 
nalmente    una  specie    d'ipocrisia.  C   :  'a  lo^ 

sgraziato,  od  il  cinico,  immagina  di  Iv. 

alla  stima  degli  uomini  per  questa  st  ,  [ 

a  poco  come  altri  per  la  strada  dell  , /^ 

e  della  piaggenteria.  Ho  letto  del  so  ono' 

che  avesse  una  naturale  inclinazione  ..  :.  e  aV.^ 
genti  quelle  appunto  tra  le  cose  che  r  ;psitn[»ev|^ 
potessero  tornar  loro  più  sgradite  e  JjÌu  accrbe-s 
E  se  la  confessione  di  questa  singolarissima  ten-tj 
denza  naturale  ad  inimicarsi  il  suo  prossimo  notjj 
si  avesse  da  quello  stesso  che  n'  era  sciagurata- 
mente investito,  il  fatto  non  farebbe  punto  ec-i 
cezione  alla  regola  generale.  Ma  dissi  fra  me:! 
quando  sia  affettazione  il  definire,  chi  mi  assi- 
cura che  non  possa  aversi  per  tale  anche  il  con-j 
fronto  e  l'esame  da  me  ideato  in  cambio  della  i 
definizione?  Fermandomi  in  questo  dubbio  ho  j 
trovato  che  ogni  buona  ragione  addotta  dall' a-,  < 
mico  mio  a  disfavore  delle  definizioni,  poteva 
essere  molto  opportunamente  prodotta  anche  a 
bandire  confronti  ed  esami  quanti  mai  ne  po- 
tessi tentarr. 

Mi  gettai  allora  agli  esempi.  So  benissimo  che 
1'  esempio  non  ha  forza  di  prova,  in  quanto  che 
assai  folle  maniera  di  ragionare  ella  é  quella  i 
che  dal  particolare  deduce  il  generale,  ma  per 
altra  parte,  un  esempio  giudiziosamente  scelto  e 
opportunamente  allegato  rende  spesse  volte   ap- 
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pressabili,  e  dirò  meglio  familiari,  alcune  idee 
che  per  altra  guisa  rimarrebbero  astruse  e  afTatto 
lontane  dalla  nostra  intelligenza.  Dunque  mano 
agli  esempi.  Ma,  e  chi  mi  assicura  che  anche 
in  ciò  non  possa  avervi  colpa  d'  affettazione? 
Non  potrà  sembrare  che  io  voglia  far  sembian- 
te di  erudito,  se  trarrò  gli  esempi  dalle  storie; 
di  dotto,  se  dalle  scienze;  d'  uomo  di  fino  vede- 
re, se  dalle  ordinarie  costumanze  degli  uomini? 
E  se  traessi  i  miei  esempi  da  persone  e  da  co- 
se affatto  fuori  di  questo  mondo  chi  varrebbe  a 
salvarmi  dalla  taccia  di  affettare  lo  stravagante, 
o  colui  che,  sdegnando  di  battere  la  calpestata, 
si  devia  per  viottoli  sconosciuti,  a  riuscire  ove 
mettono  capo,  con  forse  minore  fatica^  ampie  e 
frequentatissime  strade? 

Tutti  questi  pensieri,  o  veramente  tutte  que- 
ste dubbiezze,  mi  fanno  stare  con  la  penna  fra 
le  dita,  e  cogli  occhi  alzati,  quasi  aspettando 
che  mi  piova  l' inspirazione  dalle  travi  del  tet- 
to. Fosse  almeno  in  luogo  di  quelle  travi  dipin- 
ta colà  alcuna  storia,  o  favola,  o  fantasia  di  pit- 
tore !  Quante  volte  non  é  toccato  agli  scrittori 
di  trovare  su  per  le  pareli,  o  nel  cielo  del  pro- 
prio studio,  quella  materia  a  comporre  che  non 
avevano  saputo  dar  loro  i  libri  che  andavano  da 
più  di  rivolgendo,  o  i  casi  della  propria  vita  su 
cui  passeggiavano  colla  memoria?  E  anche  que- 
sto, chi  bene  vi  bada,  sarebbe  un  mettersi  a  ri- 
schio grandissimo  d'inciampare  nell'affettazione; 
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e  già  prontissime  sarebbero  le  lingue  di  molli 
a  sciamare,  esser  questo  un  voler  proprio  fare 
del  fantastico  e  dell'  umorista  ;  e  il  P^iaggio  per 
la  mia  camera,  aver  tolto  la  speranza  a  chi  vuol 
farsi  il  Colombo  del  mondo  dell' imruaginazionp, 
di  acquistar  nome  collo  scoprimento  di  siffatta 
contrada. 

Da  tutto  questo  mi  accorgo  esser  più  facile  il 
declamare  contro  1'  affettazione  clie  il  trovar  mo- 
do a  definirla  convenientemente,  e  a  mostrare 
le  vie  per  le  quali  incamminarsi,  chi  voglia  can- 
sarla.  E  mi  accorgo  ancora  che  una  grande 
affettazione  può  avervi,  e  ci  ha  forse,  in  quel- 
li stessi  che  si  mostrano  più  accaniti  a  vo- 
lerla bandita.  ^li  sembra  di  udirli  nulladimeno 
tutti  in  coro  ripetere  che  anche  in  questo  pren- 
dere a  svolgere  un  argomento,  e  levarsi  da  esso 
senza  nulla  avere  definito,  senza  nulla  avere  con- 
chiuso, ci  sia  non  picciola  affettazione,  come  chi 
facesse  mostra  di  lasciar  andare  la  penna  per 
quel  tanto  e  quel  dove  che  sa  andare,  poco  cu- 
randosi se  n'esca  piuttosto  altra  che  altra  cosa. 
Ed  hanno  forse  ragione,  o  non  foss'  altro  quel- 
la ragione,  ne  più  né  meno,  che  hanno  in  mol- 
le altre  accuse  di  affettazione  intorno  ai  pen- 
sieri e  alle  azioni  di  questo  o  di  quello  de' loro 
fratelli. 

Non  potrebbesi  però  trarre  da  questa  diceria 
un'utile  conclusione?  Non  potrebbesi  dire  che 
ci  abbia  una  facilità  srrande  a  dare  taccia  di  af- 
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fpltazione,  solo  che  si  voglia  considerare  l'ora- 
zione, la  lettera,  il  poema  o  altro  checchessia, 
con  occhio  maligno  ed  illiberale  ?  E  notate  che 
non  mi  sono  ad  altro  fermato  fuorché  ad  alcu- 
ni punti  generali  di  definizione,  di  confronti,  di 
esempi;  come  chi  scorre  pel  campo  alla  stagio- 
ne della  messe,  e,  quasi  a  diporto,  mena  il  ba- 
stone ad  abbattere  i  papaveri  che  rosseggiano  a 
luogo  a  luogo,  e  sormontano  le  spiche  ornai  pros- 
sime a  maturare.  Se  avessi  voluto  discorrere  dello 
stile  !  Ed  uscendo  di  questa  perenne  materia  de- 
gli studii,  e  distendendomi  sul  parlare,  sul  ve- 
stire, sul  camminare,  e  sopra  quanti  mai  sono 
j  particolari  del  nostro  vivere,  qual  misura  d'am- 
pio e  ponderoso  volume  sirebbe  bastante  a  far 
compiuta  la  trattazione  dell'  argomento  ?  Non  vi 
spaventate;  che  lungi  dall' indugiarvi  in  queste 
lungherie,  ho  per  ottimo  il  tacito  consiglio  del 
calamaio,  che  non  dà  più,  salvo  scarso,  di  che 
continuare  ad  intridere  il  foglio. 

Addio  dunque,  lettori  miei  cari  :  eccovi  un  sa- 
luto che  è,  o  almeno  spero,  libero  da  ogni  guisa 
di  afiettazione.  IS'on  cosi  tutta  questa  scrittura, 
la  quale  se  credete  procedere  da  una  mente  sgom- 
bera di  [pensieri,  e  insofferente  del  meditare,  v' 
ingannate  a  partito.  Ho  affettato  il  disinvolto,  il 
trascurato,  in  questa  chiacchiera  più  assai  che 
Dell'  altre,  ma  non  voglio  tacervi  che  io  venni  a 
questa  vacuità  d'idee  dopo  avermi  stillato  il  cer- 
velloj  e  accumulato  argomenti  sopra   argomenti, 
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prò    e  contro   l'  affettazione.  Sì,  lettori    miei  ca-  j 
ri,    affettazione  è  quanto  leggeste,    questa  stessa  j 
guerra    da  me    fatta    all'  affettazione    non    è  che   , 
affettazione.    Ciò  che    mi  va    per  la    mente    non  i 
credo  di  dirvelo,    almeno  per  questa  volta,    non 
avendo  saputo  trovare  il  modo  opportuno,  e  quin- 
di fo  vista    che  nulla  mi  rimanga  da  dire,    e  di  -■ 
avere,    a  parlar    col    proverbio,  votato    il  sacco.  | 
Accogliete  bensì  questo  augurio,  che  non  vi  toc-  j 
chi  mai  di    dovere  combattere  la  foga    de' vostri  i 
pensieri,  e,  per  non  sapere  o  non  poter  dire  quel  ! 
tanto  e  nel  modo  che  più  vorreste,  trovarvi  con-  ', 
dannati  a   tacere,  o,  eh'  è  peggio  ancora,  a    par- 
lare del  modo  che  s'  è  fatto  da  me  fino  ad  ora, 
annerendo  carta  senza  punto  conchiudere    o  di- 
chiarare. 

VI. 

V  OSCURITÀ'. 

Nei  giudizii  che  ordinariamente  si  pronunziano  i 
sopra    tale  o  tal  altra    persona  è  frequentissimo 
questo    modo  di  esprimersi:    non    l' intendo;  mi 
ha  del  misterioso;  chi  l'indovina?  Quando  trat- 
tasi di  scrittore    similmente  si  dice    con  grande 
facilità:  è  oscuro;  ci  sarà  del  buono,  ma  non  si  | 
capisce;  bello,  ma  non  per  tutti.    Chi  sentenzia   i 
di  tal    maniera  gli  uomini  e  le  loro    produzioni 
assolve  sé  stesso  dalla  noia  e  dalla  fatica  di  ren- 
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der  conto  delle  proprie  opinioni,  dacché  tanto 
è  dire  non  intendo,  quanto  non  sono  obbligato 
a  disputare  sopra  questo  argomento.  Ho  cono- 
sciuto certe  coscienze  stranamente  scrupolose^ 
alle  quali  sarebbe  sembrato  un  gran  male  il 
profferire  veruno  espresso  giudizio  circa  i  loro 
fratelli,  quando  non  avevano  rimorso  alcuno  di 
conquidere  con  una  sentenza  indiretta  la  loro 
fama.  Il  modo  onde  giovansi  questi  cotali  egli 
è  appunto  di  chiamare  misteriose  le  persone  e 
le  opere,  ciò  eh' è  in  apparenza  dir  nulla,  e  dir 
tutto  in  sostanza.  Come  vive  il  tale?  —  Davvero 
non  saprei  dire;  la  condizione  sua  mi  è  un  mi- 
stero. Lascio  pensare  a  chi  ha  discrezione  din- 
telletto,  quali  conseguenze  derivino  da  siffatta  ri- 
sposta. Come  può  essere  che  Camillo  sia  amico 
a  Fulgenzio?  —  JXessuno  1'  intende  ed  io  meno 
degli  altri.  Povera  amicizia  di  Camillo  e  di  Ful- 
genzio, fatta  soggetto  di  mille  sinistre  interpreta- 
zioni! ]Ma  riduciamoci^  com'è  nostro  costume,  a 
parlare  di  soli  gli  scrittori.  L'  applicazione  di 
quanto  diremo  ad  altri  argomenti  che  non  siano 
letterarii  è  pianissima  :  e  può  essere  fatta  da  chic- 
chessia se  ne  voglia  prendere  una  piccola  briga. 
Quando  io  leggo  un  libro  e  non  l'intendo,  do 
dell'asino  a  me  solo;  rileggendo  e  durando  tut- 
tavia r  oscurità,  divido  1'  asinità  per  eguali  por- 
zioni fra  lettore  ed  autore;  fatta  la  terza  lettura 
infruttuosamente,  rigetto  tutto  il  carico  addosso 
a  chi  scrive  e  non  ha  l'arte  di  farsi  capire.  Quc- 


sto  afoiisuio  di  un  bravo  uomo  de'  nostri  tempi 
suppone  però  sempre  le  cognizioni  necessarie  a 
ben  intendere,  né  vuole  che  a  chi  non  ha  letto 
in  tutta  sua  vita  che  i  drammi  del  Metastasio  sia 
conceduto  licenza  di  pronunziare  giudizio  intor- 
no a  qualche  luogo  della  Divina  Commedia.  A. 
certi  cibi  occorrono  stomachi  proporzionatamen- 
te robusti  ed  esercitati  che  possano  digerirli . 
Oltre  a  questo  è  da  notare  che  anche  il  nostro 
bravo  uomo  intendeva  necessarie  a  proferire  giu- 
dizio le  tre  letture.  Quante  ne  fanno  ordinaria- 
mente quelli  che  chiamano  oscurò  tutto  quello 
che  non  intendono?  Sarebbe  rarissimo  il  caso  che, 
al  solo  sapere  essere  la  composizione  lavoro  di 
tale  o  tal  altro  scrittore,  la  giudicassero  oscura, 
prima  ancora  di  avervi  messo  1'  occhio  sopra  ? 
C'è  ragione  a  supporre  che  questo  accada,  tutte 
le  volte  almeno  nelle  quali  prima  ancora  di  aver 
attinta  la  prima  parola,  intuonano  quasi  fra  denti 
quella  loro  antifona:  purché  s'intenda!  purché 
non  sia  una  delle  sue  solite! 

JMa  lasciamo  alquanto  stare  le  generalità,  e  ve- 
diamo se  ci  siano  alcune  ragioni  da  assegnare 
prò  e  contro  agli  scrittori  ai  quali  è  data  co- 
munemente taccia  d'oscuri.  Non  saprei  negare 
primieramente  che  fra  quelli  ai  quali  il  genio, 
r  abitudine,  o  la  necessità  mettono  fra  mano  la 
penna,  non  siano  più  che  troppi  coloro,  il  cui 
discorso  farebbe  giustificata  l'orribile  definizione 
di  esso  data  da  uno    de'  più    singolari  e  più  fu- 
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nesti  intellelli  del  nostro  Icinpo,  che  lo  chiamava 
velo  al  pensiero.  E  per  verità,  dopo  oh'  essi  han- 
no cianciato  e  ciancialo,  ne  sai  meno  di  quando 
non  avevano  per  anco  aperto  bocca,  con  soprap- 
più  di  alcune  idee  contradditoiie  o  dissonanti 
che  si  rimescolano  nel  tuo  cervello  come  le  on- 
de di  un  mare  in  burrasca.  Altri  credono  spac- 
ciarsi con  questa  bella  frase:  eli!  so  ben  io  che 
mi  voglia  dire,  ma  non  so  spiegarmi.  Io  rispon- 
do sempre  a  questi  cotali,  o  apertamente  o  nel 
mio  secreto,  secondo  i  casi:  chi  non  sa  spiegare 
agli  altri  il  proprio  concetto,  non  ha  in  sua  men- 
te concetto  veruno.  Ancora  ho  veduto  essere  a 
moltissimi  cagione  di  non  farsi  intendere  il  de- 
siderio soverchio  che  hanno  di  essere  intesi,  e 
quel  loro  sopraccaricare  di  ornamenti  il  pensiero 
per  modo  che  rassomigli  a  persona,  la  quale,  av- 
\iliippata  entro  vesti  soverchiamente  addoppiate 
e  pesanti,  ne  rimanesse  soirocata.  Ci  sono  anche 
di  quelli  fra  gli  scrittori  che  non  badando  punto 
air  importanza  che  ci  ha  dell'  essere  intesi,  noa 
si  mettono  per  nulla  ne' panni  de' loro  siano  leg- 
gitori o  siano  ascoltatori,  e  presumono  che  certe 
circostanze  e  particolarità  siano  tanto  bene  note 
e  presenti  alla  mente  degli  altri,  quanto  sono  ad 
essi  proprio.  E  dovrebbero  pensare  che  assai  rare 
volte  succede  che  la  cosa  stessa  faccia  il  mede- 
simo colpo  in  due  persone  diverse,  e  sia  consi- 
derala pel  medesimo  vcrsoj  accadendo  in  vece 
presso  che  scmj)re,  che  ciò  che  e  coda  per  talu- 


no,  per  tal  altro  sia  capo,  e  così  del  contrario. 
Al  quale  proposito  mi  è  piaciuto  moltissimo  ciò 
ch'ebbi  a  leggere  intorno  alla  forza  delle  parole 
in  un  critico  de'  nostri  tempi.  Non  ci  ha,  diccTa 
egli,  due  cervelli  di  ascoltatori  o  di  lettori  pei 
quali  una  stessa  parola  abbia  il  medesimo  signi- 
ficato. Prendete  pure  le  parole  di  significazione 
più  certa,  e  più  universalmente  intesa.  Prendete 
la  voce  oro,  a  cagion  d'  esempio.  Qual  solennità 
non  ha  essa  del  tutto  opposta,  chi  voglia  ascol- 
tarla in  persona  di  un  usuraio,  o  chi  invece  di 
uno  scialacquatore  ?  Qual  concomitanza  d' idee 
affatto  opposte  non  sarà  dessa  per  risvegliare  ? 
E  ciò  che  dicesi  della  differenza  fra  persona  e 
persona,  deve  ragionevolmente  essere  inteso  an- 
che fra  secolo  e  secolo,  fra  nazione  e  nazione. 
A  tutto  questo  dovrebbe  por  mente  chi  scrive, 
ed  accoppiare  per  quanto  è  possibile,  al  signifi- 
calo corrente  delle  parole,  per  cui  possano  essere 
ricevute  nella  giusta  loro  misura  dalla  genera- 
zione che  vive,  il  loro  presumibile  significato  fu- 
turo per  cui  possano  giugnere  meno  languide  e 
tieformale  alle  generazioni  avvenire.  Queste  e 
molte  altre  cose  possono  esser  dette  a  chi  scri- 
ve, ma  ne  vogliono  esser  dette  in  egual  quantità 
anche  a  chi  legge. 

È  ella  poi  una  bella  giustizia  ch'ove  lo  scrit- 
tore si  gratta  la  zucca,  e  si  rode  1'  unghia  a  cer- 
care come  meglio  dar  veste  e  colore  ai  proprii 
concelti,  il  lettore  possa    giudicarne   sopra  peu- 


siero,  e  le  molte  volle  sprovveduto  affatto  di  quel 
tanto  che  occorre  all'  intelligenza  ?  A  giudicare, 
dice  una  moderna  commedia,  egli  si  conviene  al- 
meno sapere  di  che  si  tratta.  Ma  davvero  che 
minor  rettitudine  di  giudizio  ci  ha  spesse  volte 
in  certi  sentenziatori  di  libri,  di  quello  si  trovi 
nel  giudice  parodiato  nella  commedia.  Quando  scri- 
vete, dice  taluno,  dovete  farvi  intendere. — Ve- 
rissimo, ma  da  chi  può  intendere.  Se  avete  gli 
organi  visivi  malignamente  infusi  dal  giallo  del- 
l'itterizia, sarà  colpa  del  pittore  che  non  veggiate 
il  roseo  eh'  egli  seppe  distendere  sopra  quelle 
che  volle  sembrassero  carni?  Un'altra  graziosa 
scappatoia  de' nostri  sentenziatori  la  è  questa: 
oh  gli  scrittori  classici  non  duro  fatica  ad  in- 
tenderli !  —  Davvero  ?  E  sia;  ma  contate  per  nul- 
la lo  studio  che  per  tanti  anni  da  voi  e  da  altri 
a'  e  fatto  sopra  que'  classici  che  a  voi  sembrano 
tanto  piani?  E  non  credete  che  facciano  punto 
contro  la  vostra  proposizione  que'  comenti  farra- 
ginosi, che  vanno  in  coda  di  ciascheduno  ?  Né 
certamente  può  dirsi  che  tutti  e  sempre  i  co- 
nienti sieno  grama  fatica  d"  ingegni  puerili.  Ba- 
date ancora  al  bivio  crudele  in  cui  trovasi  lo 
scrittore,  o  di  darmi  motivo  a  chiamarlo  oscuro, 
o  di  provocare  lo  sbadiglio,  e  guadagnarsi  la  tac- 
cia di  soverchiamente  prolisso.  L'  ommissione  di 
un'  idea  intermedia  dà  al  discorso  quella  forza 
che  vi  soggioga,  quella  vivacità  che  incatena  la 
vostra  attenzione.  Dite  il  medesimo    dello  stile  : 
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egli  ó  appunto  V  uso  insolilo  di  quel  verbo,  lo 
scambio  di  quella  particella,  o  tal  altro  artifizio, 
che  a  voi  sembra  difetto,  ciò  che  rende  gagliar- 
da, spedita,  effettiva  la  narrazione.  Non  intendia- 
te per  questo  che  io  voglia  farmi  il  panigirista 
dell'oscurità;  non  ho  mai  amate  le  nuvole,  e,  sia 
il  sole  o  la  luna,  mi  piace  vederli  nel  loro  splen- 
dido aspetto  e  soave,  quali  furono  creati  a  fe- 
condare la  terra,  e  ad  allcttare  il  riposo  ai  vi- 
venti. 

Ma  che  vo  cercando  esempi  e  ragioni  nelle 
scritture  ?  Fate  nn  poco  di  studio  nel  conver- 
sare ordinario.  Ci  sono  pure  di  quelli  ai  quali 
non  viene  mai  fatto  di  esprimere  netta  un'  idea. 
ma  ci  sono  eziandio  di  quegli  altri  il  parlare  coi 
quali  è  con  profìtto  minore  di  quello  si  avrebbe 
a  venire  a  colloquio  coi  sassi.  Ho  toccato  di  que- 
sta materia  alcun  poco  nell'  Espresso  e  nel  sot- 
tointesoj  né  voglio  che  mi  diciate  che  io  torni  a 
ripetervi  noiosamente  la  stessa  canzone  le  mille 
volte.  Il  fin  qui  detto  è  bastante  a  chi  voglia 
giudicare  con  qualche  giusta  lentezza  ciò  che  al- 
tri ha  dovuto  lentamente  comporre  ;  a  coloro  cui 
sembrasse  ciò  fuor  di  ragione  farei  sicurtà  che 
non  sapranno  forse  trovare  alcun'  altra  guisa  di 
critica  più  difficile  ad  essere  contraddetta,  e  do\e 
più  agevolmente  apparisse  la  squisitezza  del  loro 
gusto,  quanto  il  dannare  d'oscuro  tutto  che  leg- 
gono, fosse  pure  candore  di  neve,  e  luce  di  niez- 
zo  giorno.  Chi  oserebbe  dir  loro  che  1'  iitnorau- 
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za  non  fa  giudizio?  Potrebbero  riballere  l'ob- 
biezione degli  avversarii  accagionandola  di  quella 
che  delta  è  dai  logici  petizione  di  principio,  fra- 
se un  po'  oscura  ancor  essa,  non  tuttavia  tale 
che  non  possa  esser  posta  ultima  in  un  discor- 
so sopra  r  oscurità. 

VII. 

L'ORIGINALITÀ. 

Frequentissima  in  bocca  a  quegli  scrittori  che 
studiansi  di  comparire  originali  è  la  frase:  non 
vo' leggere  il  tale  o  tal  altro  libro,  che  tratta 
tale  o  lai  altro  soggetto,  perchè  su  questo  sog- 
getto medesimo  ci  ho  a  scrivere  io  pure.  Ciò  fa 
che  moltissimi  presumano  esservi  in  que"  colali 
una  grande  originalità,  dacché  sdegnano  di  at- 
tingere ad  altre  fonti  che  non  siano  il  proprio 
loro  cervello.  Quanto  a  me  candidamente  con- 
fesso ,  che  in  ciii  mi  tiene  siffatto  discorso  più 
facilmente  immagino  la  ostentazione,  o,  se  vuoisi, 
il  desiderio  dell'originalità,  che  1"  originalità  stes- 
sa. Essendo  tuttavia  quella  frase,  come  ho  già 
detto,  frequentissima,  e  il  mio  parere  su  questo 
proposito  polendo  sembrare  troppo  particolare, 
mi  fermerò  qualche  poco  a  dichiarare  per  una 
parte  che  cosa  io  m'intenda  per  originalità;  e 
per  l'altra  che  cosa  siguilichi  nella  sostanza  la 
frase   prementovata. 
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Originalità  è  egli  fare  ciò  che  gli  altri  non 
hanno  fatto?  Non  parmi  :  questo  si  chiamerebbe 
più  pro[iriamente  singolarità.  Originale,  per  mio 
giudizio,  e  credo  per  giudizio  di  ognuno  che  at- 
tribuisca alle  parole  il  debito  loro  significato,  è 
ciò  che  non  è  tratto  d"  altronde  che  da  noi  pro- 
prioj  che  sgorga  spontaneo  dal  nostro  cuore  o 
dal  nostro  intelletto.  In  questo  senso  diciamo 
originale  la  tela  che  porta  il  lavoro  di  un  dato 
maestro^  a  differenza  dell'  altre  su  cui  uno  sco- 
laro, più  o  meno  abile,  condusse  le  linee  e  dis- 
tese i  colori,  secondo  gli  furono  dati  ad  imita- 
re. Se  non  temessi  di  sviare  il  discorso  per  trop- 
po arduo  cammino,  vorrei  dimostrare  avervi  com- 
posizioni, che,  quantunque  nuovissime,  non  sono 
punto  originali;  e  all'  incontro  altre  essere  ori- 
ginalissime, che  per  certi  rispetti  si  tengono  en- 
tro limiti  assegnati  dal  costume  e  da  una  lunga 
esperienza.  Ora,  quantunque  l'originalità  sia  ri- 
posta nel  fare  da  sé,  non  è  da  credere  che  ciò 
significhi  che  altri  non  possa  essere  originale, 
giovandosi  con  certa  misura  di  quello  d'  altrui. 
Il  secreto  dell'  arte,  e  il  merito  principale  di  un 
intelletto  privilegiato  di  cotesta  originalità  tanto 
ambita,  consiste  nel  prendere  1'  altrui  per  ma- 
niera, che  da  noi  rimpastato  e  messo  in  comune 
col  nostro,  vi  s'  identifichi,  e  rimanga  cangialo 
in  sostanza  tutta  a  noi  propria  e  naturale;  non 
altrimrnti  di  quello  veggiamo  accadere  delle  frut- 
ta o  d'  altro  vegetabile,  che  per  via  della  miste- 
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riosa  assimilazione  diventano  linfa,  sangue  o  al- 
tra parte  dell'  animale.  E,  a  quella  guisa  mede- 
sima che  alcuni  stomachi  infermi  non  possono 
usare  di  alcuni  cibi,  in  quanto  che  non  hanno 
la  forza  necessaria  a  far  loro  subire  il  debito  can- 
giamento, alcuni  infermi  intelletti  è  necessario 
che  si  astengano  dal  porsi  con  troppo  studio  a 
tale  o  tal  altro  modello,  atteso  il  pericolo  di  ri- 
manerne per  modo  improntati,  da  perdere  af- 
fatto la  propria  individualità.  Prendendo  in  tal 
guisa  il  timore,  di  cui  a  principio  ho  parlato, 
come  un  provvido  e  tacito  ammaestramento  della 
natura  (che  non  manca  di  suggerirne  a  quando 
a  quando  quali  cose  ne  convenga  di  fare,  quali 
lasciare  da  parte)  ho  creduto  di  trovare  indizii 
di  un'  indole  poco  disposta  all'  originalità  in 
quel  guardarsi  dall' esaminare  le  opere  altrui,  che 
pur  si  vorrebbe  che  servisse  a  indicare  una 
disposizione  del  tutto  opposta.  E^  continuando 
nello  stesso  discorso,  sia  pittore  o  poeta,  o  altri 
che  sia,  non  contemplano  tutti  la  universa  na- 
tura che  li  circonda,  e  di  là  non  attingono  ma- 
teria alle  loro  ingegnose  imitazioni?  E  perchè 
non  potranno  fare  il  somigliante  coli' opere  nelle 
quali  la  natura  è  imitata?  Si  dirà  forse  che  in 
questo  caso  ricevono  la  materia  dei  loro  sludii, 
«;ome  a  dire,  di  seconda  mano,  ciò  eh' è  vero  per 
•ina  parte j  ma,  per  altra  parte,  non  c'entra  nelle 
imitazioni  slesse  una,  quasi  diremo,  seconda  na- 
tura intelloltuale,  che  opera    efficacemente  sulla 


3-i8 

sensibile,  od  e  più  ancora  elio  questa  meritevole 
di  essere  esaminata?  Sia  pure  che  l'armonia  delle 
tinte  si  abbia  ad  imparare  sulla  mirabile  tela, 
che  ad  ogni  poco  d'  ora  si  cangia  davanti  ai  no- 
stri occhi  nella  continua  vicenda  del  cielo;  ma 
e  gli  accordi  nella  varietà  de'  colori,  trovati  dai 
sommi  artisti  ad  imitazione  di  quella  primitiva 
armonia,  non  possono,  o  anzi  non  devono,  inse- 
gnare qualche  cosa  di  nuovo,  a  chi  abbia  sortito 
la  facoltà  di  ricevere  in  sé,  e  tramandare  agli  al- 
tri quelle  impressioni?  Il  grande  pittore  sa  bene 
egli  trarre  dal  roseo  deli'  aurora,  o  dal  perso  del 
mare  in  burrasca,  un  perso  ed  un  roseo  che  non 
sono  quelli  del  cielo  e  del  mare;  e  non  potrà, 
studiando  la  tavolozza  dei  maestri  che  lo  hanno 
preceduto,  derivare  in  altre  tinte  a  lui  proprie 
le  tinte  di  que'  maestri?  Diremo  che  le  opero 
della  natura  siano  esse  sole  feconde  per  l'imita- 
zione? Negheremo  all'  incontro  alle  opere  del- 
l'arte Gn  anco  la  qualità  di  promovere,  e  di  ec- 
citare? Non  foss'  altro ,  non  potranno  i  lavori 
d'  arte  servirci  di  guida  a  cogliere  la  natura  per 
la  via  de'  contrarii  ? 

Si  opporrà  forse  a  tutto  questo  discorso  la  in- 
clinazione all'  imitare,  universale  negli  uomini; 
ma  e  non  dee  forse  anche  in  ciò  rimanere  se- 
parato dalla  condizione  comune  l'uomo  straor- 
dinariamente disposto  ad  operar  cose  grandi  ? 
Non  che  debba  credersi  di  diversa  natura,  o  so- 
verchiamente diàforme  dalla  ordinaria;  per  essere 
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singolare  nou  s'  intende  esser  mostro;  ma  una 
tempera  più  squisita  d'  animo  e  di  fibre  non  può 
forse  ingentilire  questa  generale  tendenza  all'  i- 
mitazione,  e  guidarla  per  vie  tutt' affatto  parti- 
colari? E,  ad  ogni  modo,  a  provare  l' impene- 
trabilità d'  un  corpo,  che  monta  il  tenerlo  lon- 
tano da  quello  che  potrebbe  penetrarvi  ?  Que- 
gli che,  vedendo  le  prove  di  chi  lo  avea  prece- 
duto, esclamava:  e  anch^  io  sono  pittore!  non  mo- 
strava di  ricevere  nel  più  interno  dell'  anima  la 
impressione  più  gagliarda  a  riceversi  da  quella 
vista?  E  tuttavia  avrebbe  lasciato  mai  sospettare 
che  non  altro  sarebbe  riuscito  che  un  gramo 
imitatore ,  dato  ancora  che  il  tempo  gli  fosse 
mancato  ad  illustrare,  come  fece,  il  suo  nome 
con  lavori  immortali  ?  C  è  chi  soggiugne  che, 
potendo  rampollare  in  due  menti  le  medesime 
idee  a  proposito  di  un  soggetto  medesimo,  que- 
gli che  avesse  preventivamente  veduto  1'  opera 
altrui  si  asterrebbe  dal  metter  fuori  parte  del 
proprio  concetto,  per  tema  di  non  comparire  imi- 
tatore. Rispondo  che  ciò  farà  chi  non  abbia  la 
coscienza  della  propria  originalità  in  tutto  il  re- 
sto, valevole  a  redimerlo  dalla  taccia  di  plagio 
che,  per  una  qualche  rassomiglianza  di  partico- 
lari, gli  venisse  apposta  da  chi,  non  sapendo  es- 
sere aquila  a  volare,  é  sempre  rana  a  gracchia- 
re. Ma  chi  vuol  dar  retta  alle  rane  ?  Appena 
r  ozioso  che  non  sa  come  meglio  passare  il  suo 
tempo,    o    il  fantastico  che   mentre  parli    di  ra- 
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o,  più  d'  ogni  altro,  il  fanciullo  che  ne  va  a  cac- 
cia, si  acquatta  per  appostarle  coli'  occhio,  e, 
prese,  le  infila  nel  vinchio,  o  nella  tenue  verme- 
na che  ha  tra  le  mani. 

Staccandoci  dalle  lettere  e  dalle  arti,  e  rife- 
rendoci, come  per  conclusione,  ai  costumi,  so- 
novi  molti  i  quali  fecero  divorzio  dalla  società 
con  intendimento  di  comparire  originali.  Doman- 
date loro  le  cose  che  accadono  alla  giornata, 
che  hanno,  come  a  dire,  tra'  piedi  ;  fanno  le  vi- 
ste di  cader  dalle  nuvole,  e  tengono  il  linguag- 
gio degli  smemorati.  Ma  che  cosa  avete  fatto  in 
questo  mentre  ?  Dormito  ?  Viaggiato  ?  Vissuto  in 
relegazione  ?  Pure  le  cose  di  cui  vi  parlo  sono 
tali  da  battere  negli  orecchi  degli  addormentati, 
e  destarli  ;  da  essere  note  in  ogni  paese,  per- 
chè si  divulgarono  col  mezzo  delle  gazzette  ;  e 
da  penetrare,  per  poco  non  dissi,  sia  anco  tra  la 
oscurità  e  la  solitudine  degli  ergastoli.  Ma,  ho  ca- 
pito ;  volete  essere  creduto  originale,  uomo  che 
non  è  punto  tocco  da  ciò  che  commove  tutto  il 
restante.  Vi  assicuro  che  non  siete  punto  origi- 
nale neir  infrenabile  desiderio  di  essere  notato 
a  dito  3  questo  desiderio  vi  mette  a  mazzo  colla 
maggiore  de' vostri  fratelli;  quanto  più  vi  studiate 
di  radere  in  voi  le  vestigia  della  comune  imper- 
ft-zione,  tanto  più  fate  i  solchi  profondi,  e  più 
notabili  le  lividure.  Polibio  non  vuole  udire  il 
parere  di  chicchessia,  percliè  vuole  pronunziare 
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il  proprio  immune  da  qualunque  preoccupazio- 
ne. E  non  è  maggiore  difetto,  caro  Polibio,  quel 
tuo  essere  preoccupato  in  tal  guisa  in  favore  del 
proprio  giudizio  ?  Per  altra  parte,  a  che  fare  si 
poca  stima  della  sodezza  della  tua  mente,  da  cre- 
dere che  possa  essere  raggirata  e  stravolta  a  senno 
di  chi  parla?  La  tua  originalità,  in  questo  modo, 
è  un'  originalità  non  più  che  presunta  ;  sei  uc" 
cello  che  si  lascia  prendere  ad  ogni  vischio,  pe- 
sce che  dà  in  qualunque  amo,  o  peggio,  cama- 
leonte che  ad  ogni  movere  d'  anca  muta  colore. 
La  solitudine  può  essere  cercata  da  chi  ha  no- 
bile r  intelletto  e  1'  animo  gentile,  ma  non  per 
questo  di  farsi  originale;  chi  non  sa  rimanersi 
tale  anche  nel  mezzo  le  genti,  imiterà  nel  de- 
serto le  abitudini  degli  alberi  e  delle  fiere.  For- 
se che  manca  chi  sappia  calunniare  il  prossimo 
anche  parlando  da  solo,  chi  essere  avaro  an- 
che fuori  de'  traffichi,  o  ambizioso  anche  avendo 
a  testimonii  non  altri  che  le  stelle  del  cielo  e 
i  fiori  del  campo?  Ma  cosi  va:  appunto  perchè 
molto  rara,  la  originalità  è  ambita  da  molti,  e 
perchè  ambita  da  molti  l'originalità  sarà  sempre 
patrimonio  di  pochi.  E,  a  dirla  in  una  parola, 
è  cosa  che,  quando  non  si  ha  da  natura,  è  inu- 
tile procacciarla  coli'  arte. 
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Vili. 
IL  SENTIMENTO  E  L'ESPRESSIONE. 

Sono  moUi,  anzi  troppi,  i  quali  credono,  che 
non  siavi  differenza  alcuna  fra  i  sentimenti  che 
provansi  da  ciascun  uomo  in  particolare,  e  1'  es- 
pressione in  forza  della  quale  que' sentimenti  si 
fanno  pubblici,  e  divengono  universale  proprietà 
della  specie  umana.  Questi  molli,  anzi  troppi, 
sono  quelli  che  nei  lavori  d'arte  sogliono  non 
altro  considerare  che  l'intenzione,  e  quando  trat- 
tisi dello  scrivere,  e  più  specialmente  della  poe- 
sia, ripetono  quella  vecchia  ciancia  ;  doversi  ba- 
dare al  pensiero,  lo  stile  non  essere  che  la  ve- 
ste, la  quale,  per  quanto  elegante  o  inelegante 
si  voglia,  non  altera  le  proporzioni  della  perso- 
na da  cui  viene  indossata.  Da  questa  similitudi- 
ne usitatissima  comincia  di  già  a  farsi  noto  quan- 
to inesattamente  si  giudichi  dello  stile,  il  quale, 
nonché  dirsi  la  veste,  sarebbe  poco  il  chiamarlo 
Ja  carne,  che  forma  parte  essenziale  della  per- 
sona. 

Finché  parliamo  di  semplici  sentimenti  non 
abbiamo  che  una  parte  dello  scrittore,  e  quel- 
la parte  di  esso  in  cui  più  si  accomuna  col  più 
degli  individui  della  sua  specie.  Guai  per  la  raz- 
za umana  se  la  squisitezza  dei  sentimenti  do- 
vesse   essere   proprietà    accordata  in    particolare 
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agli  scrittori!  V'è  anzi  un'ultima  squisitezza  di 
sentire,  che  dall'  arte  dello  scrivere  non  può  es- 
sere ricopiata  per  guisa  alcuna.  Aveva  ragione 
quel  critico  francese  nei  cui  precetti  rettorie!  si 
legge  :  potersi  far  incetta  sul  mercato  di  figure 
oratorie  assai  più  effettive  ed  acconcie  che  nel 
foro.  Ponete  mo'  la  penna  in  mano  ai  garzoni  o 
alle  rivendugliole  del  mercato?  Ovvero  fjXe^  die 
ciò  ch'esse  espressero  di  presente  nel  bollore 
della  passione,  ve  lo  ripelano  a  mente  riposa- 
ta? Troverete  la  loro  eloquenza  esserne  ita  iu 
fumo,  quando  pure  non  risorga  alla  narrazione 
il  calore  dell'  aflfetto.  Ecco  il  primo  spazio  on- 
de sono  separati  gli  scrittori  dalla  universalità 
degli  altri  uomini,  il  potere  cioè  rendere  per- 
manente nelle  opere  loro,  e  col  mezzo  dell'ar- 
te ,  ciò  che  in  altri  momenti  è  istantaneo,  e 
derivante  da  sola  natura.  Ancora  que'  primi  per- 
dono di  evidenza,  e  però  di  efficacia,  a  ogni  po- 
co che  sia  mutata  la  condizione  degli  uditori, 
quando  l'arte  dello  scrivente  rende  sensibile  i 
pensieri  di  lui  ad  una  sfera  di  persone  mollo 
più  ampia  e  variata. 

Se  da  un  lato  bastasse  il  solo  sentimento  a 
darci  un  autore  ne  avremmo,  a  cosi  dire,  ia 
ogni  uomo,  che  non  fosse  di  quelli  afTalto  sprov- 
veduti d'animo  impressionabile;  e  per  altra  par- 
te, se  pochi  veggiamo  esser  quelli  cui  ragionevol- 
mente si  convenga  il  titolo  d'  autori,  ciò  vuol 
dire    che  il  rendere  durevolmente    sensibili  agli 
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altri  le  commozioni  del  proprio  animo  è  dono 
accordato  dalla  natura  a  quelli  tra'  suoi  figli  che 
volle  privilegiare.  Oltreché  vuoisi  avvertire  non 
essere  le  passioni  proprie  cui  lo  scrittore  sia  in 
obbligo  ad  ogni  ora  di  ritrarre,  bensì  doversi 
egli  far  interprete  di  tutte  quante  esser  possono 
quelle  d'  altrui.  Di  che  ne  segue  che  il  dire 
d'  uno  scrittore  che  egli  ha  un  forte  sentire 
non  significa  ciò  che  per  le  stesse  parole  s'  in- 
tenderebbe d'ogni  altro  uomo.  II  sentire  d'ogni 
uomo  si  riferisce  a  quanto  gli  è  individuale  ; 
quello  dello  scrittore  all'  arte  cui  deve  maneg- 
giare. Certo  la  cupezza  dei  sentimenti  della  cor- 
te neroniana,  divinamente  ritratta  da  Racine  nel 
Britannico,  non  era  propria  di  quel  poeta  come 
uomo,  ma  soltanto  come  artefice  di  tragedie. 

Tutto  questo  discorso,  che  certamente  riesce 
.scipito  e  superfluo  per  tutti  coloro  che  sonosi 
fatto  un  giusto  concetto  dell'  arte  di  rappresen- 
tare col  mezzo  della  parola  le  proprie  passioni 
e  le  altrui,  si  fa  necessario  in  un  tempo  in  cui 
molta  parte  di  quelli,  che  non  trattano  le  let- 
tere per  vocazione,  ne  parlano  pure  per  ozio  e 
per  arroganza.  Trovarono  una  maniera  assai  co- 
moda di  chiacchierare  di  cose  che  domandano 
disposizioni  d'  animo  e  studii,  essi  che  non  han- 
no né  questi  né  quelle,  coi  negare  la  loro  ira- 
portanza:  simili  a  chi,  inetto  per  fiacchezza  di 
membra  a  portare  le  ferree  armature  de' tempi 
cavallereschi,  dicesse  essere  inutile  a  que'  tornea- 
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menti  quelle  tanto  gravose  armai ure.  La  stol- 
tezza poi  di  quegli  scrittori,  i  quali,  ad  ogni  an- 
corché minimo  ribollimento  di  umori,  si  credo- 
DO  predominati  dallo  spirito  della  Sibilla  per 
vaticinare  il  futuro  (ed  è  credibile  eh'  altro  noa 
abbiano  i  loro  carmi  del  sibillino  fuorché  la  ra- 
pina e  la  dispersione  che  ne  fa  il  vento);  quella 
stoltezza  dico  egregiamente  era  sferzata  dal  Goz- 
zi, nel  sermone  all'  abate  Martinelli,  coi  seguen- 
ti versi,  che  trascrivo  a  rincalzo  e  ornamento  di 
questo  articolo. 

Ecco,  in  principio  alcun  sente  nell'alma 
Foco  di  poesia.  Sono  poeta. 
Esclama  tosto:  mano  a' versi;  penna, 
Penna  ed  inciiiostro.  E  che  perciò?  vedesti 
Mai,  Martinelli  mio,  di  tanta  fretta 
Uscire  opra  compiuta  ?  Enea  noa  venne 
In  Italia  sì  tosto,  e  non  si  tosto 
Il  satirico  Orazio  eterno  morso 
Diede  agli  altrui  costumi.  l'vidi  spesso 
Della  caduta  neve  alzarsi  al  cielo 
Castella  e  torri,  fanciullesca  prova 
Che  a  vederla  diletta:  un  breve  corso 
Del  sol  la  strugge,  e  non  ne  lascia  il  segno. 
Breve  fu  la  fiitica,  e  breve  dura. 
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IX. 
.  ARTE  E  MESTIERE. 

Un  tessitore,  in  una  città  non  gran  fatto  lon- 
tana da  questa  nostra,  venne  chiamato  da  un 
tale,  a  cui  occorrevano  de'  fazzoletti,  perchè 
gliene  facesse  non  so  che  dozzine.  Disse  il  tessi- 
tore, uomo  piuttosto  semplice,  come  udirete  :  e 
quanto  a'  disegni,  che  campione  me  ne  dà  la  si- 
gnoria vostra  ?  A  cui  1'  altro  :  fate  al  solito  ;  sia- 
no i  quadri  più  o  meno  grandi  di  questo  (e  traeva 
di  tasca  un  suo  fazzoletto),  ciò  poco  importa. 
Qui  il  buon  uomo  non  fece  che  crollare  il  capo, 
e  soggiugnere  :  la  vuol  dunque  che  io  lavori  di 
fantasia?  —  Da  questa  risposta  appariva  che  in 
quel  momento  il  tessitore  pensasse  del  suo  me- 
stiere come  fosse  arte. 

Ad  un  giovane,  che  per  certo  suo  impeto  fan- 
ciullesco erasi  dato  a  recitare  tragedie  all'  im- 
provviso, sopra  temi  che  gli  venivano  proposti  sul 
fatto,  un  vivente  letterato,  poeta,  prosatore,  filo- 
logo, comico,  romanziere,  e  avvezzo  tutta  la  vita 
ad  improntare  i  proprii  lavori  sull'  altrui  stampo, 
ebbe  a  dire  :  nulla  avervi  di  più  meccanico  di 
quegli  Ì!nprovvisi;  stante  che,  poste  tre  o  quat- 
tro passioni  generali,  in  una  delle  quali  deve  ne- 
cessariamente concorrere  1'  argomento  di  qualsi- 
voglia tragedia,  altro  non  rimaneva  a  fare  all'  im- 
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Hialojjo  e  colla  versificazione  uno  di  quegli  sche- 
letri, per  averne  Ja  così  detta  tragedia.  —  Co- 
shii  riduceva  l'arte  dell'improvvisatore  a  me- 
stiere. 

Molto  fu  detfo  in  generale  sopra  Je  arti,  e  a 
distinguerne  alcune  da  alcune  altre,  che  più  pro- 
priamente si  chiamerebbero  mestieri,  fu  dato  a 
quelle  il  nome  d'  arti  liberali,  o  meglio  d"  arti 
belle.  Ma  non  è  di  questa  divisione  che  it>ten- 
diamo  discorrere  presentemente  :  vogliamo  invece 
vedere  se  sia  dato  all'  uomo,  e  per  quali  mezzi, 
innalzare  alcuna  volta  il  proprio  mestiere  alla 
dignità  dell'arie;  come  accade  pur  troppo  assai 
spesso  di  abbattersi  in  chi  abbassa  l'  arte  pro- 
pria fino  a  ridurla  mestiere.  In  questa  guisa,  ol- 
treché neir  arti  stesse,  vedremo  risiedere  nel- 
r  animo  di  chi  le  coltiva  le  ragioni  per  cui  l'arti 
suddette  sian  tali  e  non  piuttosto  mestieri. 

Quando  ci  dicono  i  sottili  trattatori  di  queste 
materie,  che  i  principii  dell'  arti  sono  eterni  ed 
incommutabili  ;  che  in  ciò  differiscono  dalle  scien- 
ze, in  quanto  queste  si  adagiano  sovra  principii 
diversi  nel  progredire  de'tempi,  laddove  le  arti  im- 
mobili si  rimangono  sopra  la  base  ove  furono  col- 
locate a  principio  ;  quando  ci  dicono  tutto  questo, 
intendono  altro  fuorché  le  regole  generali  del- 
l'arte non  essere  state  trovate,  ma  essere,  direm 
quasi,  forme  anticipate  d'  ogni  umano  lavoro  cui 
sia  per  convenire  il  nome  di  bello  V    Ciò  posto, 
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non  sarà  ragionevole  il  cercare  neiruomo  sfesso 
quelle  disposizioni  ond'  egli  si  rende  alto  a  sen- 
tire certe  consonanze  e  certe  dissonanze,  dallo 
scontro  delle  quali  deriva  ogni  più  squisita  ar- 
monia ? 

ZS^oi  non  giudicheremo  mai  l'artista  al  pennel- 
lo che  ha  in  mano,    o    a    que'  spruzzi    neri   che 
frammette    alle  righe    tracciate    sopra  una  carta  |i 
più  salda  dell'  ordinario  ;  sì  bene  a  que'   tipi  di  j 
bellezza    musicale    o  pittorica    che  porta  nell'  a-  ii 
nima,  e  cui  incarna  colorando  o  scrivendo.  Quan-  ì 
ta   miglior  musica    quella  di  certe  popolari  can-  S 
zoni,  le  cui  melodie  che  furono  forse  a  caso  create  i 
da  qualche  uomo  del  volgo,  ignaro  del  contrap-  j 
punto,  che  non  è  quella  che  alcune  volte  ci  tor-  | 
menta  fastidiosamente  le  orecchie  tra  il  caldo  e  j 
gli  altri  incomodi  del  teatro  !  Quanta  miglior  pit-   ì 
tura  ci  sarà  stata  ne'  modelli  che,  giacendosi  in   ! 
letto    a  sedere,    il    Teocrito  svizzero    abbozzava, 
scompigliando  le  lenzuola,  di  quella  che  si  vede 
in  certi  quadri  in  cui  la  natura  è  cadavere  !  i 

Una  gran  lotta  e'  è  sempre  stata  tra  il  ventre  t 
e  l'ingegno;  e  Chi  non  può  errare  sempre  che 
parli,  minacciava  d'  ingrassare  nelle  membra  cui 
voleva  far  stremo  dell'  intelletto.  I  latrati  del  ven- 
tre sono  alle  volte  sì  fieri  e  continui,  che  si 
scambiano  da  moltissimi  per  inspirazioni.  E  non 
che  sciogliersi  dalle  regole  eterne,  fuori  delle 
quali  è  pazzia  il  cercare  bellezza,  vengono  im- 
maginati certi  aforismi  di  stilica  filosofia  per  cui 
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la  comune  de'  critici  leva  la  fronte,  e  gì'  intel- 
letti privilegiali  soffrono  lunghi  e  noiosi  inter- 
rogatorii. 

Chi  ama  nel  proprio  lavoro  la  corrispondenza 
di  esso  coir  archetipo  generale  che  gli  sommi- 
nistra la  fantasia,  è  quegli  l'artista  j  chi  studia 
il  gusto  dominante,  o  i  proprii  bisogni,  per  as- 
soggettare ad  essi  1'  opera  che  ha  per  le  mani, 
costui  è  lavoratore  meccanico.  Per  questa  parte 
potrebbe  credersi  artista  il  fabbro-ferraio,  il  mu- 
ratore, o  altro  tale,  in  preferenza  delio  scultore 
e  dell' architetto.  Non  si  credano  condannati  per 
altro  gli  onesti  guadagni  che  un  uomo  d"  inge- 
gno si  studia  ritrarre  dall'arte  propria;  altro 
è  ciò  che  intendiamo,  dicendo  che  i  bisogni  pro- 
prii non  vanuo  studiati  nelle  composizioni  del- 
l' artista. 

Cosi  pure  quando  si  è  detto  che  non  si  abbia 
a  dar  retta  al  gusto  dominante,  non  s' intese  già 
dire  che  1'  artista  abbia  a  rimanersene  per  certa 
guisa  segregato  dal  consorzio  de'  suoi  contempo- 
ranei. Tanto  è  lunge  che  da  me  s'  intenda  mai 
questo,  che  anzi  considero  nelle  arti  una  viva 
rappresentazione,  e  quasi  una  storia  tradizionale 
dei  bisogni  e  delle  opinioni  prevalenti  ne'  varii 
|secoli  e  presso  le  varie  nazioni.  Altra  cosa  è  rap- 
Ipresentare  le  condizioni  nelle  quali  si  giace  il  pro- 
prio paese,  altro  rimanere  da  esse  soggiogato  nel- 
l'esercizio dell'  arte.  La  prima  di  queste  due  cose 
è  virtù;  è  la  nota  piacerla  onde  sceverare  dal- 
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1'  artista  mediocre  qaello  privilegiato  da  natura 
di  facoltà  singolari,  ed  atto  a  farsi  maestro  e  cor- 
rettore de'  suoi  fratelli. 

Cbi  non  è  da  natura  chiamato  ad  essere  arti- 
sta, si  contenti  del  mestiere  al  quale  si  sente  me- 
glio disposto.  Un  grande  errore  sta  in  ciò,  che 
molti  credono  nobilitarsi  col  porsi  che  fanno 
fuori  di  quella  nicchia  che  loro  venne  assegnata 
nascendo.  Ne  viene  a  memoria  il  grazioso  detto 
di  quel  tale,  che  ad  un  amico,  cui  erano  saliti  al 
cervello  i  furai  della  ambizione,  mostrò  un  uomo 
in  cima  ad  un  colle;  e,  credereste,  soggiunse, 
che  colui  sia  più  grande  perchè  se  ne  sta  co- 
lassuso,  o  che  si  facesse  più  picciolo  collo  scen- 
dere al  basso?  La  dignità  sta  tutta  nel  far  bene 
quel  tanto  che  si  fa,  non  nel  fare  piuttosto  tale 
che  tal  altra  cosa.  Nella  grande  catena  de' vegeta- 
bili, chi  voglia  considerare  le  cose  con  tranquil- 
lità di  giudizio,  la  ginestra  selvaggia  è  meno  no- 
bile dell'altissimo  cedro?  Il  pregio  particolare 
della  piccola  pianta  sta  in  questo  che  sia  la  più 
bella  delle  ginestre. 

Non  istà  in  noi  lo  scegliere  a  qual  cammino 
ne  sia  più  conveniente  di  porci,  come  non  ci  è 
dato  sicurtà  del  tempo  che  potremo  impiegare. 
Che  dunque?  Ove  siamo  sortiti  a  coltivare  1'  ar- 
ti, si  faccia  questo  da  noi  con  affettuosa  corri- 
spondenza alla  nostra  destinazione;  ove  ne  si 
assegni  invece  non  più  che  un  mestiere,  eserci- 
tiamo in  esso  con  diligente  assiduità  tutte  le  no- 
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stre  forze.  Arti  e  mestieri  si  danno  mano,  e  se 
il  gradino  più  eccelso  di  una  scala  dicesse  al  più 
l)asso:  tu  sei  più  vile  di  me,  questo  potrebbe  ri- 
spondere, e  tu  dici  falso  dacché  a  te  non  verrà 
chicchessia  a  cui  io  non  abbia  dato  il  passo. 

A  persuadere  tutti  gli  uomini  della  fallacia  che 
vi  ha  ne'  loro  giudizii,  quando  si  brigano  a  con- 
trariare la  propria  natura,  è  bastante  un  poco 
d'  osservazione.  In  pessimi  scrittori  di  poemi  e 
di  orazioni  abbiamo  a  deplorare  la  perdita  di 
un  bravo  notaio,  di  un  eccellente  fattore  I  Quan- 
te volte  sotto  il  pennello  di  certi  pittori  vedia- 
mo la  pialla  e  la  lima,  che  avrebbero  condotto  a 
perfezione  opere  manuali  delle  più  malagevoli  ! 
Primo  in  una  capanna  delle  alpi  anziché  in  Ro- 
ma secondo  ;  in  questo  significato  il  detto  di  Ce- 
sare può  trovar  luogo  tra  gli  apoftcgmi  più  veri 
e  più  vantaggiosi. 


L'ESPRESSO  ED  IL  SOTTLMESO. 

Esaltavasi,  non  importa  da  chi,  sere  sono,  la 
facoltà  del  parlare;  dirò  solo  eh'  egli  era  Cicero- 
ne che  perorava  prò  domo  sua.lo  me  ne  stetti  lun- 
ga pezza  ad  udire,  eh'  é  quel  di  meglio  che  si  può 
fare,  tanto  se  chi  favella  sia  uomo  di  dottrina  e 
d'  ingegno,  quanto  se  sia  zucca  vota  e  senza  regi- 
stro ;  ma  essendomi  accorto  che  a  più  d'  uno  di 
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quelli,  che  facevano  al  pari  di  me  la  parte  di 
ascoltatori,  veniva  un  grande  prurito  di  sbadiglia- 
re, pensai  di  levarmi  a  rispondere,  ribattendo 
quel  tanto  che  fino  allora  era  stato  allegato  in 
favore  della  lingua.  Voi  sapete,  lettori  miei  cari, 
che  non  ci  ha  miglior  modo  del  contraddire  a 
rendere  importante  una  quistione,  e  quindi  non 
vi  farà  maraviglia  il  sapere  che  quelle  bocche 
mezzo  aperte  allo  sbadiglio  si  chiusero,  e  presso 
che  tutte  le  facce  si  posero  in  attitudine  di 
ascollare. 

Dono  bellissimo,  io  dissi  (volendo  alcun  poco 
sofisticare),  gli  é  quello  della  favella  :  ma  forse 
che  non  ci  abbiano  modi,  più  effettivi  ancora  che 
non  è  la  favella;  di  esprimere  gì'  interni  senti- 
menti dell'  anima?  Quanti  giorni  sono  passati  da 
che  Antonietta  Pallerini  sapeva  senza  aprir  boc- 
ca narrarci  la  storia  delle  sue  pene;  non  che  le 
presenti,  quelle  ancora  che  la  memoria  del  pas- 
sato le  risuscitava  nell'  anima  afflitta,  o  che  il 
timore  le  dipingeva  come  facilmente  possibili 
neir  avvenire  ?  C  è  forza  di  parole  bastante  ad 
esprimere  1'  amorosa  impetuosità  con  che  si  get- 
ta al  collo  del  consorte,  mentre  le  mancano  sotto 
i  ginocchi  per  la  mortale  angoscia  della  ferita  ? 
E  le  smanie  gelose  che  la  fanno  nell'  ultime  ago- 
nie disperata?  E  1'  inutile^  benché  ripetuto,  sfor- 
zo dei  piede,  che  non  può  più  sorreggerla  a  ri- 
levarsi? Non  era  in  somma  eloquenza  impossi- 
bile  ad  essere  ricopiala    dalle  parole  quella  dei 
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suoi  occhi,  del  suo  volto,  delle  sue  braccia,  dei 
suoi  piedi,  di  tulta  la  sua  persona?  Bisogna  con- 
fessare che  le  parole  sono  spesse  volte  ineguali 
al  ritrarre  alcuni  sentimenti  pei  quali  opportu- 
oissimi  sono  il  gesto,  lo  sguardo,  le  attitudini 
varie  del  volto  e  della  persona,  io  diceva  que- 
ste cose,  eoa  quell'  animo  con  cui  alcuna  volta 
s'incominciano  certe  quistioni  nelle  quali  vuoisi 
piuttosto  esercitare  la  mente,  che  affannarsi  nel- 
la ricerca  del  vero.  3Ia  le  mie  parole  avevano  a 
panigirista  ardentissimo  un  povero  muto,  che  in 
un  angolo  della  stanza  se  ne  stava  ricantucciato 
ad  udire.  Il  colore  vivissimo  onde  se  gli  dipinse 
la  faccia,  e  le  scintille  che  davano  que'  suoi  oc- 
chi, concedutigli  bellissimi  dalla  natura,  forse  a 
compenso  deli"  altra  sua  misera  imperfezione, 
ben  mostravano  che  non  era  affatto  fuor  di  ra- 
gione  quanto  io  diceva  :  e  credo  avrebbesi  saputo 
diftìcilmente  significare  a  parole  quel  tanto  che 
signiQcar  sapevano  la  vivacità  di  quegli  occhi,  e 
la  tinta  infocata  dì  quelle  guance. 

In  generale,  cosi  continuava,  non  si  giovano 
del  sottinteso  l'arti  tutte?  La  scultura  non  sot- 
tintende i  colori,  la  pittura  i  rilievi?  Ciò  che  ia 
un'  arte  viene  espresso  non  e  sottinteso  dall'  al- 
tra ?  Anzi  tutto  r  artificio  non  sta  appunto  in 
questo  di  far  che  s'  intenda  più  assai  che  non  si 
accenna  ?  La  principale  dottrina  dell'  artista  non 
e  riposta  nel  conoscere  quali  rose  debba  egli  la- 
nciai' intravedere  u  sottintendere  solamente  l   Se 
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questo  non  fosse  tornerrmmo  alle  goffe  pitture 
de'  santi  e  de'  paladini  del  basso  tempo,  a'  quali 
SI  faceva  uscir  dalla  bocca  il  rotolo  colla  leg- 
genda. Il  sublime  di  un  pensiero,  di  una  frase 
non  potrebbe  riporsi  in  ciò  solo,  che  le  idee  sot- 
tintese soverchiassero  per  numero  e  per  impor- 
tanza le  dichiarate?  iNon  potrebbesi  dire  che  il 
principale  diletto  che  si  prova  nel  leggere  un 
libro,  nel  contemplare  una  tavola,  nelT  ascolta- 
re una  musica,  siano  appunto  le  molte  idee  che 
in  noi  si  risvegliano  quasi  in  appendice  a  quelle 
indicate  nell'  opera  distintamente?  Egli  è  allora 
che  l'attività,  sia  dell'animo,  sia  dell'intelletto, 
})05ta  in  piacevole  movimento,  allarga  i  confini 
del  quadro  che  si  tiene  davanti,  e  trova  in  esso 
compreso  ciò  che  è  da  noi  desiderato,  o  che  T im- 
maginazione e  il  sentimento  sono  abili  a  collo- 
carvi ;  r  amor  proprio,  si  pronto  ad  ingannarsi, 
attribuisce  a  sé  stesso  la  creazione  di  quegli  og- 
getti e  di  quelle  sensazioni,  che  più  contentano 
il  nostro  cuore,  quando  il  merito  tutto  di  una 
tale  creazione  è  dovuto  all' artista,  che  ha  sapu- 
to in  noi  suscitare  con  alcune  idee  principali,  e 
che  polrebbonsi  chiamare  generative,  un  gran 
numero  d'  altre  idee  secondarie  e  derivate. 

Senza  voler  dimorare  fra  i  quadri  o  fra  i  li- 
bri, aggiratevi  pure  pei  crocchi  ad  ascoltare  chi 
possiede  in  maggior  grado  1'  invidiabile  dote  di 
parlatore  abbondante.  Udite  una  narrazione  che 
■vi  venga  fatta.  Quando  non  sappia  egli  accorta- 
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raente  trasceglierc,  tra  le  innumerevoli  accidenta- 
lità che  accompagnano  un  fatto,  quelle  che  sono 
più  atte  a  faine  indovinare  molte  altre,  sarà  egli 
mai  altro  fuorché  un  raccontatore  prolisso,  da 
movere  la  nausea  ne'  suoi  ascoltatori?  Non  è 
scarso  pur  troppo  il  numero  di  questi  parlatori 
stemperatissimi,  i  quali,  dando  del  grosso  so- 
maro a  qualunque  gli  ascolti,  nessuna  pretermet- 
tono delle  notizie  più  ovvie  e  più  dozzinali.  E 
non  giova,  quando  ti  accade  parlare  con  questa 
ineffabile  razza  di  seccatori,  scuotere  ad  ogni  po- 
co la  testa,  e  mostrare  che  ti  si  parla  di  cosa 
notissima;  il  petulante  balordo  tira  innanzi  colla 
8ua  interminabile  Glastroccola,  e  ti  martella  1'  o- 
recchie  senza  misericordia,  per  modo  che  quan- 
do il  racconto  è  arrivato  alla  parte  importante, 
e  veramente  utile  ad  essere  saputa,  ti  ha  già  col- 
to il  sonno.  Sono  per  lo  più  quelli  che  ti  affer- 
rano per  r  occhiello  della  giubba,  o  ti  accarez- 
zano la  manica,  o  ti  soffiano  nel  viso  il  loro  in- 
comodissimo fiato  mentre  favellano.  E  se  ti  tro- 
vi avere  un  muro  alle  spalle,  tanto  t'incalzano 
coi  loro  gesti,  che  ti  confinano  tra  il  muro  ed 
essi,  di  dove  non  hai  più  scampo. 

3Ia  l'importanza  di  quelle  parti  di  un  discor- 
so che  vogliono  essere  sottintese  non  può  cono- 
scersi meglio  che  attendendo  al  modo  tenuto  dai 
mormoratori  nelle  loro  calunnie.  Oh  come  trop- 
po bene  conoscono  quelle  vipere  accorte  ove  in- 
fondere   il  loro  veleno  più  acconciamente  !   Con 
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quanta  malvagia  Jesterità  sanno  indirizzare  la 
punta  del  mortifero  strale  a  colpire  di  piaga  pro- 
fonda ed  irremediabile  !  Voi  non  vedrete  mai  co- 
testoro  gittarsi  sulle  riputazioni  come  la  belva 
generosa  sopra  il  nemico  che  vuole  sbranare, 
ma  avvolgersi  intorno  ad  essa  a  somiglianza  del 
serpe.  Gli  udrete  cominciare  dal  panigirico  più 
sfoggiato,  per  riuscir  poscia  nella  critica  più  san- 
guinosa. >«oa  è  quel  che  dicono  ciò  di  cui  do- 
vete temere,  gli  è  quello  che  tacciono.  Sono  le 
relicenze  perverse,  le  obblique  eccezioni,  i  ma,  i 
se,  le  condizioni  funeste  che  aggiungono  ad  ogni 
loro  proposizione.  Quel  male  del  loro  prossimo, 
che  detto  spiattellatamente  moverebbe  la  stizza 
o  la  nausea,  lasciato  indovinare,  e  mostrato  so- 
lamente da  lontano,  e  come  traverso  un  velo, 
velo  però  leggerissimo  ad  essere  trapassato,  irri- 
ta la  curiosità,  contenta  la  nostra  naturale  ten- 
denza all'  invidia  ed  alla  malizia,  ed  è  quel  di 
peggio  che  posso  tentarsi  a  danno  di  chicchessia. 
Perchè  quelli  che  lodano  non  seguono  1'  arte 
di  questi  sciagurati  mormoratori  ?  Perchè  non  si 
studiano  di  cogliere  quelle  supreme  particolarità 
di  un'  azione  o  di  una  persona  che  la  rendono 
singolare,  e  ci  mettono  sulla  via  di  presumere 
assai  facilmente  altre  particolarità  innumerevoli 
dell'azione  stessa  e  della  stessa  persona?  Ben 
peraltro  si  dice  che  a  lodare  convenientemente  ci 
vuol  maggior  dose  di  buon  senno  che  a  conve- 
nientemente censurare.  E  davvero  ci  hanno  cer* 
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tuni  che  così  rimangono  imbrodolati  dalle  lodi 
che  loro  vengono  addosso  traboccate,  che  meri 
deplorabile  avrebbe  fatta  la  lor  condizione  chi 
avesse  lascialo  libero  il  varco  al  dilagare  della 
censura.  Argomento  che  troppo  provi  egli  è  come 
non  provasse  nulla,  dicono  i  logici  ;  e  può  dirsi 
similmente  ,  una  troppa  lode  viene  a  perdere 
ogni  efficacia,  e  per  poco  non  può  scambiarsi 
colla  più  severa  censura. 

Egli  si  richiede  bensì  una  certa  dose  d'  inge- 
gno in  chi  ascolta,  o  legge,  o  considera,  affinchè 
il  sottinteso  ottenga  il  suo  effetto.  E  una  vera 
disperazione  l'imbattersi  in  certi  tali  che,  ad  ogni 
mezza  idea  non  del  tutto  espressa,  ti  ficcano  un 
tanto  d'  occhi  nel  viso  e  stanno  li  a  bocca  aper- 
ta, come  conchiglie,  aspettando  che  loro  sia  fatta 
piana  ogni  cosa.  Quanto  non  è  mai  dolce  lo  scon- 
trare chi  tosto  afferra  la  finezza  di  una  distinzione, 
chi  coglie  il  vero  punto  ove  va  a  ferire  un'  al- 
lusione ;  chi  dal  contrario  il  contrario,  da  una 
estremità  l' estremità  opposta  sa  tostamente  de- 
durre !  V  hanno  tali  a  cui  sono  soverchie  le 
parole,  quando  un  girar  d'  occhi,  un  crollare  di 
capo,  una  lieve  alzalina  di  spaile  dà  loro  ad  in- 
tendere un  milione  di  cose.  Quanto  poi  agli 
scrittori,  quelli  che  possiedono  1'  arte  bellissima 
di  comprendere  in  un'  idea  espressa  moltissime 
altre  idee  sottintese,  sono  essi  quelli  che  })iù 
agevolmente  di  ogni  altro  vincono  le  diOìroltà 
che  ci  hanno  da  secolo  a  secolo,  dacché  onni  se- 
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colo  gli  viene  interpretando  al  modo  proprio , 
e  iu  tanta  copia  di  spiegazioni  e  di  chiose  pos- 
sibili ad  esser  fatte  al  principale  concetto,  ogni 
bccolo  ed  ogni  studioso  ci  trova  la  sua.  Le  di- 
stanze dei  tempi,  e  dei  luoghi  riescono  a  nulla, 
e  quella  frase  che  sarebbe  indifferente  per  tutto 
il  resto  del  genere  umano,  fa  battere  di  piacere 
o  di  affanno  alcune  anime  che  ne  intendono  per 
forza  di  simpatia  l'occulta  signiticazione.  Tutto 
per  anime  cosi  fatte  diventa  simbolico  e  rappre- 
sentativo :  gli  astri  del  cielo  e  i  fiori  del  campo 
sono  fatti  confidenti  e  depositari!  de'  loro  più  re- 
conditi desiderii.  Quella  vita  che  la  mitologia 
degli  antichi  accordava  a  tutta  la  natura,  è  con- 
ceduta dal  cuore  nelle  sue  più  vive  emozioni  a 
tutti  gli  oggetti  circostanti  ;  odonsi  sospirare  i 
boschetti,  gemere  le  fontane,  la  luna  riguardar 
tra  le  nuvole,  e  la  campana  di  mezza  notte  in- 
viare suir  anima  una  ineffabile  malinconia  col 
j)UO  lento  e  prolungato  rimbombo. 

Sono  stranieri,  anzi  morti  a  queste  dolcezze 
tutti  coloro  che  non  custodiscono  la  loro  sensi- 
tività, a  somiglianza  di  prezioso  licore  che  trava- 
sato svapora  ;  tutti  coloro  che  sprecano  vanamente 
in  prolisse  parole  il  tesoro  de'  loro  più  nobili  e 
più  gentili  sentimenti.  Una  narrazione  che  costo- 
ro ti  facciano  non  può  altro  riuscirti  che  nau- 
seosa, e  il  fatto  principale,  a  guisa  d'  isoletta  ac- 
cerchiata da  un  pelago  immenso,  non  può  mai 
vcaii   afferrato  dall'  uditore,  laute  sono  le   ciance 
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eli'  è  J'  uopo  di  valicare  prima  di  toccar  terra. 
Diremo  che  sia  questo  un  difetto  particolare  de'oar- 
ratori  italiani,  come  ha  stampato,  or  sono  appena 
tre  annij  un  bizzarro  ingegno  di  donna?  No,  finche 
almeno  si  sappia  essere  stati  italiani  il  Boccaccio 
e  l'Ariosto.  E,  peggio  ancora,  porremo  a  ragione 
di  questa  inattitudine  al  narrare,  la  gran  copia 
d'improvvisatori  che  produce  l'Italia?  A  questa 
seconda  sentenza  sorrideremo  di  nuovo,  e  crede- 
remo sempre  più  inopportuna  la  confutazione  di 
tali  scempiaggini.  Così  é;  le  ragioni  che  si  ad- 
ducono a  sostegno  di  una  proposizione  strava- 
gante ed  errata  non  altro  sono  per  lo  più  che 
stravaganti  ed  errate  esse  pure. 

XI. 

FANTASIA  DEL  CUORE. 

A  t.ihino  e  sembrato  ch'ove  parli  il  cuore 
convenga  alla  fantasia  di  tacere;  a  tal  altro  che 
questa  e  quello  concorrano  a  rendere  più  effi- 
cace r  espressione  di  un  affetto.  Ciò  in  quanto 
a  coloro  che  attendono  alla  rappresentazione 
delle  diverse  condizioni  dell'  anima,  signoreggia- 
ta da  tale  o  tal  altra  passione.  Quanto  poi  a 
quelli  che,  chiamati  o  no  da  natura  a  siffatto 
uffìzio,  giudicano  tuttavia  coraggiosamente  della 
relazione  che  ci  ha  maggiore  o  minore  tra  il  ve- 
ro   e  le  rappresentazioni    anzidette  3  altri    scara- 
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biano  per  prodotto  della  fantasia  ciò  che  deriva 
espressamente  dal  cuore,  o  credono  derivare  dal 
cuore  ciò  che  procede  da  fantasia:  altri  stimano 
fantasia  e  cuore  tutt'  uno,  o  per  dir  meglio  né 
di  questo  né  di  quella  non  hanno  verun  sentore. 

Volendo  alcun  poco  discorrere  intorno  ad  un 
tale  soggetto  cominceremo  dal  dire  avervi  alcu- 
ne note  caratteristiche  secondo  le  quali  è  cono- 
sciuto distintamente  ciò  che  viene  emanato  dal  cuo- 
re e  ciò  che  dalla fantasiajenondiraeno  alcuna  vol- 
ta concorrere  queste  due  potenze  ad  un  fine  me- 
desimo e  per  la  medesima  strada.  Ciò  premesso, 
non  dovrà  sembrare  strano  il  dir  che  facciamo  a- 
vervi  una  fantasia  che,  per  certa  tal  qual  guisa 
di  esprimersi,  possa  essere  chiamata  fantasia  del 
cuore.  Vuoisi  iutendere  per  fantasia  de!  cuore, 
quella  che  viene  in  aiuto  della  passione  on- 
de rimase  il  cuore  commosso,  ed  è  molto  di- 
versa da  quella  che,  altronde  traendo  origine  che 
da  sé  stessa,  non  altrove  ritorna  che  in  sé  me- 
desima. 

Accadde  alcuna  volta  che,  a  descrivere  passio- 
ni non  sentite,  fosse  chiamata  in  sussidio  la  fan- 
tasia, a  somiglianza  di  quel  pittore  di  cui  fu  det- 
to che,  non  sapendo  far  l' Elena  bella,  erasi  stu- 
diato di  farla  jricca  .  Di  qui  una  gran  parte 
di  quelle  insipide  spiritosità ,  e  di  quelle  ar- 
guzie spostate,  che  contentano  I'  anime  fred- 
de, od  i  cervelli  balzani,  ma  fanno  nausea  e  di- 
spetto  a  chi  ha  intero  il  giudizio,  e    squisito  il 
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sentire.  L'  errore  di  molti,  talvolta  anche  som- 
mi per  altri  rispetti,  fu  cagione  dell'anatema  che 
da  alcuni  critici,  troppo  severi  e  impazienti  d'e- 
same, venne  lanciato  contro  la  fantasia,  quasi 
impossibile  ad  essere  amicata  col  cuore.  Il  cuo- 
re ama  il  semplice,  dicesi  comunemente,  e  di- 
cesi vero  :  ma  forse  che  non  possono  darsi  fan- 
tasia e  semplicità  insieme  accoppiate?  Il  cuore  è 
raccolto  ne'proprii  sentimenti,  e  tende  diritto  al 
suo  fine;  ma  forse  che  non  è  conceduto  alla 
fantasia  di  procedere  con  velocità,  quando  occor- 
ra? Vorremo  negare  per  altra  parte  che  manchi- 
no al  cuore,  appunto  quando  è  più  bollente  e 
abbandonato  a  sé  stesso,  e  deliri!,  e  visioni,  e 
creazioni  bizzarre  di  ogni  maniera? 

Chi  volesse  indugiarsi  alcun  poco  nella  consi- 
derazione di  questa  materia,  troverebbe  eh'  ove 
il  cuore  continui  nel  riferirsi  ad  un  dato  ogget- 
to che  lo  comprende,  fa  parte,  senza  più,  alla 
fantasia  del  suo  foco,  per  cui  esso  oggetto  o  vie- 
ne ricreato  se  lontano,  o  se  vicino  alterato,  se- 
condo il  bisogno  della  passione  dominatrice.  E 
verissimo  che  il  cuore  parte  sempre  dalla  real- 
tà per  farne  fondamento  alle  sue  finzioni:  ma 
forse  che  anche  la  fantasia,  a  bene  considerarla, 
non  tiene  la  medesima  strada?  E  i  suoi  compo- 
sti, chi  sappia  maestrevolmente  discioglierli,  non 
si  troveranno  formati  di  principii  reali,  che,  in 
certa  data  guisa  congiunti,  rendono  apparenza 
di    liuzione    anziché  di    vero  ?    Vorremo    negare 
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credenza  a  quanto  ci  accade  tulio  giorno  dì 
uilire  ne'  famigliari  discorsi,  i  quali,  ove  parta- 
no da  un  cuore  agitato,  sfolgoreggiano  di  frasi 
e  d'immagini,  che  non  da  altri  sarebbersi  sapu- 
to trovare  fuorché  dalla  fantasia  nei  suoi  voli 
più  audaci?  E  quando  si  narra  dell'innamorato, 
a  cui,  morta  la  sua  donna,  parca  sempre  veder- 
la, e  come  un'  altra  se  gli  mostrava  mirabilmen- 
te somigliante  alla  prima,  egli,  anziché  dire  — 
la  è  dessa  ! —  sclamava  —  oh  le  sono  due!  — 
quando,  ripeto,  un  tal  fatto  si  narra,  oseremo  di- 
re che  quello  dell'  innamorato  non  fosse  cuore, 
o  che  la  fantasia  fosse  muta  in  chi  aveva  pur 
tanta  intensità  di  visione? 

È  però  da  considerare  come,  allora  quando 
proceda  veracemente  dal  cuore,  abbia  la  fanta- 
sia alcune  note  ad  essa  particolari.  E  primiera- 
mente, come  si  è  detto  poc'  anzi,  il  fondamento 
della  realtà,  sopra  il  quale  si  eleva  il  chimerico 
edificio,  é  molto  più  sensibile  ed  evidente.  La 
nostra  mente  non  rimane  a  principio  così  sba- 
lordita, come  allora  quando  la  fantasia,  abban- 
donata a  sé  stessa,  scorre  liberamente  per  tutti 
i  campi;  1'  impressione  ricevesi  ben  più  gagliarda 
se  più  lenta:  potrebbesi  dire  che  la  minor  esten- 
sione si  compensi  da  una  profondità  a  dismisura 
maggiore.  Soorgesi  oltre  a  ciò  una  maggiore  unità 
di  concetto  o  principio  regolatore  ;  le  ripetizio- 
ni, le  esclamazioni,  e,  in  genere,  le  così  dette  di 
parole,  sono  quelle  tra  le  figure  che  meglio  abbon- 
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dano  nel  linguaggio  dei  cuore;  le  antitesi,  le  me- 
tafore, e  le  figure  tutte  che  dai  retori  si  chiamano 
di  pensiero,  ne  rimangono  escluse  ordinariamen- 
ti',  e  vanno  a  formar  parte  del  linguaggio  che  tie- 
ne la  fantasia.  Onde  ciò?  Appunto  perchè,  ove 
parla  il  cuore,  non  possono  gli  esteriori  orna- 
menti alterare  la  sostanza  del  discorso,  e  quin- 
di altro  essere  non  possono  salvo  che  di  paro- 
le, laddove  tutto  il  contrario,  o  almeno  molto 
diversamente,  succede  ove  trattisi  della  fanta- 
sia. 

Queste  cose  però  non  vanno  prese  a  lutto  ri- 
gore. E  vuoisi  avvertire  che  le  regole  generali 
da  noi  finora  accennate  subiscono  frequenti  e 
notabili  modificazioni  dalle  persone  e  dai  tempi. 
Certamente  non  bisogna  confondere  la  fanta- 
sia di  tale  con  quella  di  tal  altro,  tuttoché  in 
ambidue  spirata  dal  cuore,  né  di  chi  è  solleci- 
tato da  certa  passione  e  di  chi  da  certa  altra. 
Chi  non  sarebbe  tentato  a  credere  passione  ar- 
tificiata, anziché  vera,  quella,  a  cagion  d'esem- 
pio, degli  Arabi,  e  in  genere  di  tutti  i  poeti  co- 
si detti  [orientali,  ne'  quali  il  sopraccarico  delle 
figure  per  poco  non  occulta  affatto  il  pensiero 
principale  ?  E  per  altra  parte  non  dicesi  di  que' 
popoli,  e  non  si  prova  per  lunga  e  ripetuta 
esperienza,  essere  anzi  le  loro  passioni  ardentis- 
sime  ?  Molte  volte  alcune  stravaganze  di  fanta- 
sia sono  intrinsecate  colla  naiura  della  lingua, 
ed  e  allora  appunto  che  la  critica  dello  strame- 
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ro  non  vi  può  affatto,  essentlo  impossibile  la 
traduzione.  Non  è  operando  in  opposizione  a 
questo  principio,  che  Voltaire  falsò,  nel  concet- 
to di  quegl"  innocenti  che  possono  credergli  sul- 
la parola,  alcuni  de'  più  bei  luoghi  di  Shakspea- 
re  ?  Non  potrebbesi  commettere  un  pari  sopru- 
so a  quante  sono  le  opere  meglio  inspirate,  e 
specialmente  a  quelle  che  serbano  più  fedele 
la  stampa  del  carattere  nazionale  ?  Secondo  una 
tale  maniera  di  giudicare,  quante,  che,  pur  ci 
sembrano  stravaganze  nell'  Allighieri,  e  negli  al- 
tri antichi,  si  conoscerebbe  sembrare  a  noi  tali 
per  questa  sola  ragione,  che  diverse  sono  le  con- 
dizioni del  nostro  vivere,  e  in  tutto  mutata  la 
tempera  de' sentimenti  !  Ma  che  avevano,  all'in- 
contro di  comune,  con  quella  arcadica  innocenza 
e  semplicità  onde  colorivano  le  loro  fantasie,  que- 
gli sciancati  scrittori  di  cui  troppo  oggiraai  è  il 
disprezzo,  come  fu  troppa  ad  altro  tempo  la 
venerazione  ?  E  gli  esempi  delle  antiche  virtù, 
e  il  parlare  il  linguaggio  de'  Romani  e  de'  Greci, 
si  conveniva  ai  cinquecentisti,  o  si  converrebbe 
né  manco  agli  scrittori  de'tempi  nostri?  Quan- 
do tutto  1'  istituto  della  vita  è  contrario  al  lin- 
guaggio che  siamo  soliti  di  tenere  scrivendo,  le 
immagini  e  tutti  i  trascorrimeuti  della  fantasia 
ntM  campi  dell'  ideale  e  del  possibile,  onde  cer- 
rhiamo  rabbellire  e  rafforzare  questo  nostro  lin- 
guaggio, si  manifestano  subitamente  per  cose 
posticce   e  accattate.  Allora  egli  e  forza,  chi  vo- 
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glia  parlare  col  cuore,  aver  ricorso  ad  alcuu  che 
di  vicino,,  al  linguaggio  comune  ;  di  clic  potreb- 
besì  conchiudere,  procedendo  oltre  nelle  dedu- 
zioni, la  vera  origine  di  quel  bisogno  che  tutti 
sentono  di  una  poetica  restaurazione,  affinchè 
non  sembri  linguaggio  meno  che  d'  uomini,  quel- 
lo che  a  stagioni  remote  era  creduto  linguaggio 
di  numi.  Ma  queste  deduzioni  lasciamo  che  si 
producano  da  chi  ne  ha  voglia,  essendo  più  a- 
gevole  trovare  chi  ami  farle  da  sé  solo,  che  chi 
soffra  ascoltarle  l'atte  da  altri. 
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PARTE  SECONDA. 
ESTETICA  PARTICOLARE. 


I. 
IL  GESTO. 


Il  gestOj  che  all'età  prima  di  ogni  uomo,  e 
durante  la  rozzezza  delle  nazioni  precede  1'  uso 
delle  parole  nella  manifestazione  de'  nostri  sen- 
timenti interiori,  quando  le  parole  sono  trovate, 
le  accompagna  e  ne  rinforza  il  significato.  Molte 
volte  un  discorso  riesce  inintelligibile  senza  la 
chiosa  del  gesto^  molte  altre  riceve  dal  gesto 
un*  espressione  affatto  diversa  da  quella  avreb- 
bono  le  sole  parole.  Chi  volesse  studiare  atten- 
tamente la  diversa  maniera  di  gestire,  appro- 
priata alle  diverse  condizioni  dell'  animo,  ne  cave- 
rebbe forse  argomento  ad  una  grammatica,  la 
quale  non  avrebbe  che  invidiare  per  l'impor- 
tanza e  per  la  copiosità  a  quelle  tante  che  scrit- 
te furono  intorno  al  linguaggio.  S\,  signori  ;  e'  e 
un   gesto    nome,    un  gesto  verbo,    un    gesto    av- 
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Terbio,  un  gesto  non  più  che  semplice  congiun- 
zione; e  qnel  gesto  nome,  e  quel  gesto  verbo 
sono  modificati  per  casi,  e  per  tempi  in  molto 
differenti  maniere.  Questa  sarebbe  la  lingua  uni- 
versale che  ha  dato  luogo  a  tante  inutili  discus- 
sioni, senza  che  mai  fosse  possibile  a  chicchessia 
di  trovarla  e  di  stabilirne  le  vere  basi.  E,  per 
dirla  cosi  alla  sfuggita,  quanto  malagevole,  o  me- 
glio disperata,  è  1'  impresa  di  una  lingua  univer- 
sale, fondata  sopra  suoni  articolati  cui  si  dà  una 
significazione  arbitraria  e  convenzionale,  tanfo  age- 
vole, o,  se  non  agevole,  per  lo  meno  possibile, 
sarebbe  la  formazione  di  un  linguaggio  derivato 
da  movimenti  corporali,  che  hanno  una  relazione 
molto  stretta  cogli  affetti  dell'animo  nostro,  e  ai 
quali  fino  a  questo  punto  non  venne  attribuito 
verun  certo   e  particolare  significato. 

■Ma  quando  pur  fosse  possibile,  come  s'  è  det- 
to, questa  utopia  della  lingua  universale,  per 
mezzo  del  gesto,  sarebbe  dessa  da  porre  in  ope- 
ra, mirando  al  vantaggio  che  ne  può  derivare 
alla  nostra  specie  ?  A  chi  mi  facesse  questa  in- 
terrogazione risponderei  francamente  che  no,  e 
le  ragioni  che  mi  consigliano  ad  una  tale  rispo- 
sta daranno  materia  al  presente  articolo,  che  bra- 
mo non  vi  faccia  desiderare  la  lingua  dei  gesti 
in  cambio  di  quella  delle  parole. 

Pur  troppo  tra  le  mani  dell'  uomo  le  cose  più 
utili  e  care  si  convertono  in  dannose  e  detesta- 
bili !  Con  quella  smania   di  tutto  perfezionare  che 
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sempre  lo  instiga,  limitato  com'  è  Dclle  sue  fa- 
coltà, e  per  conseguenza  imperfetto  ne'  suoi  con- 
fronti, si  appaga  dei  particolari,  senza  elevarsi 
alla  considerazione  degli  universali,  e  1'  opera 
oh' ei  tenta  al  presente,  discorda  da  quella  di  ieri, 
e  sarà  probabilmente  contraddetta  da  quella  che 
gli  verrà  in  capo  di  tentar  1'  indomani.  Cosi  è  an- 
dato e  andrà  sempre  il  mondo  !  Il  linguaggio,  uti- 
lissimo e  maraviglioso  stromento  di  comunicazio- 
ne fra  uomo  ed  uomo,  si  ebbe  sempre  per  ispec- 
chio  nel  quale  si  riflettesse  1'  immagine  della  no- 
str' anima  inappressabile  al  senso;  si  brigarono  a 
perfezionarlo  quanti  più  v'  ebbero  ingegni  bene- 
meriti dell'umanità;  si  volle  che  camminasse  di 
pari  passo  coli' avanzamento  delle  cognizioni,  che 
in  ogni  guisa  di  sapere  si  andavano  moltiplican- 
do ;  nulla  sembrava  più  dovesse  mancare  a  poter 
chiamarlo  compiuto,  se  non  nelle  individue  re- 
lazioni, almeno  nella  generalità  de'  principi!  ;  e 
dopo  tutto  questo?  Ecco  chi  arriva  nel  secolo 
de'  maggiori  lumi  e  della  maggior  pretensione, 
esclamando:  ad  altro  line  non  essere  dato  il  lin- 
guaggio fuorché  a  velare   il  pensiero. 

Che  bisogno  aveva  ella  dunque  la  razza  umana 
di  cercar  mezzi  a  manifestar  ciò  cui  le  conveni- 
va poscia  nascondere?  JXon  fu  consiglio  di  prov- 
videnza che  il  sacrario  de'  nostri  pensieri  e  de' 
nostri  affetti  rimanesse  fuori  dagli  occhi,  e  non 
fosse  possibile  a  visitare?  O  anche  in  proposilo 
de'  linguaggi  si  adempie  quella  legge   universale. 
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secondo  la  quale  vediamo  regolarsi  tutta  natura, 
e  consiste  in  un  continuo  rivolgimento  per  cui 
la  fine  rientra  nel  principio,  ed  il  principio  pre- 
cipita al  (ine,  senza  interrompimento  o  riposo? 
Furono  a  principio  i  linguaggi  assai  materiali, 
se  cosi  possiamo  chiamarli,  e  tendevano  a  rico- 
piare nel  modo  più  setjsibile  l'immagine  degli 
oggetti,  poco  curando  delle  relazioni  che  quegli 
oggetti  aveano  fra  loro  ;  nella  successione  dei 
tempi  vennero  queste  relazioni  fermate,  o  che  si 
credette,  sopra  certe  basi,  e  furono  in  pari 
tempo  trovate  espressioni  che  le  significassero. 
Le  anime  allora  sembravano  essersi  messe,  siami 
conceduta  la  frase,  a  contatto  fra  loro,  e  all'in- 
certo indovinare  de'  primi  tempi  siirrogato  l' in- 
fallibile mezzo  della  parola,  che  ti  dava,  cornea 
dire,  in  pugno  1'  altrui  pensiero.  Ah  !  v'  è  in  noi 
qualche  cosa  di  recondito  e  di  essenziale,  che 
rimarrà  sempre  sciolto  dal  dominio  dei  sensi;  n 
quando  1'  tiomo  più  si  affidava  di  aver  trovato 
modo  di  mettere  all'  aperto  la  parte  più  intima 
di  se  stesso,  non  altro  fatto  aveva  che  più  sem- 
pre nasconderla  e   renderla   indicifrabile  ! 

Non  voglio  credere  che  la  frase  terribile  suac- 
cennata, che  accusa  d' ipocrisia  tutto  il  genere 
xiraano,  debba  esser  presa  a  rigore;mi  consolo  piut- 
tosto pensando  che  molte  diffinizioni  di  gran  sa- 
pienti rappresentano  il  desiderio  di  chi  le  ha  pro- 
dotte, anzi  che  la  realtà  delle  cose,  e  sono  tanto 
più  solenni  e  apparentemente  feconde  di  sapienza, 
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quanto  meno  si  accostano  alla  verità.  Tutta- 
via ne  conviene  confessare  che  un  grande  a- 
buso  si  è  fatto  della  parola,  [e  che  un  grande 
obbligo  hanno  contratto  con  cssa"^  la  menzogna 
e  la  frode.  Certo,  ove  i  linguaggi  fossero  rimasti 
alla  primitiva  semplicità,  assai  minor  presa  avreb- 
be avuto  r  astuzia  ad  usarne  con  proprio  van- 
taggio ;  dacché  ci  hanno  pure  certe  idee  la  cui 
falsità  è  tanto  più  pericolosa  e  difficile  ad  essere 
conosciuta,  quanto  sono  più  chiare  nell'  ap- 
parenza; appunto  come  avviene  dei  luoghi  so- 
verchiamente illuminati ,  che  non  ci  lasciano 
vedere  gli  oggetti  nelle  loro  naturali  propor- 
zioni. 

Dopo  questo  chi  oserebbe  desiderare  che  fosse 
condotta  a  regole  certe  la  lingua  del  gesto?  Ol- 
tre tutte  le  ragioni  che  possono  allegarsi,  e  fu- 
rono in  più  tempi  e  più  libri  allegate  a  dimo- 
strare i  molti  danni,  non  punto  forse  inferiori 
ai  vantaggi,  che  deriverebbero  alla  razza  umana 
dalla  comunità  del  Imguaggio,  col  generalizzare 
la  lingua  del  gesto  sarebbe  tolto  di  mezzo  una 
molto  sicura  difesa  che  rimane  all'  innocenza  per 
non  essere  affatto  tradita,  e  un'  inesorabile  rive- 
latore dell'  umana  nec|uizia,  che  mai  non  cessa  dal 
suo  utile  ufficio  anche  quando  sembra  dormire. 
Sono  i  gesti,  chi  voglia  studiarli,  che  possono 
mettere  suU'  avviso  chi  sarebbe  li  li  per  rima- 
nere ingannato  dalle  parole.  Egli  è  bensi  vero 
che  chi  si  e  per  lunghi  anni  addestralo  uell'  ar- 
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te  funesta  H'  ingannare  il  prossimo,  molto  studio 
pone  ancora  nel  gesto;  ma  egli  e  vero  per  al- 
tra parte,  che,  non  avendo  il  gesto  certa  signi- 
ficazione e  regole  certe,  in  questo  stesso  studio, 
che  dee  farsi  da  ogni  uomo  secondo  principii 
particolari,  si  palesa  anticipatamente  la  sinistra 
intenzione  dell'  ingannatore. 

Camminino  pure  pei'  via  imperturbabili  e  con 
faccia  impietrila;  parlino  pure  con  quel  tenore 
di  voce  che  mai  non  costringe  la  bocca  a  verna 
movimento  particolare  ;  girino  gli  occhi  da  drit- 
ta a  sinistra  e  poi  da  sinistra  a  dritta  con  im- 
mutabile regola;  trovandomi  a  fronte  di  tali  mac- 
chine terrò  sempre  chiuso  il  mio  cuore,  il  qua- 
le, bisognoso  d'espandersi,  vuole  espandersi  con 
uomini  e  non  con  macchine.  Che  mi  darebbero 
in  cambio  della  mia  confidenza,  del  mio  entu- 
siasmo, delle  mie  lagrime,  questi  modellini  che 
alzano  il  braccio,  e  muovono  il  piede^  quei  tanti 
pollici,  niente  più  e  niente  meno,  che  sono  loro 
prescritti  dal  personaggio  cui  intendono  rappre- 
sentare V  E  né  manco  mi  affido  di  quelle  braccia 
che  mi  si  spalancano  volonterose  per  accogliermi, 
e  di  quegli  occhi  che  s'  impiccioliscono  per  la 
compassione  ad  un  mio  racconto,  e  di  quel  cal- 
cagno che  pesta  la  terra  per  mostrare  con  quan- 
ta collera  ascoltansi  i  mali  diportamenti  di  chi 
mi  offende;  il  modellino  è  congegnato  più  fina- 
mente, ha  movimenti  più  varii,  più  minuti;  pos- 
so   ammirare  la  bravura    dell'  artefice,  ma  fidar- 


mene  ?  Come  del  hasilisro,  che,  secondo  l'opluione 
volitare,  affascina  colle  occhiate. 

In'  osservazione  mi  venne  fatta  frequenlisàima- 
mente  intorno  al  gesto,  e  ne  fo  parte  a'  miei 
cari  lettori,  afiinchè  ne  rinnovino  1'  esperimento, 
e,  trovatala  vera,  se  ne  giovino  contro  a'  malva- 
gi. In  generale,  i  gesti  che  precedono  le  parole 
sono  i  più  ingenui, quelli  che  le  seguono,  i  meno 
sinceri.  Dico  in  generale,  perchè  anche  questa 
regola  è  soggetta  a  molte  eccezioni.  Il  gesto  che 
precede  la  parola  è  più  repentino,  e  la  subita- 
neità è  nemica  dell'  artifizio.  II  gesto  che  d'  or- 
dinario precede  la  parola  è  più  esprimente  1'  in- 
terno commovimento  dell'animo,  in  quanto  che 
la  parola  non  ne  ha  per  anco  scemata  la  inten- 
sità procurandogli  uno  sfogo.  Per  questa  ragione 
queir  acuto  maestro  di  pittura,  che,  dopo  a\erle 
eccellentemente  assegnato  lo  spazio  a  soggetto 
delle  sue  finzioni,  pur  voleva  accordarle  un  qual- 
che dominio  sul  tempo,  ha  ingegnosamente  no- 
tato come  da  certi  movimenti  del  corpo,  che 
imprimono  una  data  alterazione  al  vestito,  è  pos- 
sibile argomentare  la  passione  che  sta  per  irrom- 
pere; e  quindi  dichiarò  come,  oltre  al  rappresen- 
tare il  presente,  si  possa  ancora  rappresentare  per 
certo  modo  il  futuro.  I  gesti  all'  incontro  che 
siirrcdono  al  discorso  hanno  sempre  uu  non 
so  <lic  di  artiliziato,  sono  per  lo  più  ripetizioni 
di  (|ucllo  si  e  dello,  «-aricuno  la  passione,  eaa- 
gerauo    il  sentimento,    e   tendono    a    riaccendere 
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quella  parìe  di  naturale  calore  che  svaporò  il  no- 
stro animo  insieme  colle  parole. 

Egli  è  con  questi  gesti  succedenti  che  V  astu- 
to ingannatore  confida  di  raddrizzare  un  discorso 
che  si  accorge  essere  altrui  dispiaciuto,  perché, 
come  si  è  detto  a  principio,  vi  hanno  tali  gesti. 
che  non  solo  accrescono  o  diminuiscono  il  senso 
delle  parole,  ma  ben  anco  lo  diversificano  total- 
mente. Ponendo  alle  volte  tranquillamente  a  con- 
fronto il  gesto  e  la  parola,  li  trovi  in  perfettissi- 
ma opposizione  j  e  dove  la  parola  prega,  il  gesto 
minaccia,  o  dove  questa  sospira,  quello  sghignaz- 
za :  in  tal  caso  assai  facile  è  il  tirarne  la  con- 
clusione, che  chi  ti  sta  innanzi  e  intento  a  gab- 
barti. In  onta  a  ciò,  questo  mal  ufficio  può  essere 
reso  del  pari  dai  gesti  anteriori.  ]\Iolte  volte  può 
accadere  che  l'ipocrita  .malvagio  ti  tenti  con  un  ge- 
sto prima  di  dar  corso  alle  parole,  a  quella  guisa 
che  un  bravo  condottiere  d' eserciti  manda  in- 
nanzi alcuni  soldatelli  a  scaramucciare  e  scoprire 
il  terreno  prima  di  venirne  a  generale  combat- 
timento. Anche  in  questo  caso  per  altro  la  dis- 
sonanza tra  il  gesto  e  la  parola  ti  si  farà  gran- 
demente sensibile,  se  vorrai  porvi  mente. 

Egli  è  da  badare  oltre  a  questo  alla  intera  se- 
rie de'  gesti  che  si  vanno  manifestando  in  tutte 
le  varie  parti  del  corpo,  e  non  contentarsi  di 
esaminarne  un  solo,  o  quello  di  sola  una  parte. 
Ciascun  gesto  potrebbe  dirsi  avere  l'espressione 
di  una  lettera  dell'  alfabeto,    o  se  vuoisi  di  una  II 
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sillaba;  egli  è  dalla  coinposizione  di  parecchi  di 
tali  gesti  che  viene  a  formarsi  la  parola.  So  an- 
ch' io  che  quella  faccia  benigna  di  donna,  e  quel 
colio  mollemente  piegato  significano  mansuetu- 
dine e  modestia;  ma  non  vedi  quel  braccio  get- 
tato sul  dosso  della  seggiola  sbadatamcrìle.  e  quel 
fianco  che  tutto  si  leva  da  un  canto  ?  L'  orgo- 
glio e  la  petulanza,  che  avrebbero  mosso  la  nau- 
sea e  il  dispetto  allogati  sulla  fronte,  furono 
dall'  esperta  recitatrice  confinati  nel  braccio  e 
nel  fianco,  e  quando  occorra  saprà  rilegarli  nella 
mano  e  nel  piede,  e  coprirli  col  guanto  e  colla 
scarpetta;  dacché  congedarli  affatto  non  è  possi- 
bile, tanto  le  sono  nell'  anima  inviscerati  ! 

Uh  i  graziosi  indovinelli  che  vengono  offerti, 
a  chi  voglia  occupare  in  essi  l' ingegno,  dalla 
iunumcrabile  diversità  onde  sono  i  gesti  fra  loro 
accoppiali  !  Oh  i  diversissimi  significati  che  as- 
sumono passando  da  sesso  a  sesso,  da  età  ad  età, 
da  condizione  a  condizione,  da  popolo  a  popo- 
lo !  E  bensì  vero,  e  giova  notarlo,  che  il  cosi 
detto  bel  tuono  di  conversazione,  che  tulio  rag- 
guaglia, diminuisce  grandissimamente  V  espressio- 
ne dei  gesli,  e  per  poco  non  rende  anche  questo 
Imguaggio  regolato  e  convenzionale,  né  più  né 
meno  delle  parole.  C  è  la  sua  inclinazione  di  ca- 
po, il  suo  girar  d'  occhio,  il  suo  batter  di  piede, 
buono  per  ogni  frizzo,  per  ogni  racconto,  per  ogni 
interrogazione.  3la  è  duopo  confessare  per  altra 
parte    che  quelli  i  quali  si  lasciano  ingannare  a 
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mezzo  le  conversazioni  sono  più  da  compiangere  '. 

che    da  istruire.    Le  conversazioni,    chi    non    sia  i 

più    che  balordo,  sono  fatte   pei   primi  approcci,  i 

per  le  scoperte  superficiali  semplicemente.   Si  di-  j 

segnano  quivi,    se  vuoi,  anche  le  vittime;  ma  il  I 

luogo  del  sagritìzio  è  meno  palese,  le  armi  meno  i 
lucenti.    GÌ'  inchini,    i  sorrisi,  le  scosse  di  capo, 

sono    monete  la    cui  falsità    è    troppo    ornai    co-  : 

noscinta  ;  altre  ve  ne  hanno  che  si  spendono   di  j 

soppiatto,    e    la  cui  lega  domanda    una  chimica  j 

assai  più  paziente    ed  esercitata  ad  essere  cono-  '■ 

sciuta.    Forse  che  io  ve  ne  parli    un'  altra  volta  ' 
un   poco  più  alla  distesa. 

i 

II. 

INDOVINELLI,    SCIARADE,    LOGOGRIFI,       ] 

ANAGRAMMI.  POLISENSI,  ACROSTICI,  ; 

FREDDURE  ec.  ec.  ; 

i 

Molte  cose  vengono  dagli  uomini  prese  sul  gra- 
ve, le  quali  non  più  meriterebbero  che  un  sor- 
riso; e  all'  incontro  gli  vediamo  assai  volte  sor-  i 
ridere  di  quelle  cose  intorno  alle  quali  ogni  più 
seria  riflessione  non  sarebbe  soverchia.  Conoscia- 
mo chi  aggrotta  le  ciglia,  e  si  accarezza  la  nuca 
prima  di  proferire  sentenza  intorno  il  merito  di  \ 
un'attrice;  e  chiamato  a  dar  giudizio  di  un  fatto 
ove  la  onestà  altrui  sia  compromessa,  si  cava 
bravamente  d'  impaccio  con  dire  :  quanto  a  ciò, 
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tutto  sta  nel  modo  diverso  di  ronsiderare  le  cose- 
Sciarade,  logogriti,  freddure,,  e  simili  altri  tra- 
stulli dell'  ingep:no,  saranno,  se  cosi  vuoisi,  im- 
meritevoli di  quel  conto  che  taluno  mostra  di 
farne  j  ma  tocclierà  metterli  in  derisione  a  rhi 
vive  senza  l'accenda,  e  alTreUa  lo  scocco  degli 
orinoli  che  lo  ammonisca  essergli  accorciata  di 
un'  ora  la  seccaggine  della  vita  ?  Ho  veduto  as- 
sai volte  mostrarsi  partigiano  di  questi  piacevoli 
esercizii  chi  possedeva  mente  capacissima  di  se- 
rie rillessioni,  e  per  1"  opposto  dichiararsene  av- 
versario chi  aveva  sortito  pel  meditare  quella 
propensione  medesima  che  l' idrofobo  prova  per 
1"  acqua  ;  di  che  cominciai  a  sospettare  che  tali 
esercizii  siano  forse  men  frivoli  che  non  cre«le- 
rebbesi  a  prima  vista,  e  chi  li  condanna  assolu- 
tamente meno  assennato  che  forse  non  ambireb- 
be  di   comparire. 

Il  discorrere  di  vjiiesti  giuochi  d'  ingegno  con 
(juella  serietà  stessa  che  si  porrebbe  in  argomen- 
to veramente  importante,  sarebbe  concorrere  nel 
difetto  opposto  a  quello  di  chi  sdegna  affatto 
parlarne;  e  però  vogliamo  Gn  dalle  prime  av- 
vertiti i  lettori  non  essere  nostro  disegno  di  scio- 
rinare disserta/ioni,  ma  solamente  fare  un  poco 
d'  esame  ;  e  quando  recheremo  (jualchc  esempio 
di  libri  e  d'  autori  assai  più  rispettabili  che  non 
comporterebbe  la  leggerezza  del  nostro  soggetto, 
si  creda  ciò  da  noi  fatto  nella  fiducia  che  le  no- 
stro parole  vengano  inli'rprctate    con  quella  di- 


scrpzione;  senza  la  quale  ogni  frase  può  cliindere 
un*  allusione  mordace,  ed  ogni  scrittore  venire 
accusato  di  malignità. 

Que'  signori  che  se  la  prendono  con  tanto  ca- 
lore contro  questi  scherzi  presumerebbero   forse 
aver  detto  il  vero  quando  li  compresero  tutti  nella 
generale  definizione  di  abusi  d'  ingegno  ?  Conce- 
diamo  che  molte  volte  sien  tali,  ma  l'appropriare 
alla  generalità  di  siffatti  scherzi    ciò  eh'  è  riferi-  i 
bile  non  più   che  ad  alcuni,    ci  sembra  ingiusti-  1 
zia.  Ciò  che  si  credecomunemente  della  loro  storia  j 
(^ossia  che  vengano  compagni  alla  depravazione  del  i 
gusto^  .e  succedano  a  tempi  di   più  squisita  cul- 
tura letteraria),  essendo  contrario  alla  verità,  di-  j 
mostra  abbastanza  quanto    poco  attentamente  ab-  ■ 
biano   que'  signori  considerata  la  cosa.    Vediamo  . 
per  lo  contrario   che  queste  artifiziose  combina-  ■ 
zioni    di   parole    precorsero    la  formazione,  o  al- 
meno il  perfezionamento   de'  linguaggi  ;  ne  trovia-  ì 
ino   luminosi  vestigii  iu  tempi  e   presso  nazioni  di  \ 
cui  non   puossi  assolutamente  mettere  in  dubbio  ' 
Ja   semplicità.    Crederei  per  questo    e    per    altre 
ragioni,    che  ognuno  saprà  ritrovare    da  sé    solo  | 
assai  facilmente,  che  tali  scherzi,  o  peggio,  come 
altri   li  chiama,  del  nostro  intelletto  possano  mol- 
te volte    considerarsi  come  sussidii  concessi  alla 
memoria    per    imprimere    in  essa  alcun  che  con 
maggior  efficacia,   e  come  opportunità  colle  quali 
sono  resi  abituali  alla  mente  certi  raziociuii,  cer-  ti 
ti  confronti,  certe  clu^diticazioui^  sulle  quali,  ove  j 
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sr  ne  faccia  uso  in  discussioni  più  gravi,  tutta 
alla  perfine  si  fonda  la  scienza  del  ragionare. 
Quelle  topiche,  di  cui  menarono  tanto  rumore 
e  per  tanti  secoli  gli  scolastici,  clii  voglia  con- 
siderarle alquanto  spassionatamente,  e  assegnar 
loro  non  più  che  il  debito  pregio,  non  hanno 
grandissima  relazione  con  questi  giuochi?  Oh! 
quelle  tante  formule,  e  categorie,  e  particole  lo- 
gicali, che  imprunano  ai  giovanetti  la  strada  del 
raziocinio,  e  costano  loro  tanta  inutile  e  inuma- 
na fatica,  che  altro  sono,  a  decoraporle  nei  loro 
veri  principii,  che  sciarade  e  logogrifi  e  ana- 
grammi, senza  l'amenità  della  rima? 

Chi  sapesse  coraggiosamente  lanciarsi  fra  il  buio 
«Ielle  contioversie  erudite  troverebbe  innumera- 
bili argomenti,  tra  prestigiosi  e  tra  veri,  a  pro- 
vare che  il  costume  di  velare  con  modi  indu- 
striosi una  qualche  sentenza  o  racconto  è  alme- 
no tanto  antico  fra  gli  uomini  quanto  il  bisogno 
di  conoscere  la  verità,  e  la  compassionevole  loro 
avversione  a  vagheggiarla  nelle  sue  più  schiette 
sembianze.  La  lingua  dei  geroglifici  ne  sia  una 
prova.  Consultiosi  inoltre  i  responsi  degli  oraco- 
li, le  bizzarre  ambascerie  onde  alternarono  fra 
loro  insulti  e  minaccie  parecchi  popoli  antichi; 
e  quando  tutto  questo  non  basti,  si  esamini  la 
lingua  che  chiamerò  monumentale,  non  sapendo 
meglio,  di  cui  si  giovarono  le  nazioni  primitive 
a  tracciare  dei  fasti  della  loro  storia  la  terra  ed 
il    cielo.    Non    voglio    tacere  che    a    quc  popoli 
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antichi  la  povertà  della  lingua  era  cagione  di 
condensare  in  un  solo  vocabolo  parecchi  si-  , 
i:;ni(ìcati,  e  di  qui  una  maggiore  facilita  a  c^ue-  | 
sti  giuochi  od  equivoci  di  parole.  Le  voci  or-  : 
rnafrodite  delle  lingue  moderne  sono  un  nulla  ■ 
a  paragone  delle  lingue  antiche,  nelle  quali  non  ! 
é  forse,  possiam  quasi  dire,  vocabolo,  che  non  J 
sia  suscettibile  di  doppia  signiticazione.  Aggiun-  : 
gasi  a  ciò  la  moltitudine  de'  vocaboli  composti,  : 
i  quali,  scomponendosi  ne'  loro  membri,  offrono  i 
altre  infinite  opportunità  a  nuove  composizioni,  : 
e  a  nuove  relazioni  tra  le  idee  ed  i  suoni  che  j 
le  rappresentano.  Al  qual  proposito  non  vuoisi  ' 
tacere  che  la  fama  in  cui  sono  saliti  i  Francesi  | 
in  questo  genere  di  esercizii,  oltreché  al  loro  j 
naturale  allegro  e  svettante,  è  da  attribuirsi  al-  j 
r  indole  della  loro  lingua  diversamente  parlata  j 
da  quello  si  scriva.  Volendo  venire  alle  testi- 
monianze, potrei  trovarne  di  molto  notabili  nel  : 
libro  più  augusto;  ma  per  non  uscire  de' limiti  \ 
dell'autorità  puramente  letteraria  ricorrerò  al-  ; 
r  autore  più  reverendo  pei  letterati,  ad  Omero,  j 
Abbiamo  un  luminosissimo  esempio  delle  così  \ 
dette  freddure  nella  risposta  dell'  astuto  Itacen-  1 
se  a  Polifemo.  In  forza  di  essa,  allorché  l'accie-  : 
calo  gigante  si  fa  a  domandare  soccorso  ai  com- 
pagni, e  vuol  nomar  loro  chi  fosse  colui  dal  ■ 
quale  gli  era  stata  vedovala  la  fronte  dell'  u- 
DJca  pupilla,  non  potendo  altro  due  <he  /lessu- 
no,  ne  rimane  beffato.  Crederei  inutile  altra  ci- 
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tazione,  ove  non  fosse  di  Shaksppare,  nel  quale 
i  moti  di  doppio  significato  sovrabbondano,  per 
guisa  da  tornar  giustamente  a  rimprovero  del 
suo  stile,  se  già  non  sono  colpa  più  d'  altri  che 
sua;  intendi  de'  raflazzonatori  de'  suoi  drammi, 
ne'  quali  infusero  tante  brutture  da  non  bastare 
a  mondarli  tutte  le  sette  immersioni  che  guari- 
vano i  lebbrosi  della  Palestina.  Finora  ho  notato 
in  opere  di  fama  sovrana  cose  scritte,  come  a 
dire,  sopra  pensiero  e  per  caso;  chi  poi  volesse 
pescare  nelle  opere  di  coloro  che  andarono  a 
caccia  di  sifRitte  ghiottonerie,  vi  perderebbe  pri- 
ma la  pazienza  che  giugnesse  a  tutte  mettere 
insieme  né  manco  le  principali.  E  intendo  questo, 
anche  lasciati  da  parte  i  moderni,  dei  quali  si 
potrebbe  pur  dire  che  non  fanno  interamente  al 
mio  caso.  Il  solo  Rabelais,  a  tacer  di  tanti  al- 
tri, non  presenta  di  ciò  innuraerabili  esempi?  Sa- 
rebbe impossibile  di  citare,  non  solo  pagina,  ma 
ben  anco  periodo,  in  cui  non  se  ne  incontri  qual- 
cuna. V  ebbe  chi  ne  compose  intere  commedie, 
e  interi  libri  ;  confesso  esser  questo  assai  deplo- 
rabile abuso.  Ma  chi  primo  e  con  più  accani- 
mento d'  ogni  altro  vorrebbe  notare  siiFatti  abu- 
si, sarebbe  pro[)riamente  il  meno  propenso  a 
concedere  che  anche  in  questo  genere  di  passa- 
tempi, come  io  ogni  altra  produzione,  grande  o 
piccola,  dell'  umano  ingegno,  non  ci  corra  diva- 
rio tra  il  buono  r  il  cattivo,  o,  se  meglio  piace, 
tra  il  belio  e  il  brutto. 
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Qui  forse  si  domanderà   da    taluno  che    yuisa 
di   utilità  sia  possibile  lo  sperare  che  venga  ritrat- 
ta   da  siffatti  esercizii.   Molte  cose  si   potrel)hero 
rispondere,  cominciando  prima  dal  dclinire,  secon- 
do la  diversa  loro  natura,  lutti  i  varii  generi  di 
questa  scherzevole  letteratura,  Potrebbonsi  quindi 
indrappellare  i  grandi  autori  secondo  la  diversa    ! 
specie  di  tali  giuochi  da  essi  amata  di  preferenza.    ! 
Il    Petrarca,  a  cagion  d'esempio,    molto  celebre 
freddurista,  fu  anche  appassionatissimo  per  1'  a-    i 
crostico,    e  a  chi    abbia  un  poco    di   cognizione    , 
del  suo  canzoniere  le  citazioni  si  farebbero  me-    ■ 
glio  stucchevoli  che  necessarie.  E  l'Ariosto,  pur    j 
si  guardingo  nel  confessare  i  suoi  amori ,  allora    ! 
che  palesava  il  suo  desiderio  d'  incoronarsi    con    ; 
rami  di  ginepro,    pianta  non   punto  solita  a  far-   | 
ne  ghirlande,  diede  cagione  di  sospettare  che  al    < 
culto  dell'Alessandra,  o  prima  o  dopo,    ma  pri-    ' 
ma  probabilmente,  avesse  accoppiato  quello  d'una  J 
Ginevra.  Di    qual  casato,  e  per  quali    accidenti,    ' 
non    è  qui    luogo    eh'  io    tolga    a    narrarvi,    miei   ^ 
pazienti    lettori.   Ma  tornando  ai  varii    generi  di  j 
giuocolini    finora  ricordati,    posta  la    definizione   1 
di    ciascheduno  di  loro,  vedrebbesi  qual  diversa  | 
utilità  possa  ritrarsene.  E  qui,  anziché  un  articolo   ■ 
di  giornale,  ne  avremmo  facilmente  un  volume  più    j 
che  discreto.  Sicché  io  mi  penso  passarmela  per 
questa  volta  di  tutte  le  definizioni  e  conclusioni 
possibili,  e   limitarmi  ad    alcuni   vantaggi  che  in 
generale  possono  credersi  proprii  di  tali  scherzi. 
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Abituano  primicramcnlc  a  notare  molto  accu- 
ratampnte  le  minime  differenze  tra  parola  e  paro- 
la: e  a  scomporre  i  vocaboli  nelle  particelle  onde 
sono  costituiti,  di  che  molto  ci  guadagna  lo  stu- 
dio delle  etimologie.  Aiutano  la  memoria,  in  quan- 
to danno  forme  più  materiali  e  meglio  sensibili 
al  discorso,  senza  alterarne  la  sostanza  interiore  ; 
e  astringono  la  mente  a  classificare  cose  e  perso- 
ne secondo  alcune  regole  generali  di  convenien- 
za e  di  relazione.  Che  diremo  dell'  arte  del  de- 
fìnire,  tanto  importante  in  ogni  umano  discorso 
da  potersi  a  tutta  ragione  chiamamela  il  primo 
e  più  necessario  fondamento?  Oltre  a  questi 
vantaggi,  che  intitoleremo  per  certa  tal  quale 
maniera  non  più  che  di  erudizione,  altri  ve  ne 
hanno  che  si  riferiscono  alla  pratica  della  vi- 
ta, e  sono  i  più  importanti.  Un  solo  ne  ricor- 
deremo, per  vederci  già  prossimi  a  toccare  il 
conline  assegnato  alla  nostra  scrittura. 

Molte  volte  una  giudiziosa  distinzione,  una 
uscita  spiritosa,  sono  valevoli  a  sedare  una  col- 
lera, a  rannodare  un'  amicizia.  Jiien  ne  ramène 
V  accorci  comme  le  vive,  scrive  uno  de'  più  ce- 
lebri romanzieri  viventi.  E  soggiunge  :  ai^ec  Ics 
gens  gais  on  a  rarenient  des  dispuLes.  E  quan- 
do pure  le  si  abbiano,  durano  poco,  e  si  con- 
chiudono air  amichevole.  So  benissimo  che  in 
onta  di  tutto  questo,  uno  scherzo,  lanciato  ma- 
le a  proposito,  rincrudisce  1'  offesa  ;  ma  tutto 
quello  che  e  fatto  male   a  proposilo  non    cagio- 
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na  mai  buoni  effetti,  se  non  per  caso.  E  male 
a  proposito  si  possono  usare  e  si  usano  bene 
spesso  i  piacevoli  esercizii  intorno  ai  quali  s'  è  \ 
finora  cianciato;  e  allora  molto  opportunamente  j 
sono  Ha  ritare  quei  versi  coi  quali  il  Parini  de- 
rideva la  frivola  sapienza  desuoi  signorotti,  tra' 
quali  il  meglio  instriilto 

Con  fortunato  studio  in  novi  sensi 

Le  parole  converte,  e  i  simil  suoni  ; 

Pronto  a  colpir,  divinamente  scherza.  ' 

Con  questa  citazione,  da  cui  avete  corretta  j 
una  lezione,  che  guasta  si  legge  in  tutte  le  edi-  j 
zioni  del  GiornO;  pongo  fine  alla  diceria.  i 

III.  I 

VARIA  SIGNIFICAZIONE  DELLE  PAROLE. 

È  da    gran  tempo  che    i   filosofi  e  i    non  filo-    1 
sofi  van  predicando  ai  loro  fratelli    ed  ai  nemi-    ■ 
ci  loro  indistintamente  :  badate  al   significato  del-    i 
le  parole  ;  molte  questioni  interminabili    ebbero    ; 
origine    da  ciò    solo  che    la    significazione    delle    j 
parole   venne    abusata.  Questa    predica    però  fa    [ 
poco    frutto,  e  gli  uomini  continuano    a  parlare    ; 
per  dritto  e  per  rovescio  d'  ogni  cosa    cbe    san- 
no e  che  non  sanno,  e  quindi  a  franteodersi,   a 
parodiarsi,  e  a  credersi  Achilli  che    combattono 
a   riconquistare  la    bellezza   maravigliosa    d' Eie- 
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na,  quando  sono  Zerbini  diiellanli  a  difendere 
le  ragioni  di   una  sciatta  Gabrina. 

Quando  si  dice  di  badare  al  si^nifìrato  dei 
vocaboli  in  generale,  non  si  dice  abbastanza  per 
cansare  le  dispute  irragionevoli  :  egli  è  da  ba- 
dare eziandio  a  quel  significato  particolare  che 
hanno  i  vocaboli  stessi  per  ciascheduno  indivi- 
duo; vuoi  degli  uditori  se  parli,  vuoi  de'  letto- 
ri se  stampi.  Questo  significalo  generale  proce- 
de da  molte  cagioni,  delle  quali  mi  contenterò 
di  accennare  le  principali,  che  il  notarle  tutte 
sarebbe  troppo  lunga,  e  forse  non  punto  util 
fatica.  Conferiscono  alla  particolare  significazio- 
ne de'  vocaboli,  che  abbiamo  ultimamente  av- 
vertita, le  circostanze  più  minute  della  vita,  de- 
gli studii,  della  condizion  nostra,  molte  volte  la 
sanità  stessa,  il  temperamento,  e  fin  anco  la 
materiale  conformazione  de'  nostri  organi,  e  spe- 
cialmente dell'udito.  Potrei  entrare  negli  esem- 
pi, ma  non  parendomi  punto  diflìcile  ai  miei  be- 
nigni e  intelligenti  lettori  il  trovarli,  me  ne 
astengo  per  ora,  riserbandomi  a  toccarne  qual- 
cuno sul  termine  del   mio  discorsetto. 

il  computo  fallace  che  si  fa  dalla  più  parte 
de' parlanti  e  degli  scriventi  sta  in  questo,  che 
si  crede  dover  avere  i  vocaboli  quella  stessa  ef- 
ficacia per  gli  altri  che  hanno  per  noi.  Mi  si 
risponderà:  e  quando  gli  uditori  sono  parecchi 
(e  i  lettori  il  sono  pur  sempre,  almeno  per 
quanto  giova  supporre  a  chi    scrive)  che    misu- 
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ra  si  avrà  egli  a  tenere  ?  E  facile  il  pensare 
che  allora  sarà  bene  tenersi  entro  limiti  di  di- 
screzione. Questo  sia  detto  per  la  più  parte  di 
quelli  che  favellano  e  scrivono  per  più  persone: 
ma  per  certi  uomini  singolari  avrei  un  altro  con- 
siglio da  dare,  ed  è  di  secondare  il  più  che 
possono  e  sanno  quella  stessa  loro  singolarità, 
dato  però  che  sia  naturale  e  non  accattata.  Mi 
conviene  dichiarare  la  cosa  un  po' meglio. 

Dico  adunque  che  a  certi  uomini  destinati  a 
dispensare  pel  mondo  importanti  dottrine,  e  pri- 
vilegiati dalla  natura  di  singolari  facoltà  per  far- 
si udire,  la  stessa  straordinarietà  del  loro  stile 
e  delle  signiBcazioni  aflìbbiate  a  vocaboli  comunali 
gioverà  a  renderli  intelligibili.  Certe  idee  pellegri- 
ne, come  a  dire,  sommerse  in  un  pelago  di  parole, 
per  un  irragionevole  spavento  di  quell'  unica  vo- 
ce atta  a  tutta  comprendere  l'idea,  sebbene  eoa 
insolita  e  ardita  significazione,  non  che  rimane- 
re dilavate,  e  quindi  più  difficili  ad  essere  com- 
prese nella  loro  interezza,  mancano  di  quella 
vellicante  novità  che  aguzza  il  desiderio,  e  ren- 
de tollerabile  la  fatica  dell'  interpretare.  La  men- 
te dell'  uditore  o  del  lettore,  ricevuto  quel  pri- 
mo colpo,  rimane  dalla  stessa  scossa  posta  in 
un'  attività  che  non  le  sarebbe  forse  possibile  in 
uno  stato  di  tranquilla  e  uniforme  attenzione. 
Bisogna  pur  confessare  che  e'  è  un  occulto  lega- 
me tra  il  genio,  e  chi  è  destinato  a  riceverne 
le  impressioni.  Vedete  come  molte  volte  la  sola 
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apparenza  di  qtiello  sia  atta  ad  accaparare  pro- 
seliti, e  a  guadagnarsi  poco  meu  che  gl'incensi  ! 

Quando  le  significazioni  delle  parole  non  e- 
scono  gran  fatto  dell'  ordine  comune,  la  mente 
di  chi  ascolta  o  di  chi  legge  è  più  imbrogliala 
a  carpire  differenze  tanto  minute;  all'incontro 
quando  la  distanza  è  assai  grande,  i  punti  estre- 
mi possono  essere  colti  distintamente  e  con  suf- 
ficiente facilità.  Vedrete  essere  proprietà  di  tut- 
ti i  grandi  scrittori  imprimere  alle  parole  da 
essi  usate  più  frequentemente  una  significazio- 
ne dedotta  dalle  loro  particolari  opinioni  e 
da'  sentimenti  loro  particolari.  Vorrei  fare  un 
piccolo  dizionario  di  alcune  voci  che  altro  suo- 
nano, per  esempio,  nelle  cantiche  dell'  Allighieri, 
altro  nel  canzoniere  del  Petrarca.  E  micaj  no- 
tate bene,  quelle  differenze  di  significato  che 
procedono  da  cagioni  religiose,  politiche,  o,  co- 
me dicesi,  in  generale  de'  tempi.  Dio  mi  guardi 
però  che  confondessi  mai  con  que'  grandi  i  me- 
schini che  si  scostano  dal  significato  ordinario 
dclh*  parole  per  sola  ignoranza,  per  pazzo  amo- 
re di  novità,  o  per  sperare  di  farsi  con  questo 
gramo  artifizio  mirabili  e  pellegrini. 

Non  so  negare  per  altro  che  molte  parole  u- 
surpando  sotto  la  penna,  o  in  bocca  d'  uomini 
straordinarii,  straordinarie  significazioni,  queste 
rimangano  per  molto  tempo,  e  talvolta  anche  pe- 
rennemente enigmatiche  ;  ma  sono  eccezioni 
che    non    valgono  a    indebolire  la    regola  gene- 
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rale.  Forse  il  destino  di  quegli  enigmi  era  pre- 
sentito dair  autor  stesso,  forse  se  ne  giovava 
a  velare  i  misteri  del  proprio  animo.  Rileggendo 
i  classici  con  queste  avvertenze,  che  fonte  co- 
piosa di  straordinario  diletto  non  vi  si  trova  !  So- 
gni, dirà  più  d'uno:  verissimo,  ma  forse  meno 
fatui  di  quelli  de'  commentatori.  Chi  vorrebbe 
starsene  irresoluto  tra  1'  etimologie  filologiche,  e 
quelle  sUjjgerite  dal  sentimento  ? 

Tutto  all'  opposto  veggo  farsi  d'  ordinario  nel 
mondo.  Uomini,  i  quali  potrebbero  dare  alle  pa- 
role un  colorito  nuovo  e  vivace  ,.  seppelliscono 
nel  silenzio  le  più  felici  idee  della  loro  mente, 
o  le  lisciano  prima  di  presentarle  ;  ed  uomini 
comunali  all'  incontro  vogliono  che  siate  imme- 
desimati ne' loro  pensieri,  e  gì' intendiate  di  lan- 
cio come  aprono  bocca.  Xon  é  raro  il  caso  che 
udiate  da  taluni,  e  sono  questi  de' più  gentili, 
ripetere  ad  ogni  poco:  la  tal  cosa,  come  la  chia- 
mo io;  tal  altra,  come  sono  solito  di  chiamarla; 
quasi  che  avesse  ad  importare  a  tutto  il  resto 
de' viventi  il  nuovo  significato  ch'essi  affiggono 
alle  parole,  in  forza  delle  loro  opinioni  partico- 
lari, delle  loro  abbiette  passioncelle,  dei  loro  ri- 
dicoli pregiudizii,  e  pressoché  sempre  della  loro 
viltà  od  ignoranza.  E  sono,  ripelo,  de'  più  gen- 
tili. Badate  a  quelli  che  meno  si  piccano  di  gen- 
tilezza: vi  fanno  discorsi  composti  di  parole  co- 
niunissime,  che  pur  vi  riescono  inintelligibili. 
Quindi  sghignazzano,  che  voi  ve  ne  rimanete  im- 
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passibile  ;  fanno  nn  gesto  di  ammirazione,  che 
voi  vi  sentireste  inclinato  a  strignervi  nelle  spal- 
le ;  sono  colti  dalla  tosse  per  T  angoscia  che  lo- 
ro dà  il  favellare  affrettato,  mentre  le  vostre  fi- 
bre si  distendono  sotto  1"  influenza  della  noia  ; 
continuano  gli  a/z  /  gli  oh!  nielli  e  simili,  quando 
voi  tranquillamente  badate  a  nettarvi  il  vestito 
che  v'  inrugiadarono  parlandovi  di  fronte,  o  dis- 
tendete il  braccio  intorpidito  sotto  la  gagliarda 
impressione  del  parlatore,  che  trasfondeva  nelle 
dita  r  efficacia   di  cui   mancava  la  lingua. 

Confesso  che  molte  volte  il  mio  silenzio  deri. 
va  dallo  studio  che  fo  per  intendere,  molte  altre 
dal  timore  di  non  farmi  intendere  io  stesso. 
Scappano  certe  parole  da  certe  bocche  con  tale 
accento  da  maravigliarne  ,  senza  speranza  di  a- 
verne  netto  l'intendimento.  Grazie  dice  un  ta- 
le, e  il  dice  per  modo,  e  in  tal  punto,  che  ne  ri- 
mani balordo.  Intanto  all'  intelletto  degli  udito- 
ri si  dipingono  uti'  infinità  d'  idee  disparatissime. 
Grazie!  C'è  chi  pensa  al  lotto.  Grazie'.  V'ha 
chi  corre  coli'  immaginazione  ad  un  rescritto  so- 
vrano. Grazie!  Fuori  i  dialoghi  del  Cesari,  e  le 
qiiistioni  intorno  alla  lingua.  Grazie!  Il  gruppo 
di  Canova,  i  frammenti  del  Foscolo.  Grazie!  Le 
tavolette  appese  all'altare  per  un  incendio,  per 
una  caduta.  Grazie!  Un  tempietto,  o  meglio 
chiesuola,  con  la  facciata  protetta  da  qualche  al- 
bero che  soavemente  frascheggia  allo  spirare  del 
venticello  serale.  E  tutti  potrebbero    rispondere 
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E  il  giocatore,  il  petente,  il  filosofo,  lo  sculto- 
re, il  poeta,  il  divoto,  il  fantastico  avrebbero 
tutti  ragione.  E  s' intenderebbero  V  Forse  nessu- 
no,  o  appena  due  : 

Seguitando  il  lor  canto  con  quel  suono, 

IV. 

LE  PARODIE. 

Il  carnovale  è  la  stagione  delle  parodie.  Le 
raascbere,  dal  più  al  meno,  sono  tutte  parodie, 
le  feste  da  ballo  per  la  più  parte. 

Mentre  scriviamo,  le  strade  eccheggiano  di  ulula- 
ti, di  zufolamenti,  di  tintinnii  di  campane  e  di 
campanelle;e  dalle  finestre  illuminate  di  molte  ca- 
se odesi  il  suono  degli  strumenti,  accordato  o  dis- 
corde che  sia,  dar  avviso  che  là  entro  si  balla. 
Non  sarà  dunque  fuor  di  ragione  e  di  luogo  il 
discorrere  alcun  poco  delle  parodie.  Ben  è  vero 
che,  quando  i  nostri  lettori  avranno  1'  occhio  su 
questi  fogli,  il  carnovale  sarà  passato,  ma  passa- 
to da  si  breve  tempo,  che  a  stento  si  trovi  chi 
non  ne  abbia  un  qualche  vestigio  nell' animo,  o 
per  lo  meno  negli  orecchi.  Per  quelli  poi,  ai 
quali  non  è  mai  carnovale,  V  articolo  sarà  buo- 
no del  pari  in  questa  che  in  qualunque  altra 
stagione. 
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Parodia  è  Io  strafare  imitando.  L'  imitazione 
è  naturalissima  all'uomo;  è  per  essa  ch'egli 
comincia  ad  acquistare,  e  in  seguito  rende  d'o- 
ra in  ora  più  sempre  perfetto,  1'  uso  delle  sue 
facoltà  più  nobili  e  necessarie,  A  Toler  conside- 
rare attentamente  il  modo  onde  progrediscono 
i  ragazzi  nel!' arricchire  la  propria  mente  delle 
cognizioni  elementari,  e  Dell'esercitare  l'altitu- 
dine del  proprio  corpo,  si  troverà  avervi  quasi 
sempre  una  specie  di  parodia.  Questa  guisa  di 
scherzo,  mentre  da  un  lato  contenta  il  bisogno 
d'  imitare  insito  nella  nostra  natura,  lusinga  l'a- 
mor proprio  dell'  uomo,  che  rifugge  dal  confes- 
sare espressamente  la  propria  debolezza  e  le 
proprie  necessità,  alle  quali  non  saprebbe  prov- 
vedere di  per  sé  stesso.  Queste  inclinazioni  me- 
desime, amplificandosi  cogli  anni,  e  prendendo 
una  direzione  più  regolare,  e  tendente  ad  un* 
utile  meta,  non  cangiano  natura,  rimangono  pur 
sempre,  quali  furono  a  principio,  fondamentale 
nell'imitazione  e  nella  parodia. 

Le  sceniche  rappresentazioni^  chi  voglia  risa- 
lire al  carro  di  Tespi  vagante  per  le  borgate 
dell'  Àttica,  furono  dapprima  una  specie  di  pa- 
rodia. Potevansi  chiamare  con  altro  nome  i  sal- 
ti e  i  gesti  incomposti  di  quegli  antichi  istrioni 
lordi  il  muso  di  mosto  e  di  fango  ?  E  forse  che 
un  poco  di  parodia  ci  si  vegga  in  tutti  gli  esor- 
dii dell'  arte.  ìVon  vi  è  mai  accaduto  di  consi- 
derare certe  mostruose  figure  de' primi  secoli,  o 
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flipinte  o  scolpite?  Xon  parlo  Jell.i  mostruosità 
che  procede  dall'  ignoranza  del  disegno  e  della 
prospettiva;  parlo  di  quelle  esagerazioni  di  ca- 
ratteri naturali  e  di  costumi,  che  chiaramente 
si  manifestano  essere  quasi  stati  cercati  a  bella 
posta. 

Questa  considerazione  acquista  sempre  maggior 
forza  come  si  passa  d'  età  in  età,  e  si  scorgono 
secondo  i  medesimi  principii  condotti  i  lavori  pres- 
so che  tutti  dell'  arte.  In  presso  che  tutti  i  qua- 
dri di  fatto  vi  ha  sempre  alcun  che  di  bizzarro  o 
nel  concetto  principale,  o  negli  accessorii,  che  tie- 
ne incontrastabilmente  dell'  indole  della  parodia. 
Gioverebbe  una  tale  considerazione  eziandio  a 
spiegare,  se  non  a  giustificare,  in  qualche  parte  il 
concorso  del  serio  e  del  ridicolo  di  alcuni  cele- 
bri drammi  ;  e  sì  le  arti  delle  parole  che  quel- 
le del  disegno  rivelerebbero  in  questa  maniera  un 
nuovo  di  que'  tanti  legami  che  hanno  fra  loro, 
quando  si  vogliano  giudicare  secondo  la  loro 
più  intima  essenza. 

La  parodia  è  talvolta  una  specie  di  vendetta 
del  debole  sopra  il  potente;  tal  altra  uno  stu- 
dio di  volgere  in  burla  ciò  che,  preso  da  sen- 
no, ne  darebbe  troppo  pensiero:  quando  un 
semplice  soddisfacimento  al  bisogno  che  abbia- 
mo di  torci  alla  uniformità  della  vita  reale  mu- 
tando condizione,  e  illudendoci  colle  finzioni 
della  nostra  mente  ;  quando  non  più  che  un 
pretesto    ed  una  comodità  presa  di  uscire    dalle 
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paltulte  forme  del  vivere  per  una  via  insolila  e 
conceduta.  Le  maschere  furono  trovate,  e  giova- 
no a  questo  fine.  Da  ciò  si  conosce  come,  fa- 
cendo servire  esse  maschere  a  mire  troppo  par- 
ticolari, e  diremo  anche  uella  loro  ridicolosilà 
troppo  serie,  si  guasta  l'originaria  purezza  di 
questo  passatempo,  e  si  fa  rientrare  nel  circolo 
dell'  uniformità  della  vita  sociale  anche  questa 
invenzione,  con  cui  gli  uomini  avevano  cercato 
di  svincolarsene  per  alcune  ore. 

Io  nou  amo  punto  le  maschere  che  covano  un 
disegno,  ossia  non  credo  che  formino  allora  più 
parte  delle  beffe  del  carnovale  ;  ma  debbono  a- 
versi  per  uu  travestimento  che  può  esser  fatto, 
da  chi  ne  abbia  voglia,  in  qualunque  stagione. 
Prendete  un  abito  qualunque  che  non  sia  il  vo- 
stro, imbacuccatevi  fino  agli  occhi  nel  vostro 
mantello,  abbassate  il  cappello  o  il  berretto  fin 
sopra  il  naso;  andatevene  a  passo  o  lento,  o  af- 
frettato, fuori  dell'ordinario,  per  vie  poco  fre- 
quentate, in  ore  sospette;  trasmodato  nella  vo- 
ce e  nella  Gsonomia,  dal  sospetto,  dalla  collera, 
dall'  amore  ;  non  ci  avete  bisogno  di  maschera, 
né  di  attendere  il  carnovale,  ad  apparire  diver- 
so da  quello  che  vi  mostrate  agli  altri  uomini 
comunemente. 

Ma  quando  senz'  altro  motivo  determinato, 
fuor  quello  di  divertirvi  come  più  incontra,  vi 
lasciate  andare  all'  esagerata  imitazione  dell'  abi- 
to, e  del  fare  di  tale  o  tal  altra  nazioue,    di  ta- 


ìe  o  tal  altra  condizione  di  gente  ,  allora  voi 
siete  in  maschera  propriamente  ,  ossia  secondo 
furono  a  principio  trovate  le  maschere  ,  e  po- 
tete dire  di  far  parte  del  carnovale.  Io  non  pren- 
do argomento  a  giudicare  se  sia  questa  o  quella  la 
guisa  onde  Tizio  e  Caio  sono  mascherati,  se  non 
dalla  maggiore  o  minore  allegrezza  che  ne  trag- 
go io  medesimo  dal  guardarli  e  dall' udirli.  Ec- 
co Serapronia:  cammina  incordata  e  sospettosa; 
non  ride,  non  ghigna  ;  susurra  all'orecchio  di 
questo  o  di  quello,  ciò  eh'  ella  crede  un  bri 
moto;  si  tormenta  se  da  lato  a  Pomponio  è 
Servilia,  se  Learco  si  fa  troppo  a  lungo  aspet- 
tare. E  quella  è  maschera?  E  quello  si  chiama 
divertirsi?  Essa  è  quella  stessa  Sempronia,  di- 
spettosa, superba,  invida,  maligna,  di  tutto  l'an- 
no; e  alle  noie,  end' è  lutto  l'anno  assiepata,  si 
aggiunse  nei  giorni  del  carnovale  il  soprappiù 
dell'  arredo,  del  compagno,  e  di  ogni  altra  co- 
sa che  le  abbisognò,  per  porsi  in  maschera,  tor- 
mentare sé  stessa,  e  dar  poco  spasso  al  suo 
prossimo,  se  non  fosse  del  ridere  che  si  è  fatto 
alle  sue  spalle. 

ÌMa  quei  perpetui  irrisori  della  signorile  ma- 
gni6cenza,  que'  pagliacci,  quelle  compagnie  di 
genti  chiozzotte,  napolitane,  turche,  spagnuole, 
che  vanno  attorno  spensieratamente  cantando, 
suonando,  o  semplicemente  parlando  nella  loro 
foggia  particolare,  e  a  cui,  come  passano,  il  po- 
polaccio   curioso^    che    pur  sa    che    sono    quelli 
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d"  ogni  anno,  fa  ala,  per  vederseli  sfilare  davan- 
ti, SODO  queste  le  vere  maschere  che  mi  vanno 
a  sangue,  e  delle  quali  io  prendo  un  qualche 
piacere,  quantunque  non  urti  chi  mi  precede, 
né  desideri  punto  d'  essere  urlalo  da  chi  mi  se- 
gue, se  mai  m'imbatto  in  esse  lungo  la  strada. 
Le  maschere  taciturne  e  solitarie,  cosi  dette  pu' 
lite,  mi  riescono  indifferenti,  o  mi  fanno,  tutto 
al  più,  se  abbigliate  con  gusto,  e  ben  portanti 
della  persona,  quel  senso  di  compiacimento  che 
traggo  dal  vedere  una  moda  recente  iudosso  a 
una  leggiadra  signora,  o  a  un  bel  signorino. 

Due  parole  anche  dei  balli.  Le  feste  di  ballo 
mi  paiono  anch'  esse  partecipare  della  parodia. 
Sono  persone  che  imitano  il  furore  di  chi  sia 
preso  da  una  grande  allegrezza.  Si  abbandona- 
no colla  testa  all'  indietro,  come  sdilinquissero 
dalla  gioia,  sollevano  le  braccia  come  per  ac- 
clamare ;  saltano  da  terra  tanto  alte,  perché  la 
terra  non  é  più  capace  a  contenere  quest'  ani- 
me che  hanno  finalmente  trovata  la  loro  felici- 
tà. Dopo  i  loro  movimenti,  considerate  le  loro 
vesti.  Si  pongono,  naturali  o  posticce ,  secon- 
do i  casi,  grandi  masse  di  capelli;  freschi  o  ar- 
tifiziali,  si  circondano  di  fiori  ;  proprie  o  d' al- 
trui, si  chiudono  in  vesti  eleganti  e  sfarzose. 
Quest' è  la  parodia  della  gioia.  Deve  credersi  che 
tante  persone  dal  detto  al  fatto  siano  diventate 
felici,  come  mostrerebbe  quella  loro  ebbrezza? 
O    che  la  loro   felicità    si  derivi    dal    compagno 
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con  cui  alternano  i  moti  e  le  pause  della  dan- 
za,  compagno  che  non  hanno  spesse  volte  più 
visto  prima  di  allora,  e  dopo  quelT  ora  non  a- 
vranno  forse  più  a  rivedere?  Mi  si  dirà  che  io 
scrivo  in  un  momento  di  mal  umore  :  anzi  no, 
e  protesto  sincerissimamente  che  intanto  i  balli 
mi  danno  piacere,  se  mai  il  caso  mi  ci  getta  in 
mezzo,  in  quanto  so  che  in  quella  gioia  nulla 
e'  è  di  reale,  che  tutti  i  bei  colori  di  quelle  fac- 
ce effetto  sono  dell'  atmosfera  infiammata  della 
sala  i  che  molta  di  quella  mostra  di  voluttà  e 
di  ricchezza  è  posticcia  ;  che  quei  legami  di  per- 
sona con  persona  sono  per  Io  più  stretti  dell'ac- 
cidente ;  e  che  tutti  sanno  prima  di  movere  i 
piedi,  anzi  prima  di  venirne  al  luogo  assegnato 
alla  festa,  che  al  cessare  della  musica,  e  al  pri- 
mo illanguidire  delle  faci,  quella  gioia  deve  ne- 
cessariamente finire,  smarrirsi  quelle  tinte  viva- 
ci, mancar  quella  pompa,  sciogliersi  tutte  quel- 
le corrispondenze.  E  non  è  come  nella  vita,  in 
cui  la  sventura  viene  a  strapparti  inopinata  al 
convito  ov'eri  seduto  cogli  amici,  a  tòrti  di  ma- 
no il  bicchiere  non  ancora  vóto,  e  spesse  volte 
subito  dopo  il  primo  sorso.  Qui  tutto  è  a  tem- 
po ;  le  battute  che  comandano  l'  allegrezza  so- 
no tante,  e  non  più:  e  quando  la  marcia  fina- 
le intima  la  partenza,  nulla  ti  giugne  all'  animo 
di  nuovo  o  d"  improvviso  per  la  via  degli  orec- 
chi. 


LE  ALLEGORIE. 

Le  allegorie  sono  un  trovato  della  debolezza, 
la  quale  propria  essendo,  secondo  diversi  gradi, 
di  tutti  gli  uomini,  può  dirsi  eh'  esse  allegorie, 
dal  più  al  meno,  siano  un  bisogno  generale  al- 
la nostra  specie.  Due  guise  d'  allegorie  possia- 
mo distinguere:  quelle  che  aiutano  l'intelligen- 
za di  un  concetto;  e  quelle  che  la  ritardano  a 
fine  di  farlo  passare  liberamente  là  donde  vor- 
rebbesi  escluso.  Dal  che  si  vede  essere  uno  pur 
sempre  1'  ufficio  dell'  allegorie,  quello  cioè  di  a- 
gevolare  la  comunicazione  del  vero  tra  gli  uo- 
mini, ma  opposto  il  modo  eh'  esse  adoprano, 
secondo  la  difficoltà  deriva  o  dalla  imperfezione 
propria  alla  nostra  natura  in  generale,  o  dalla 
perversità  e  dalla  prepotenza  delle  intenzioni  di 
alcuni  individui.  Ci  limiteremo  a  parlare  delle 
allegorie  della  prima  specie. 

Non  essendo  la  mente  umana  destinala  a  co- 
noscere il  vero  nella  sua  interezza,  e  il  cuore 
degli  uomini  a  riposarsi  in  quel  godimento  che 
da  tal  conoscenza  sarebbegli  cagionata,  ci  av- 
vezziamo per  tempo,  e  possiamo  dire  inavverti- 
tamente, ad  avere  una  grande  riverenza  per 
tuttociò  che  ne  si  manifesta  sotto  apparenze 
misteriose  ed  inappressabili  alla  nostra   ragione. 


]1  Insogno  di  conoscere  il  vero  e  congenito  agli 
nomini,  e  per  molto  tempo  credono  pure  di  po- 
terlo soddisfare  ;  sentonsi  di  poi  quasi  invo- 
lontariamente piegare  all'amore  di  un  vero  fit- 
tizioj  o  apparente,  che  assopisce  quel  desiderio 
in  luogo  di  contentarlo,  e  siccome  a  ciò  si  do- 
manda di  credere  anziché  di  ragionare,  sì  fan- 
no creduli  stimandosi  pure  ragionatori,  e  qui 
ancora  l'orgoglio  è  radice  d'  ogni  male.  Adorano 
r  ombra  in  quanto  pensano  eh'  essa  non  potreb- 
be avervi  ove  non  fosse  il  corpo  che  la  cagio- 
na, e  appoco  appoco  del  corpo  e  dell'  ombra  non 
fanno  che  una  cosa.  JNè  già  s'  ingannerebbero 
quando  avessero  un'esatta  cognizione  della  cor- 
rispondenza che  passa  tra  il  corpo  che  non  veg- 
gono e  l'  ombra  che  loro  é  conceduta  a  vedere; 
ma  come  possono  venire  in  tale  cognizione  essi 
che  non  hanno  veduto  mai  altro  che  1"  ombra  ? 
Quindi  r  inesattezza  e  l' arroganza  de' loro  giu- 
dizii:  dacché  essi  vogliono  pur  giudicare.  Hanno 
trovato  la  verità  velata  ogni  volta  che  le  si  ac- 
costarono; come  veggono  alcun  che  di  velato: 
ecco,  dicono,   la  inerita  ! 

Le  allegorie  contentano  adunque  in  qualche 
maniera  questo  misero  bisogno  d' illudersi  tanto 
proprio  della  nostra  viziala  natura;  la  lingua 
dei  geroglifici  ne  sia  un  esempio  molto  solenne. 
Assai  spesso  il  segno  rappresentante  il  pensiero 
fu  creduto  essere  il  pensiero  stesso  ;  il  cadave- 
re c'era^  ma  lo  spirito  ci  mancava.    Molta  parte 
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(Iflla  scienza  umana  altro  non  e  che  ccc^nizione 
(il  geroglifici.  Potrebbe  beasi  questo  misterioso 
linguaggio  farsi  utile  all'  umanità  quando,  in  luo- 
go di  prendersi  come  contenente  essa  propria  la 
verità,  il  si  tenesse  in  conto  non  più  che  di  rap- 
presentazione di  quella ,  e  mezzo  opportuno  a 
comunicarla  o  trasfonderla  d'  uomo  in  uomo , 
e  tenerla  viva  per  ogni  generazione;  e  ciò  s'è 
veduto  e  si  vede  in  coloro,  la  cui  umiltà  non 
rimane  soffocata  da  quella  che  gli  uomini  chia- 
mano molto  impropriamente  sapienza;  in  colo- 
ro il  cui  intelletto  e  amore,  e,  intendendo  il 
vero,  sentono  di  non  poterlo  parlare.  Jl  vero  è 
parola,  ma  la  parola,  fu  detto  da  chi  non  men- 
te, è  Dio.  Sicché,  a  non  voler  essere  novelli  Xem- 
brotli,e  più  presuntuosi  dell' antico,  che  si  con- 
tentava di  accostarsi  al  cielo  senza  toccarlo,  egli 
è  da  lasciare  la  verità  ove  risiede  da  secoli  e- 
terni ,  e  reputandoci  incapaci  a  maneggiarla, 
starcene  contenti,  che  pur  è  molto,  del  vagheg- 
giarla. 

La  storia  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  popoli  avva- 
lora dinotabili  testimonianze  quanto  s'  è  detto  fino- 
ra. Avendo  le  antichissime  nazioni  fatte  depositarie 
de'  proprii  fasti  le  costellazioni  celesti  da  essi 
credute  immutabili,  e  certamente  privilegiate  di 
tale  durata,  appo  cui  la  vita  dell'  uomo  non  è 
più  lunga  di  un'  ora,  e  oltre  alle  costellazioni 
adoperato  ogni  monumento  della  natura  sempre 
de'  più  magnifici    e   men 'perituri ,  usarono    coi 


coDtemporanei  e  coi  posteri  il  linguaggio  del- 
l' allegoria.  A  chi  volesse  spingere  mollo  oltre  il 
discorso,  si  presenterebbe  niente  meno  che  es- 
so medesimo  l'universo  sensibile  sotto  l'aspet- 
to di  una  vasta  e  profonda  allegoria,  la  cui  spie- 
gazione è  ritardata  all'uomo  tanto  ch'egli  scon- 
ta il  suo  tempo  di  prova  fra  le  tenebre  e  la  fa- 
tica. Ma  non  volendo  toccare  di  questo,  consi- 
derate le  arti  nel  modo  più  generale,  eh' è  ap- 
punto il  più  proprio,  che  altro  sono  tutti  i 
lavori  ch'esse  producono,  fuorché  allegorie? 

iVon  intendo  già  qui  parlare  di  quelle  alle'go- 
rie  che  si  adattano  ad  opera  fatta  dagli  autori 
stessi,  sconfidenti  della  propria  virtù  e  sover- 
chio obbedienti  alle  pretensioni  della  moltitudi- 
ne letterata;  o  di  quelle  inventate  da  troppo 
benevoli  commentatori,  che  credendo  di  tor  via 
la  ruggine  dalle  antiche  pitture,  le  vengono  con 
incredibile  pertinacia  graffiando,  tanto  da  ru- 
bar loro  il  colore .  Torquato  Tasso  ha  dato 
una  prova  molto  famosa  di  ciò  che  possano  gli 
autori  su  questo  conto;  e  più  famosa  gì' innu- 
merabili che  annotarono  la  Divina  Commedia  di 
quanto  possano  i  commentatori.  Ogni  fatto  pas- 
sando dalle  mani  dello  storico  a  quelle  dell'  ar- 
tista perde  necessariamente  gran  parie  della  pro- 
pria individualità:  non  è  più  narrazione  ma  di- 
venta rappresentazione;  in  ciò  sta  appunto,  se 
non  m'inganno,  tutto  il  mistero  e  l'eccellenza 
dell'  arte.   Se  1'  artista   non  altro  facesse   che  n- 
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petere  quanto  venne  trasmesso  alla  memoria  dei 
posteri  dalla  «Jiligenza  de'  contemporanei,  non 
altro  aggiungendovi  che  gli  estrinseci  ornamenti 
dell'  armonia  e  del  colore,  meriterebbe  egli  quel 
nome  di  creatore  che  gli  venne  accordato  fino 
da  remotissimi  tempi?  Com'egli  afferrando  le 
narrazioni  dello  storico,  o  del  cronista,  sempre 
impresse  d' inalterabile  individualità,  tragga,  e, 
come  a  dire  sprema  da  esse  le  generali  relazio- 
ni con  tutta  la  specie  umana,  e  possibilmente 
con  tutta  quant'  è  la  natura  presente  e  avveni- 
re, e  le  offra  rivestite  sensibilmente  d' irresisti- 
bili allettamenti,  non  può  insegnarsi  se  non  im- 
perfettamente dalle  nude  teoriche,  ma  bene  può 
intendersi  nell'  esame  dell'  opere  più  compiute  e 
più  belle  de'celebri  artisti  d'ogni  età  e  d'ogni  gente. 
E  si  noti  che  quanto  i- mezzi  della  rappre- 
sentazione sono  più  sensibili,  tanto  più  essa  di- 
venta allegorica  ed  emblematica.  Più  allegoriche, 
poste  eguali  condizioni,  sono  le  arti  del  disegno 
che  non  quelle  della  parola,  in  quanto  appunto 
i  mezzi  che  adoprano  le  prime  sono  più  essen- 
zialmente sensibili,  che  quelli  adoperati  dalle 
seconde.  Ma  anche  in  queste,  a  bene  conside- 
rarle, in  tutto  ciò  che  hanno  di  materiale  c'en- 
tra il  simbolico,  o  allegorico  che  dir  si  voglia: 
ciò  che  sono  agli  occhi  i  colori,  date  le  debite 
proporzioni,  è  per  gli  orecchi  1'  armonia.  E  que- 
sta la  vera  armonia,  assai  ben  diversa  dalla  so- 
norità che  s'insegna  per  lo  più  nelle  scuole  :  fra 
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gV  Italiani  nessuno  ne  tenne  in  mano  la  chiave, 
e  la  volse  più  a  tempo  dell"  Allighieri.  Forse  al- 
cuni rideranno  a  quanto  sono  per  dire,  ma  non 
mancheranno  discreti  a  prendere  la  frase  nel  si- 
gnificato che  si  conviene  ;  una  poesia  veramente 
e  perfettamente  armonica  potrebbe  essere  intesa 
nella  sua  espressione  più  generale  anche  da  chi 
non  avesse  cognizione  della  lingua  in  cui  fu  det- 
tata. Tutte  le  lingue^,  nate  in  qualsivoglia  contra- 
da^  e  cresciute  per  qualsivoglia  concorso  di  av- 
venimenti, serbano  in  sé  un"  originaria  armonia 
che  rivela  i  bisogni  principali  della  nazione  òhe 
prese  a  parlarle  :  e  questa  armonia  appunto  si 
sente,  meglio  che  ne'  posteriori,  in  quelli  che  poe- 
tarono a  principio,  e  concorre,  non  meno  della 
scaisità  e  indeterminatezza  delle  frasi  e  delle 
parole,  ad  infondere  nelle  primitive  canzoni  di 
un  popolo  quella  ingenuità  ed  efficacia,  eh'  è 
impossibile  ad  essere  ritratta  successivamente. 
Guest'  armonia  è  appunto  come  il  riso  e  le  la- 
grime, linguaggio  accordato  a  tutti  gli  uomini 
per  signilicare  sotto  ogni  punto  di  cielo  le  pro- 
prie necessità  e  le  affezioni  della  propria  anima, 
e  fratellevolmente  soccorrersi.  Notate  all'  incontro 
i  sorrisi  e  i  piagnistei  pattuiti  tra  coloro,  che,  im- 
maginandosi aver  tutta  incettata  essi  soli  la  genti- 
lezza, restrinsero  siffattamente  il  cerchio  sociale 
da  non  potervi  più  essere  contenuta  la  verità,  che 
ama  spaziare  liberamente  e  non  soffre  altri  vin- 
coli che  da  se  stessa. 


Tanto  è    vero  che  le  rappresentazioni   artisti- 
che eccellenti  contengono  in  sé  il  germe  di  mol- 
tissime idee  sottintese,  od  espresse  non   più  che 
a    mezzo  Cciò  eh' e  proprio  essenzialmente    del- 
l'allegoria), che  l'anima    d'ogni    spettatore    ha 
una  spiegazione  più  propria,  e  sa  trovare  un  si- 
gnificato, se  non  diverso,  più  o  meno  ampio  se- 
condo   i  casi,  di  quello    che  è    trovato  da    altri. 
E    in  questo    modo    l'individualità    ch'era    stata 
abilmente  tolta  al  fatto  dall'  artista,  viene  ad  es- 
so restituita  dallo  spettatore,  che  la  trova  in  se 
stesso;    e  questo  e  quello  si  pongono    quindi  in 
corrispondenza    fra  loro;    e  l'anima    si    accorge 
della    propria  attività  esercitandola,  ciò    eh'  è  la 
fonte  del  vero  diletto.  Credasi  pure;  un  quadro, 
un    gruppo,  o    altro  che    si  voglia,  deve    dire  a 
tulli    qualche  cosa,    ma  deve  altresì    poter  dire 
alcuna    cosa  più    a  tale    che    a  tal    altro.    Forse  , 
che  anche  in  ciò  le  arti  non  imiteranno  il   loro 
tipo,  la  natura,  la  quale  non  si  rende  egualmen- 
te sensibile  a  tutti  i  suoi  tìgli,  comeché   non   vi 
sia  nessuno  fra  essi,  che  a  questo  o  a  quel  mo- 
do non  ne  rimanga  impressionato?  La  definizio- 
ne del    sublime,  tuttoché    varia  secondo    i  varii 
scrittori    che    ne    trattarono,  riesce    sempre    ad 
ammettere    esplicitamente  o  copertamente    certa 
dose    d'oscurità    (uso    questo  vocabolo    sebbene 
ineguale    all'  idea)    fra  le  condizioni  primarie,  e 
non  mancò  chi  la  facesse  la  prima.   E  veramen- 
te chi  significa  assai  più  che  non  dice  ha  già  in 
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se  un  grado  di  sublimità,  non  foss' altro  nell'es- 
pressione. 

Sarebbe  ora  da  discorrere  delle  allegorie  pro- 
priamente dette,  ossia  di  quelle  forme  conven- 
zionali trovate  a  sussidio  dell'intelligenza,  ove 
i  mezzi  naturali  dell'  arte  non  erano  sufficienti. 
E  qui  converrebbe  discutere  una  vecchia  que- 
stione intorno  la  mitologia,  che  non  farò  più 
che  accennare.  Come  allegoria  sembra  che  le 
arti  del  disegno  ne  abbisognino  assolutamente, 
e  come  tale  anche  da  quelle  della  parola  il  ban- 
dirla non  è  senza  pericolo.  Questo  almeno  si 
pensa  da  molte  instrutte  persone.  Ma  com'  è 
possibile  che  abbia  a  durare  il  segno  rappresen- 
tativo quando  la  cosa  rappresentata  è  perita  ? 
Gioito  giustamente  si  domanda  che  venga  addi- 
tata una  nuova  via,  il  che  è  secondo  giustizia: 
.  ma  sarebbe  uguale  la  giustizia  di  chi  dicesse 
non  essere  questa  via  possibile  a  ritrovare  ?  Ac- 
corgersi di  un  difetto  è  parte  di  scienza,  tuttoché 
meno  nobile  del  produrre  bellezza.  La  natura 
umana  non  cangia  quanto  ad  essenza,  rimane 
bensi  modificata  dai  tempi;  le  allegorie  sono  ine- 
vitabili, i  mezzi  di  significarle  possono  e  devo- 
no cangiarsi,  secondo  cangiano  le  condizioni  dei 
popoli.  Altrimenti  avremo  allegorie  sopra  alle- 
gorie ;  e  r  impressione  del  vero  e  del  bello,  a- 
vendo  a  traversare  tante  regioni  interposle,  e, 
come  a  dire,  tante  atmosfere  diverse,  non  giu- 
enerà  a  noi  che  languida  e  raffreddala. 
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Le  allegorie  che  sono  domandate  da  necessilà 
tuttafFalto  particolari  ad  uu  dato  tempo  o  a  da- 
te persone,  e  sono  la  seconda  spezie,  come  ho 
accennato  a  principio  ^  richiedono  anch'  esse 
lungo  e  appropriato  discorso,  che  non  intendo 
per  ora  di  fare. 

VI. 

LE  SIMILITUDINL 

Sono  le  similitudini  usitatissime  si  negli  ordi- 
narii  discorsi  degli  uomini,  e  sì  nelle  scritture 
de'  letterati.  Hanno  un  bel  dire  i  nemici  de'  pa- 
ragoni; i  paragoni  dureranno  continui  ad  atte- 
stare, se  vuoisi,  da  un  lato  la  imperfezione  dei 
nostri  ragionamenti,  ma  dall'altro  la  forza  della 
nostra  immaginazione.  Si  potrebbe,  studiando  ìe 
similitudini  che  più  frequentemente  si  adoprano 
da  tale  o  tal  altro,  parlando  o  scrivendo,  cavar- 
ne de'buoni  argomenti  a  giudicare  dell'indole  e 
de'  costumi  di  lui.  Ma  ci  vorrebbe  della  finezza, 
poiché  non  sempre  stanno  le  cose  come  potreb- 
bero apparire  d'un  primo  tratto,  e  il  cuore  del- 
l' uomo  è  cosa  assai  lubrica,  e  scappa  assai  fa- 
cilmente di  mano  quandi)  più  te  ne  stimi  padro- 
ne. Abbiamo  conosciute^  chi  ad  ogni  poco  diceva: 
la  è  cosa  più  chiara  della  luce;  negar  questo  e 
negare  di  vedere  il  sole;  e  simili  frasi  dove  luce 
e  sole  incontravansi  continuamente.  Pure  non  ci 
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nebroso ne'  suoi  discorsi.  Pareva  proprio  che  fos- 
se un  pipistrello  al  compiacersi  dell'  ombre,  e 
all'avvolgersi  volontariamente  fra  quelle  come  in 
suo  proprio  elemento.  Un  altro:  vale  meno  che 
zero,  dicea.  la  tal  cosa;  non  c'è  il  pregio  d'un 
quatrinello  meschino  ad  ottenere  la  tal  altra;  e 
sempre  col  valore  delle  cose  sulle  labbra.  Lo  a- 
vreste  creduto  un  avaro  :  non  v'  ebbe  chi  man- 
dasse in  fumo  un  ricco  patrimonio  in  minor  spa- 
zio di  tempo,  di  quello  abbia  saputo  fare  il  bravo 
uomo  che  di  ogni  cosa  pesava  il  valore.  Vor^ei 
por  fine  agli  esempi,  ma  non  posso  dimenticare 
Gorilla,  damina  di  forse  trent'anni.  Ella  ardeva 
di  desiderio;  protestava  di  farsi  di  bragia  al- 
l'udire certi  racconti;  non  avervi  calore  d'af- 
fetto, diceva,  al  suo  tempo  :  e  fra  tante  brage 
e  calori  non  conobbi  forse  altra  donna  più  tran- 
quilla di  lei,  se  non  fosse  Domizia,  che,  beven- 
do il  cioccolate,  narrava  tra  sorso  e  sorso  a 
un'  amica,  di  aver  perduto  il  di  innanzi  la  pia 
cara  e  più  antica  delle  sue  conoscenze. 

Con  miglior  fondamento  si  può  giudicare  de- 
gli scrittori  esaminando  le  similitudini  che  sono 
da  essi  più  frequentemente  adoperate.  Furono 
già  con  molto  senno  notate  quelle  che  aveano 
riguardo  alla  luce,  per  giudicare  della  cecità  di 
Omero  e  di  Milton.  Sono  di  quelli  che  non  si 
levano  mai  sull'ali  della  propria  immaginazione 
senza  imbattersi  in   qualche  rupe:  duro,  brullo, 
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aspro,  acuto,  sporgente,  elevato  come  macigno  : 
ad  altri  la  fantasia  non  sa  dare  che  nuvole  can- 
dide,  rosee,  cave,  trasparenti,  Juggitìve,  agglo- 
merate ,  disperse.  La  !Musa  di  taluno  è  sempre 
bagnata;  fiumi,  torrenti,  laghi,  ruscelli,  rigagno- 
li, con  la  sopraggiunta  del  mare:  di  tal  altro  il 
veicolo  principale  delle  similitudini  è  l'orecchio; 
tutto  per  esso  o  stride,  o  fischia,  o  geme,  o  stor- 
misce, o  rimbomba.  Più  vario  e  più  vasto  è  il 
campo  di  quelli  che  hanno  sempre  alla  mano  i 
Cori  o  le  belve.  Dal  leone  che  scuote  la  rugia- 
da dalle  sue  chiome,  fino  alla  rana  che  gracida 
in  riva  al  fosso;  dalla  primoletta  al  girasole  i 
gradi  della  scala  sono  infiniti:  ma  ahi!  che  a 
moltissimi  tutto  è  rosa,  e  la  sfiorano  in  ogni  suo 
petalo  più  minuto:  a  moltissimi  altri  tutto  é  a- 
quila  o  cigno,  e  non  gli  lasciano  vivi  se  prima 
non  hanno  loro  tolto  ogni  penna.  E  sonovi  an- 
che di  quelli  a'  quali  la  natura  diede  una  mente 
sì  arida  da  non  poter  mai  trarne  stilla  di  simi- 
litudine alcuna.  Farmi  udirli  gridare,  dimenan- 
dosi nelle  angosce  del  dotto  lor  parto  :  una  simi- 
litudine !  La  mia  casa,  i  miei  figli  per  una  si- 
militudine !  Appunto  come  Riccardo  terzo,  presso 
Shakespeare,  gridava,  aflFannato  dall'ansietà  della 
vittoria  che  si  vedeva  fuggire  dinanzi:  un  caval- 
lo !  un  cavallo  !  tutto  il  mio  regno  per  un  ca- 
mallo 1 

Fra  le  moltissime  che  si  potrebbero    fare,  ad 
una    sola    osservazione    voglio    arrestarmi,  dalla 
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quale,  a  parer  mio,  è  dimostrala  una  notabile 
differenza  tra  gli  scrittori  del  nostro^  e  quelli 
del  tempo  antico.  Molte  similitudini  traevano  gli 
antichi,  specialmente  poeti,  dalla  natura  fisica, 
e  rare  dalla  morale  ;  i  nostri  all'incontro  non  vi 
mettono  troppo  c;rande  divario,  se  pure  non  ri- 
corrono a  questa  di  preferenza.  Raramente  tro- 
vate in  Omero  uomo  paragonato  ad  uomo,  spes- 
sissimo in  Dante.  Fumasi  com' uomo  che — e  fui 
com'uomo  che  —  e  qual  è  quei  che  —  e  via  discor- 
rendo. Darebbe  agio  a  discorso  non  vano  questo 
genere  di  similitudini  adoperato  dal  maggiore  ^de^ 
nostri  poeti.  A'  dì  nostri  di  siffatte  similitudini 
si  è  grandemente  abusato.  Spesse  volte  accade 
che  la  similitudine  sia  più  difficile  ad  essere  com- 
presa, che  non  era  1' oggetto  cui  si  voleva  dichia- 
rare con  quella.  Ma,  senza  entrare  adesso  nella 
censura  di  questa  pessima  costumanza  di  poco 
esperti  scrittori,  si  potrebbe  proporre  il  proble- 
ma: perchè  ciò  avvenga  nei  moderni,  a  differen- 
za di  quello  praticavasi  dagli  antichi?  Dovrebbe 
anche  in  ciò  riscontrarsi  un  vestigio  di  quella 
loro  abitudine  di  tenersi  entro  i  limiti  del  sen- 
sibile? O  ricavarsene  un  argomento  a  conchiudere 
che  più  poetiche  erano  quelle  menti  e  quei  tem- 
pi, se  le  arti  imitano  la  corporea  natura,  anzi- 
ché la  immateriale,  o  di  questa  almeno  si  gio- 
vano a  far  comprendere  quella?  Sarebbero  fatti 
gli  uomini  più  meditativi  e  meno  sensuali?  O  la 
spiritualità  che  rinnegano  colf  opere,  amerebbe- 
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10  (li  trovarla  Cntamente  ritratta  nelle  scritture? 
Avrebbero  imparato  a  studiare  seriamente  ne'cor- 
pi,  e  ad  attendere  all' anima  non  più  che  per 
trastullarsi?  O  ripiegata  la  riflessione  sopra  sé 
stessi,  si  resero  familiari  i  fenomeni  del  mondo 
interiore  più  ancora  che  non  erano  ad  altri  tem- 
pi, o  credevansi,  quei  dell'  esterno  ?  3Ii  basta  a- 
ver  messe  innanzi  de' miei  lettori  queste  inter- 
rogazioni: chi  ne  ha  voglia  ne  prenda  qualche- 
duna,  o  anche  tutte,  e  le  risolva  a  suo  modoj 
che  al  modo  mio  a  queste  tutte,  e  a  più  altre, 
ci  ho  già  fatto  risposta  da  molto  tempo. 

VII. 

GLI  ALBUM. 

Conosco  moltissimi  che,  professando  letteratu- 
ra, impinguano  di  ricordi  certi  loro  repertorii, 
a  cui  pensano  dover  indi  ricorrere  tutte  le  volte 
che  la  loro  fantasia  abbisogni  di  rimanere  inaf- 
fiata. Questi  repertorii,  quando  siano  composti 
e  adoperati  con  discrezione,  tornano  a  vero  dire 
utilissimi^  ma  sono  di  un  grandissimo  danno  a 
que'  vóti  cervelli  che,  riempiendo  il  repertorio, 
si  avvisano  di  riempiere  sé  medesimi.  Il  prover- 
bio notissimo  a  tutti  i  fanciulli,  che  al  cader 
della  carta  scappa  via  la  dottrina,  par  fatto,  me- 
glio assai  che  per  altri,  per  siffatta  guisa  di  col- 
lettori. Non  saprei  ben  dire  quale,  ma  so  di  aver 
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letto  nell'opere  di  qualche  bravo  scrittore,  tanto 
togliersi  alla  memoria  quanto  si  concede  alla 
carta,  sentenza,  che.  presa  entro  certi  limiti,  mi 
sembra  assai  vera.  Forse  essa  vale  rispetto  alle 
lettere  ciò  che  riguardo  ai  contratti  importa  que- 
st' altra:  avervi  tanto  minor  sicurezza  nell'im- 
piego di  un  capitale ,  quanto  sono  maggiori  le 
scritte  malleverie.  So  che  i  causidici  non  saran- 
no aflalto  del  mio  parere;  ma  condonino  questa 
spropositata  opinione  alla  mia  pressoché  piena 
inesperienza  del  foro. 

Venendo  ora  agli  Jlbum,  domando  alle  signóre 
che  gli  hanno  in  concetto  si  grande:  che  cosa 
significa  questo  ricorrere  ad  un  libro  che  con 
disegni,  con  poesie,  od  altri  tali  mezzi  tenga  viva 
nella  loro  mente  la  memoria  delle  amiche  per- 
sone? Sarebbe  questa  una  tacita  confessione  che 
le  impressioni  che  si  ricevono  dalle  amicizie  a'  di 
nostri,  siano  meno  profonde  di  quelle  del  tempo 
andato?  Io  sono  ben  lontano  dal  formar  questo 
giudizio  rispetto  alle  mie  gentili  contemporanee, 
ma  non  mi  spiace  di  rendernele  avvertite  di  que- 
sta poco  piacevole  riflessione,  a  cui  potrebbe  es- 
ser dato  ragionevol  motivo  dalla  soverchia  sma- 
nia degli  Jlbum.  ]Mi  sento  rispondere  che  non 
tutti  quelli  che  scrivono,  o  disegnano,  o  in  qual- 
sivoglia altra  guisa  intromettono  la  propria  mano 
negli  Album,  devono  stimarsi  amici.  Voleva  ben 
dire  che  mi  fosse  tocco  di  vivere  in  tempi  tanto 
beati    da    poter   essere    conceduto    a    pressoché 
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oqni  signora  di  possedere  quel  tanto  corredo 
d'  amici,  quanti  sono  i  nomi  registrali  nel  loro 
libretto!  Ma  se  non  sono  amici  que"  tutti  che 
prendono  parte  alla  formazione  deW  JlLum,  che 
cosa  sono  dunque  ?  E  che  cosa  è  il  libro  esso 
nicdesimo  ? 

A  voler  esaminare  con  qualche  attenzione  ta- 
luno di  questi  Album,  non  ne  verrebbe  per  ve- 
rità troppa  lode  nò  a  chi  vi  mise  entro  i  testi- 
monii  della  propria  scempiaggine,  né  a  chi  tol- 
lerò di  farsi  raccoglitrice  delle  scempiaggini  al- 
trui. Non  sarà  ch'io  discenda  a  citazione  veruna; 
xxìdL  davvero  che  se  non  fosse  mio  divisamento  di 
escludere  da  queste  chiacchiere  di  lettere  e  di  co- 
slumi  ogni  spiacevole  applicazione  individuale,  ne 
avrei  di  assai  belle  da  raccontare.  Forse  che  que- 
sta misarà  facilmente  creduta;  ma  e  l'altra  che  io 
sono  per  dire  mi  sarà  creduta  del  pari,  benché 
vera  ancor  essa  né  più  né  meno  della  prima?  Se 
da  un  lato  avrei  abbondante  copia  di  citazioni  po- 
co onorevoli  alle  posseditrici  degli  Album  non  me- 
no che  a  chi  contribuisce  ad  arricchirli; dall'altro 
iscarsissimo  è  il  numero  degli  esempi  che  io  sa- 
pessi allegare  in  cui  lo  scrittore,  o  disegnatore, 
od  altro  che  sia,  mostri  di  aver  convenientemente 
compreso  1'  ufficio  di  siffatti  libri,  ed  il  modo 
onde  vogliono  essere  lodate  le  persone  per  cui 
sono  fatti. 

Pochi  scritti  (.e  dei  disegni  può  tenersi  il  di- 
scorso medesimo,  se  non  forse  con  più  ragione) 
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sono  sifTattaaiente  propri!  ad  essere  inserti  nc\' 
V  Album,  che  non  istessero  egualmente  bene,  e 
spesso  meglio  allogati,  in  qualsivoglia  altra  col- 
lezione di  bei  motti  e  di  complimenti.  E  lascia- 
mo stare  che  il  più  delle  volte  non  c'entra  né 
il  bel  motto,  né  il  complimento;  o  scappano.se 
vi  sono,  di  sotto  via  la  spropositata  lunghezza 
degli  idillii,  delle  canzoni,  e  per  poco  non  direi 
dei  sonetti,  che  ti  sembrano  fatti  di  cento  anzi- 
ché di  quattordici  versi,  tanto  sono  stucchevoli! 
Sono  ben  lungi  dal  volere  dettare  una  poetica 
per  gli  Album,  sebbene  molte  avvertenze  si  po- 
trebbero suggerire  per  chi  scrive  in  siffatti  libri, 
alle  quali  si  può  passar  sopra  senza  rimorso  ia 
altre  occasioni. 

Un  Album  affatto  particolare  e  degno  di  es- 
sere imitato,  almeno  per  mio  gusto,  si  è  quello 
da  me  veduto  anni  sono  in  mano  di  una  dama 
forestiera,  e  che  ho  buone  ragioni  per  credere 
fosse  a  principio  immaginato  e  composto  dal  no- 
tissimo principe  de  Ligne.  Conteneva  quest'  Al- 
bum una  quantità  grande  di  disegni,  levati  a  caso 
da  uno  od  altro  luogo,  senza  mira  di  sorte,  tanto 
nella  scelta,  quanto  nella  disposizione,  solo  che 
offrivano  tutti,  qual  più  qual  meno,  una  qualche 
singolarità  o  nella  inventiva  o  nel  lavoro.  Sotto 
ciascheduno  vi  avea  una  leggenda^  sia  in  versi, 
sia  in  prosa,  d'  autore  latino,  italiano,  francese, 
o  d'altra  nazione  a  capriccio,  riferibile  però  sem- 
pre al  disegno;  sicché  e  alla  vista  materiale  del- 
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po a  spassarsi  per  una  grande  e  bella  varietà  di 
pensieri  e  di  rappresentazioni. 

Album  di  tutt"  altra  specie,  sebbene  non  por- 
tasse un  tal  nome,  possiamo  intitolare  la  bizzar- 
ra collezione  di  storielle,  detti  frizzanti,  e  simili, 
che  sappiamo  aversi  il  Lichtenberg  compilala,  per 
gettarvi  su  l'  occhio  ne'  momenti  bisbetici  della 
sua  vita;  egli  che  ne  doveva  avere  non  pochi,  a 
far  giudizio  di  lui  da  quanto  scrisse  nelle  pro- 
prie Memorie.  E  tanto  mi  piacque  raccorgimeulo 
di  questo  prussiano,  e  ne  intesi  per  modo  l'im- 
portanza e  r  utilità,  almeno  rispetto  a  certi  na- 
turali inclinati  all'ipocondria,  che  mi  sono  anch'io 
creato  in  un  libro  una  fonte  inestinguibile  di 
riso,  per  1'  ore  più  serie  che  io  m'  abbia,  rac- 
cogliendo in  esso  tutto  quello  che  mi  accade  di 
vedere  io  medesimo,  e  di  udirmi  raccontare  di  più 
notabile  per  insensatezza,  o,  se  si  vuole,  per 
semplice  stravaganza.  Ben  è  vero  che  alcuna  volta 
non  posso  usare  questo  rimedio,  essendo  la  ma- 
linconia tanto  grave  ed  opprimente,  e  l'animo 
mio  si  fieramente  occupato,  o  distratto  che  dir  vi 
piaccia,  da  tormi  fin  anco  la  ricordanza  del  li- 
bro, o  se  non  altro  la  voglia  di  alzarmi  di  dove 
giaccio,  e  di  aprirlo  per  farne  lettura. 

Chi  volesse  impiegare  un  po'  di  attenzione,  e 
prender  la  parola  Album  in  qualche  larghezza 
di  significato,  si  accorgerebbe  che,  dal  più  al 
meno,  tutti,  quanti  siamo,  abbiamo  il  nostro.^/- 
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bum,  o  luogo  di  ricordi,  e  che  veniamo  forman- 
dolo, senz'  accorgercene,  a  tutte  1'  ore.  Alcuni  Io 
hanno  nel  loro  giardino  inglese,  altri  nella  loro 
galleria;  ove  è  da  cercarlo  nella  collezione  dei 
libri,  ove  nel  mobiliare  della  casa.  E  più  sempre 
allargando  le  idee,  abbiamo  in  tutti  gli  oggetti 
della  terra  e  del  cielo  che  ci  cadono  sotto  gli 
occhi  un  Album  proprio  di  ciascheduno  di  noi, 
dacché  ciascheduno  di  quegli  oggetti  assume  un 
diverso  significato  secondo  la  diversità  degli  af- 
fetti e  delle   intenzioni  di  chi  li  contempla. 

Che  bisogno  ci  è  dunque  di  un  libro,  o  di-una 
cifra?  A  farvi  ricordare  tale  o  tal  altra  persona, 
meglio  del  disegno,  o  dei  versi,  o  del  bel  perio- 
delto,  non  sono  opportuni  que' luoghi  ne' quali 
eravate  soliti  di  vederla,  e  le  parole  che  tra  voi 
si  scambiarono,  e  1'  ora  più  specialmente  desti- 
nata ai  vostri  colloquii?  Possono  le  parole  e  i 
disegni  venire  in  soccorso  dell'  altre  memorie 
profondamente  nell'anima  radicate,  ma  dove 
queste  mancassero,  le  parole  e  i  disegni  avreb- 
bero l'utilità  di  un  commento  quando  l'opera  cui 
si  riferiva  è  perduta.  Usarono  gli  antichi  popoli 
imprimere  il  cielo  dei  proprii  fasti,  facendo  le  co- 
stellazioni depositarie  di  nomi  e  di  date  meritevoli 
di  ricordanza  immortale;  questa  è  tendenza  na- 
turalissima di  ogni  cuore  che  sente  profonda- 
mente. Misero  chi  può  camminare  per  la  propria 
città  e  parergli  che  sia,  come  a  dire,  tutta  d'un 
pezzo,  senza  ineguaglianze  e  risalti    che  gli  bat- 
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lano  all'  occhio  più  volentieri,  e  da  cui  riman- 
gano commosse  le  fibre  più  forlemenle  !  elisero 
quegli  a  cui  tutte  l'ore  non  danno  che  un  suo- 
nOj  a  cui  tutti  i  nomi  rendono  Ih  stessa  imma- 
gine, e  il  cui  presente  nulla  sa  imbevere  del  pas- 
sato, nulla  trasfondere  nell'  avvenire  !  Nulla  sono 
di  per  loro  le  muraglie  uniformi  di  un  edilìzio, 
la  striscia  azzurra  dell' acque  che  scappa  agli  oc- 
chi interrottamcnte  frammezzo  gli  alberi,  il  cielo 
colle  sue  nubi,  colle  sue  stelle,  colle  sue  tinte 
cangianti  sul  tramonto  e  sull'alba,  nulla  gli  uo- 
mini stessi,  e  la  loro  voce,  e  la  loro  fisonoraia 
a  chi  non  sappia  altro  leggere  fuor  quello  che 
cogliesi  di  presente;  ma  inesprimibile  é  la  elo- 
quenza, non  solo  della  voce,  del  gesto,  e  della 
fìsonomia,  ma  di  tutti  ancora  gli  oggetti  inani- 
mati che  ho  fin  qui  ricordato  e  di  que'  tutti  che 
ognuno  saprà  ricordare  di  per  sé  stesso,  per  chi 
ha  r  anima  feconda  di  rimembranze,  e  rende  atto 
a  suscitargli  desiderii  e  speranze  ciò  tutto  che  ve- 
de, etra  cui  vive  e  si  aggira.  La  formazione  di  un 
tal  Album  libererà  dalla  noia,  capitale  nemico  e 
terribile  sovra  tutti,  la  nostra  vita.  E  questo  Al- 
bum  sarà  ben  altro  che  una  sterile  collezione  di  no- 
mi e  di  lavori,  o  mediocri  o  stranieri  alla  nostra 
felicità,  ma  un  repertorio  prezioso  di  cari»con- 
forti  e  di  onorati  eccitamenti  al  ben  fare.  Po" 
tendo  aprire  un  tal  libro  a  nostro  diletto,  nella 
parte  che  meglio  ne  giova,  sarà  di  molto  sce- 
malo   quel    peso  di  tribolazione,  che,    qual   più 
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qual  mono,  dobbiamo  tulli  per  lutto  e  in    ogni 
tempo  portare. 

Vili. 

ABUSO  DI  ALCUNE  PAROLE. 

Quelli  che  non  sanno  punto  leggere,  e  poro 
sanno  parlare,  trovarono  una  maniera  assai  co- 
moda di  palli.ire  la  loro  ignoranza,  e  palliarla 
per  modo  che  i  meno  esperti  fossero  tratti  mol- 
te volte  a  pensare  che  si  celasse  la  sostanza  del 
sapere  colà  ove  non  e'  era  più  che  1'  odore.  Il 
secreto  di  questi  tali  sta  tutto  nell'uso  di  alcu- 
ne parole  che  hanno  un  bellissimo  suono,  e  pro- 
nunziate con  fronte  sicura  non  possono  a  meno 
di  mettere  in  qualche  esitanza  i  cervelli  di  chi 
le  ascolta.  A  volere  tutti  ricordare  i  vocaboli  che 
giovano  a  questo  6ne  la  sarebbe  fatica  assai  lun- 
ga :  perchè  è  da  notare  che  tali  vocaboli  varia- 
no di  signiBcato  e  d'importanza  secondo  varia- 
no le  condizioni  delle  persone  da  cui  sono  pro- 
nunziati,  e  quelle  dei  luoghi  e  dei  tempi.  Mi 
contenterò  di  accennarne  alcuni  soltanto,  ripro- 
mettendomi dall'  ingegno  de'  miei  leggitori,  che 
sia  fatto  ragione  da  pochi  a  giudicare  degli  al- 
tri tulli,  che  la  brevità  necessaria  a' miei  articoli 
m'  impedisce  di  annoverare. 

Si  discorrerà,  a  cagion  d'esempio,  d'  uno  scrit- 
to testé  venuto  alla  luce  j    chi  lo  considera  per 


un  verso,  rln  per  un  altro;  ina  eccoli  una  vo- 
ce clic  taglia  ogni  tjuislione  con  dire  :  è  troppo 
metafìsico.  A  questa  parola,  come  fosse  una  for- 
mula d'esorcismo,  i  giudizii  rimangono  interrotti, 
e  tutti  gli  occhi  si  volgono  a  guardare  chi  1'  ha 
pronunziata.  Sarà  probabilmente  una  ciera  arci- 
gna di  cattedrante,  che  invecchialo  tra  le  sotti- 
gliezze della  dialettica,  si  turba  al  trovare,  io 
forza  dei  tempi,  insinuata  l'astrattezza  de'ragio- 
namenti  nelle  queslioni  più  ovvie  e  più  dozzi- 
nali. No  signori,  la  è  una  signorina  che  ad  ogni 
girare  di  capo  diffonde  un  profumo  di  muschio 
da  eccitare  Io  spasimo  nei  nervi  più  sofferenti  ; 
una  signorina  che  legge  quel  tanto  di  tempo  che 
le  è  necessario  ad  attendere  la  crestaia,  e  quei 
libri  soltanto  che  possono  agevolarle  la  conver- 
sazione serale.  Ma  che  cosa  intende  per  metafi- 
sica quella  signora?  Qui  sta  il  buono!  Non  che 
le  cuffie,  e  le  sciarpe  non  abbiano  anch'  esse  la 
loro  inetaGsica;  anzi  credo  che  quelli  delle  sar- 
te e  delle  crestaie  siano  lavori  metafisici  iu  gra- 
do superlativo,  e  nel  signiflcato  più  stretto  del- 
la parola;  ma  siccome  1'  applicazione  de'  princi- 
pii  medesimi  a  soggetti  che,  quantunque  ne  sia- 
no suscettivi,  sono  tuttavia  assai  disparati  fra  lo- 
ro, è  senza  dubbio  una  delle  più  ardue  opera- 
zioni del  nostro  intelletto,  non  sarà  un  offende- 
re troppo  duramente  1'  amor  proprio  della  si- 
gnora, se  crederò  eh'  essa  ,  abilissima  a  discer- 
nere i  punti  più  minuti  delle  sue  blonde  ,   non 
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sia  provvecliita  di  eguale  acconcezza  a  cogliere 
quelli  di  un  sillogismo.  Che  va  ella  dunque  di- 
cendo che  uno  scritto  sia  poco  o  troppo  meta- 
fìsico? ]Ma  per  metafìsico  la  buona  signora  in- 
tende inintelligibile,  o  non  facilmente  intelligi- 
bile. Dire:  non  capisco,  ovvero:  non  capisco  che 
a  grande  fatica,  non  è  confessione  troppo  pia- 
cevole a  farsi  ;  quindi  si  dia  mano  a  nna  frase, 
eh'  io  chiamerei  empirica,  o  ciarlatanesca  come 
si  voglia,  e  si  dica  :  quello  scrittore  mi  dà  nel 
metafisico.  La  vergogna  è  riversata  in  capo  allo 
scrittore,  e  la  signora  ci  scrocca  d'avanzo  la  ri- 
putazione d'ingegno  pronto  e  vivace,  che  non 
ama  di  perdersi  fra  le  inutili  spinosità  della  scuo- 
la, E  basti  di  questo. 

Ne  volete  un  altro? Entro  una  sala  dove  si  strin- 
gono in  discussione  molto  accanita  due  parlato- 
ri. Capperi  !  Si  tratta  niente  meno  che  della  pre- 
ferenza da  accordarsi  a  Tizio  in  confronto  di 
Caio,  che  hanno  voce  ambidue  di  abilissimi  pro- 
fessori neir  arte  loro.  Una  buona  anima,  che  ha 
la  sciagurata  imbecillità  di  supporre  che  il  pian- 
tare alcuni  principi!  e  da  questi  dedurre  alcu- 
ne conseguenze  sia  il  mezzo  più  opportuno  a 
persuadere  una  qualche  verità  a  chi  vi  sta  ad 
ascoltare,  si  affatica  con  ogni  suo  ingegno  a  di- 
mostrare air  avversario  la  incontrastabile  supe- 
riorità di  Tizio,  ma  quegli  che  tiene  per  Caio 
esce  in  queste  parole:  oh  quanto  a  me  non  mi 
perdo  in  tanti  discorsi,   un  poco    d'  inspirazione 
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mi  vale  ogni  più  lambiccata  teorica.  A  questa 
parola  inspirazione  mi  volgo  a  guardare  chi  Iha 
pronunziala.  Chi  credereste  che  si  fosse  quel  ta- 
le? Forse  un  uomo,  che,  avendo  sortita  dal  na- 
scere una  condizione  di  membra  e  di  umori  traenti 
air  ipocondriaco,  custodisce  il  sacro  fuoco  del  ge- 
nio nelle  sue  viscere,  come  1'  avaro  fa  del  teso- 
ro, e,  contemplando  gli  oggetti  tutti  che  lo  cir- 
condano con  occhio  d' innamoralo,  riceve  da  es- 
si le  più  squisite  impressioni  che  siano  capaci 
di  cagionare?  Oh  come  male  vi  apporreste!  È  x^n. 
colale  che  stuzzica  il  genio  arrulTandosi  il  ciufìTo, 
o  sferzando  1'  aria  colla  canna;  che  si  sdraia  so- 
pra un  sofà  inspirando  non  so  che  cosa  che  tie- 
ne un  po'  della  stupidità,  e  un  po'  della  noia; 
o  si  leva  sulla  punta  dei  piedi  a  guardare  in 
una  festa  di  ballo  una  maschera  al  di  la  della 
folla  che  gli  si  accalca  sul  pelto.  Non  che  l'in- 
spirazione non  venga  anche  ad  una  granatina  di 
capo,  ad  un  odorare  di  fiori;  sopra  un  sofà  pa- 
rimenti che  in  cima  ad  una  collina  ;  sempre  e 
dappertutto;  ma  no  certo  colle  disposizioni  del- 
l'animo e  dell'ingegno  di  quel  contendente  che 
fa  per  Caio.  Inspirazione  è  parola  che  non  ha 
significato  per  esso,  o  vuol  dire  il  suo  gusto  par- 
ticolare, o  meglio  la  vacuità  di  ogni  gusto.  Egli 
per  altro  la  trova  dappertutto ,  e  sempre  che 
vuole,  questa  sua  inspirazione:  vedete  con  chi 
ne  fu  liberale  madre  natura  !  La  trova  in  un 
velo  più  o  meno  rialzato ,    in  una  scarpa  più  o 
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jijeno  assettala.  Xon  che  la  non  ci  possa  essere 
anche  quivi:  ma  egli  trovarla?  Egli?  Perchè  non 
dice  piuttosto:  quanto  a  me,  non  so  nemmeno 
io  ciò  che  mi  voglia,  ma  quello  che  mi  voglio 
intendo  che  debba  essere  ad  ogni  modo  la  vo- 
lontà di  tutti.  Gli  si  rideiebbc  in  faccia,  e  quin- 
di viene  a  dire  lo  stesso  con  altre  parole,  e  abu- 
sa il  sacro  vocabolo  à' inspirazione ,  a  quella 
guisa  che  la  signorina  l'  altro  di  metafìsica. 

Ho  accennati  sinora  due  soli  di  questi  modi 
di  dire  adoprali  negli  ordioarii  discorsi,  ed  op- 
portunissimi,  come  s'  è  detto,  a  nascondere  1*  i- 
gnoranza  sotto  pompose  apparenze  :  pure  questi 
due  soli  da  me  finora  notati  possono  essere  mi- 
sura a  ben  giudicare  di  molti  altri.  Cosa  che  Ja 
o  non  fa  effetto,  uomo  che  ha  o  non  ha  mondo, 
e  altre  tali  sono  tutte  frasi  della  stampa  mede- 
sima delle  surriferite.  Abbiamo  in  un  altro  arti- 
colo toccata  la  ridicolosità  di  quelle  maniere  u- 
sate  si  spesso  ;  parla  come  un  libro  stampalo , 
canta  che  sembra  un  arganello,  e  via  discorren- 
do ;  entrano  anche  queste  nella  universale  cate- 
goria delle  frasi  adoperate  da  chi  non  sa  né  pen- 
sare, ne  scrivere,  né  parlare  a  dovere,  e  si  rav- 
volge nella  nebbia  di  voci  di  perplessa  signilì- 
cazione,  come  i  numi  di  Omero,  a  causare  le  pun- 
te della  critica  saettatrice.  Se  vogliono  questi  si- 
gnori continuare  nel  loro  costume  di  mandar 
fuori  la  voce,  senza  badar  più  che  tanto,  fac- 
ciano almeno  grazia  alla  buona  memoria  di  quel 


loro  confratello  morlo  di  fresco  - —  saranno  for- 
se tre  anni  —  che  leggendo  qualche  poesia,  co- 
me questa  gli  andava  più  a  sangue,  rompeva 
nella  esclamazione  seguente;  Oh  bella!  vera- 
melile  bella  !  ti  sembra  di  leggere  della  prosa  ! 
Oli  meritassi  che  quando  questi  tali  si  fermano 
sopra  i  miei  articoli  sembrasse  loro  di  leggere 
della  poesia  ! 

IX. 

LE   CITAZIONI. 

Fu  chi  se  la  prese  co'  paragoni,  allegando  a 
difesa  della  propria  antipatia  non  altro  esser 
dessi  salvo  una  rocca  ove  e  solito  riparare  chi 
si  sente  mal  provveduto  d'armi  per  tenersi  in 
aperta  campagna.  Vorremmo  per  altro  che  l'il- 
lustre avversario  de'  paragoni  facesse  grazia  di 
dirne  quale  sia  la  specie  di  ragionamento  che 
appunto  sui  paragoni,  come  su  propria  e  solida 
base ,  non  si  mostri  fondata  ;  quando  è  dimo- 
strato che  senza  il  confronto  il  discorso  umano 
non  potrebbe  venire  a  conclusione  veruna.  Ma 
lasciando  il  parlare  di  ciò,  che  forse  ne  condur- 
rebbe a  troppo  astrusi  ragionamenti,  quella  stessa 
antipatia  che  da  taluno  6Ì  ha  pei  paragoni,  si 
ha  da  tal  altro  per  le  testimonianze  che  si  re- 
t.ino  in  mezzo  dagli  scrittori.  K  siccome  (jutsia 
materia  ci  sembra  alquanto  meglio  della    prima 
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susceltiva  di  piacevole  trallazionr,  a  questa  pen- 
siamo fermarci  col  presente  articolo. 

Una  grande  differenza  tra  gli  antichi  e  i  mo- 
derni scrittori,  come  in  molte  altre  cose,  così  ci 
ha  pur  nel  citare.  Onde  questo?  Forse  perchè 
la  buona  fede  fosse  maggiore  a  quel  vecchio 
tempo  ?  Potrebbe  darsi  che  fosse  il  vero  anche 
questo  ,  ma  stimiamo  più  giusto  1'  attribuire  la 
maggior  copia  di  citazioni  che  si  trovano  nei 
moderni  scrittori  a  due  altri  motivi.  Primiera- 
mente il  numero  degli  autori  e  dell'opere  a  dis- 
misura cresciuto  fa  si  che  occorra  uominatamèn- 
mente  distinguere  il  dove  sia  da  noi  derivata  ta- 
le o  tal  altra  opinione  o  testimonianza  ,  a  non 
volere  che  i  nostri  lettori  errino  perduti  in  un 
mare  interminabile  di  ricerche,  quando  non  ci 
crediamo  da  tanto  che  ci  si  debba  esser  creduto 
sulla  parola.  In  secondo  luogo,  l'  indole  dell'  o- 
pere  de' moderni,  tra  per  le  cognizioni  accre- 
sciute e  il  rafiìnaraento  sociale,  domanda  certa 
non  so  quale  rigorosa  precisione  a  cui  non  si 
credevano  troppo  strettamente  obbligati  gli  an- 
tichi. Mi  sono  più  volte  fermalo  ad  alcuni  passi 
di  storici  greci  e  latini  ,  di  Erodoto  innanzi  a 
tutti,  ne' quali  l'autore  non  si  reca  punto  a  co- 
scienza di  raccontare  alcun  fatto  protestando  a- 
pertamcnte  di  non  voler  avvalorarne  1'  autenti- 
cità con  testimonianza  veruna,  sebbene  potesse, 
e  da  altri  intorno  quel  proposito  stesso  fosse 
stato   tenuto   contrario    parere.  Chi  volesse  farsi 
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rnromiator  degli  antichi  a  scapito  de'  moderni 
potrebbe  soggiugnere  ,  avervi  in  qiiest'  ultimi 
maggior  desiderio  di  comparire  eruditi  che  non 
fosse  ne'  primi;  appunto  forse  perciò  che  la  eru- 
dizione da  molti  è  scambiata  per  dottrina,  a  quel- 
la guisa  medesima  onde  sarebbe  giudicato  eccel- 
lente cavalcatore  chi  avesse  il  tallone  gueruito 
di  ottimi  sproni,  o  facesse  bravamente  scoppiare 
la  frusta  negli  orecchi  delle  persone.  Dotti  e  ca- 
valcatori di  simil  fatta  non  sono  mai  mancati, 
né  mancheranno,  speriamo,  a  questo  mondo,  ove 
è  tanto  necessario  che  vi  abbia  chi  sia  innocente 
incentivo  al  buon  umore  di  alcuni  per  altra  par- 
te molto  inclinati  alla  malinconia. 

Ripigliando  il  discorso  delle  citazioni,  possono 
queste  considerarsi  in  sé  stesse,  o  riguardo  l'opere 
in  cui  sono  allegate.  Considerate  in  sé  stesse  sono 
capaci  di  rimanere  divise  in  più  classi.  Altre  per 
verità  sono  necessarie,  altre  date  dagli  scrittori, 
come  a  dire,  sopra  mercato.  Ove  non  più  fanno 
che  le  parti  d'  esempi  ,  ove  all'  incontro  tengo- 
no luogo  di  ragionamento.  Può  dirsi  di  alcune 
che  siano  ornamento  esteriore ,  di  alcun'  altre 
che  parte  sostanziale  del  libro.  E  via  discorren- 
do. Piiguardo  all'  opere  ove  sono  allogate,  haii- 
novi  opere  che  le  rifiutano  di  qualunque  specie 
esse  sieno,  ve  ne  hanno  che  le  ricevono,  ed  an- 
zi non  ne  saprebbero  far  senza.  Le  storie,  a  ca- 
gione d'  esempio  ,  quelle  specialmente  che  scri- 
vonsi  da  chi  non    vive    coDtemporaneamenle    ai 
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filili  narrati,  possono  a  meno  di  riferirsi  alle  fonti 
onde  si  è  derivato  ciò  che  forma  soggetto  alla 
narrazione?  ]Velle  opere  all'incontro  di  seuìpli- 
cc  fantasia,  o  di  semplice  ragionamento,  questa 
necessità  non  ha  luogo. 

Può  dirsi  in  genere  delle  citazioni,  che  se  mo- 
strano da  un  lato  il  desiderio  di  comparire  eru- 
dito, mostrano  dall'altro  certa  non  so  quale  mo- 
desta diffidenza  della  propria  autorità,  che  non 
dovrebbe  sconcettare  1'  autore  di  un  libro  nel- 
V  opinione  dei  lettori.  Già  s'  intende  che  anche 
qui  il  troppo  è  troppo.  La  modestia  di  chi  eli- 
cesse:  l'ira  è  molesta,  come  Seneca  scrisse;  o: 
1"  Ariosto,  è  un  grande  poeta,  come  notò  il  Ti- 
raboschi  ;  è  molto  simile  alla  compitezza  di  chi 
ne  fa  indugiare  mezz'ora  alla  porta  per  non  vo- 
ler  uscire   prima  di  noi. 

Oltre  il  tormento  che  danno  ai  lettori  le  trop- 
po frequenti  citazioni,  li  pongono  ancora  in  una 
certa  specie  di  diffidenza  dello  scrittore.  Non  è 
hello  che  l'autore  d'un  libro  ne  venga  alla  trat- 
tazione del  suo  soggetto  con  soverchia  baldanza 
e  sicurezza  del  fatto  proprio;  ma  non  è  bello 
del  pari  che  vi  s'incammini  con  eccedente  timi- 
dità. La  perplessità  ond*  è  ammalato  r  animo  del- 
l' autore  si  trasfonde  assai  facilmente  nell'animo 
altrui,  e  in  quel  caso  non  ci  sono  citazioni  che 
bastino;  e  quelle  stesse  che  pur  s'  adoprano,  ser- 
vono meglio  ad  insospettire  che  a  rassicurare  i 
leggenti.   Vi  sarà  senza  dubbio  accaduto  di  Irò- 


vaivi  alcuna  volta  prcscnli  a  qnelln  prove  ili  po- 
ricolosa  dcstcrità  che  danno  ceri!  giocolieri  bal- 
lando sulla  corda,  o  scherzando  con  armi  :  e  sa- 
rete rimasti  persuasi,  eh'  ove  i  suddetti  gioco- 
lieri si  presentassero  agli  occhi  del  pubblico  tre- 
mando, r  assistere  allo  spettacolo  che  di  sé  fan- 
no quegl'  infelici  si  cangerebbe  in  un  vero  sup- 
plizio, anche  per  quelli  che  di  silfalti  spettacoli 
sono  soliti  di   pigliare  diletto. 

Un  genere  di  citazioni  che  mi  va  molto  a  san- 
gue sono  quelle  che  chiamerei  assai  volentieri 
citazioni  indirette.  Consistono  queste  in  quelle 
alcune  frasi  e  sentenze  d'altri,  o  notissime,  o 
singolari,  che  si  frammettono  al  nostro  discorso, 
senza  che  siavi  bisogno  di  notare  il  dove  furono 
tratte.  Chi  il  sa,  ben  per  esso,  e  chi  noi  sa,  gu- 
sti la  sentenza  o  la  frase  e  si  contenti  di  tanto. 
A  siffatte  citazioni,  che  appena  appena  sarebbe- 
ro da  taluno  così  nominate,  non  va  certamente 
riferito  il  piacevol  motteggio  di  un  nostro  ami- 
co solito  a  dire,  che  tanto  gli  era  il  dovere  ad 
ogni  passo  ricorrere  o  appiedi  la  pagina,  o  in 
fondo  al  libro,  per  trovarvi  la  citazione  accen- 
nata nel  corpo  dell'  opera,  quanto  il  dover  di- 
scendere di  cavallo  ad  ogni  poco  per  raccoglie- 
re di  terra  alcuna  cosa  che  gli  fosse  caduta.  Che 
dirà  questo  nostro  caro  ed  ingegnoso  amico,  di 
certi  libri,  ne' quali  il  volume  delle  citazioni  so- 
verchia di  gran  lunga  quello  dell'opera?  Diià 
probabilmculc  che  a  rendere  tollerabile   un  so- 


priiso  di  simi!  tempera  fatto  ai  lettori,  niente 
mono  si  conviene  dell'arguzia  e  della  finezza  on- 
de sono  per  la  più  parte  dettate  le  annotazioni 
del   moderno  comento   alla   Chioma  di  Berenice. 

Una  citazione  fatta  a  proposito  può  all'incon- 
tro giovare  sommamente  l'intelligenza,  e  farsi 
essa  sola  garante  del  buon  senno  dello  scrittore 
che  r  adopera.  In  una  citazione  sta  molte  volte 
compendiato  tutto  intero  un  giudizio  ;  è  dessa 
molte  altre  un  salvo  condotto  perchè  possano 
passare,  se  non  approvate,  almeno  sofferte,  al- 
cune proposizioni,  che  lanciate  così  di  botto  ~in 
faccia  ai  lettori,  loro  cagionerebbero  forse  nau- 
sea o  ribrezzo.  Confesso  di  aver  bene  spesso  pre- 
so animo  a  leggere  un  libro  dal  motto  del  fron- 
tispizio: cosi  non  fossemi  talora  accaduto  di  do- 
ver confessare,  terminata  la  lettura,  che  il  mot- 
to del  frontispizio  era  quel  di  meglio  che  ci  ave- 
va in  tutto  il  libro  ! 

Non  vorrei  staccarmi  da  questo  argomento  sen- 
za notare  che  ciò  che  si  è  detto  delle  citazioni 
in  riguardo  allo  scrivere,  può  ripetersi  punto  per 
punto  riguardo  al  parlare.  Non  conoscete  voi  di 
que'  tali  che  nulla  sanno  raccontarvi,  né  manco 
che  fa  bel  tempo ,  che  pensano  di  andare  alla 
campagna,  che  duole  loro  un  dito  a  cagione  di 
un  panereccio,  senza  corredare  il  loro  racconto 
di  una  qualche  citazione  ?  Poco  loro  imporla 
che  conosciate  le  persone  di  cui  allegano  1'  au- 
torità, o    che  le   stimiate;  basta  ad     essi    potet- 
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citare.  E  con  che  micidial  precisione  vi  nolano 
non  che  la  persona,  e  il  dove,  e  il  quando  eb- 
hc  a  dirsi  tale  o  tal  altra  cosa  che  viene  loro 
in  proposito  di  citare  !  E  caso  che  non  ricor- 
dassero il  nome,  par  loro  un  nulla  l'indugiar- 
vi, fosse  anche  sotto  un  sole  di  a  mezzo  luglio, 
o  nello  scontro  di  tre  o  quattro  venti,  fin  tanto 
che  grattandosi  il  capo,  pestando  i  piedi,  roden- 
dosi r  unghie,  e  facendo  smorfie  e  visacci  da 
torturati,  venga  loro  trovato  quel  nome  che  di- 
cono sempre  di  aver  in  punta  alla  lingua.  Ed  io 
pure  gli  ho  in  punta  alla  penna,  i  nomi  di  que- 
sti cotali  ;  raa  per  non  farvi  dimoiare  oltre  il 
dovere  in  questa  lettura,  eh' e  forse  per  voi  sole 
di  luglio  e  vento  di  tramontana,  contentatevi  che 
io  lasci  vota  la  carta,  se  pur  non  vogliate  era- 
pirla voi  stessi  con  quel  nome  che  primo  vi  sug- 
gerirà la  memoria. 

X. 

I  GIORNALI. 

Non  basta  dunque  a  ciascun  giorno  il  suo  ma- 
le, come  abbiamo  nel  più  augusto  de'  libri,  eh' 
egli  conviene  tollerare  anche  questa  nuova  ma- 
lignità, non  infusa  nell"  aria,  ma  ne'  cervelli  di 
certi  letterali  che  diconsi  giornalisti;  e  la  ((uale 
non  iu  grandini,  in  folgori,  iu  uracani,  ma  s>ì  ri- 
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solve  in  articoli,  appendici,  relazioni^  comcnli  a 
tnttociò  che  si  fa  ,  che  si  dice  ,  e  che  si  scri- 
ve dagli  uomini  di  questo  e  di  quel  paese,  anno 
per  anno,  mese  per  mese,  settimana  per  setti- 
mana, e  fin  anco  giorno  per  giorno?  Abbiamo 
trovato,  mercè  il  maraviglioso  progresso  de'  lu- 
mi, paragrandini,  parafulmini,  e  presto  presto 
troveremo  parauracani  ,  almeno  se  continueran- 
no a  visitarne  con  la  frequenza  e  l'impetuosità  di 
questi  ultimi  giorni,  ma  qual  sarà  l' ingegno  che 
sappia  trovare  e  porre  in  esecuzione  i  paragior- 
iiali?  Oh  !  i  giornali  non  devastano  campagne, 
non  abbattono  alberi,  non  disculminano  campa- 
nili, ma,  oltre  all'  insidiare  quel  prezioso  me- 
tallo cui  le  tasche  non  sanno  mai  custodire  ab- 
bastanza bene,  rubano  il  tempo  e  spesso  ancora  la 
pace  de'  troppo  creduli  o  de'  troppo  appassio- 
nati lettori.  Ci  ricorda  di  quel  cotale,  che,  ve- 
nuto a  contesa  intorno  il  merito  dell'  Ariosto 
paragonato  a  quello  del  Tasso,  s'infervorò  per 
modo  nella  disputa,  da  dover  indi  battersi  in 
duello  col  suo  avversario,  e  rimanerne  morlal- 
mente  ferito;  e  dicesi  che  sul  finire,  pronun- 
ziasse le  seguenti  parole:  ciò  che  più  mi  an- 
noia si  è  di  avermi  fatto  ammazzare  a  cagione 
di  un  libro  che  non  ho  mai  letto.  Non  so  di 
duelli  successi  per  causa  d'  articoli  di  giornale, 
ora  specialmente  che  il  suicidio  ha  soppiantalo 
il  duello  nell'  opinione  de'  così  detti  uomini  di 
onore:  ma  di    orrende    barulfe,  e  di    amicizie  o 
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rolle  affallo  o  notabilmente  rallentate  a  cagione 
de'giornalì,  potrei  citare  non  pochi  esempi.  E 
in  questi  casi  le  parti  contendenti  possono  ripe- 
tere il  più  delle  volte  la  frase  di  quel  dabbene 
uomo  che  si  era  fatto  aramazzare,  colpa  1'  Ario- 
sto che  non  aveva  mai  letto.  Che  importa  a  noi 
che  il  trionfo  sia  degli  Uroni  o  dei  Siminolli, 
che  non  abbiamo  mai  veduti,  né  vedremo  pro- 
babilmente mai  iu  nostra  vita?  Eppure  ci  lam- 
bicchiamo il  cervello  nelle  congetture  sui  loro 
futuri  destini,  e  sui  varii  modi  di  reggimento  che 
saranno  da  essi  adottati,  più  ancora  che  non 
usiamo  di  fare  per  dar  miglior  avviamento  alle 
faccende  di  casa  nostra,  e  procacciare  alla  no- 
stra vita  le  comodità  necessarie. 

E  passando  ad  argomenti  di  ancora  più  lie- 
ve importanza,  che  cosa  è  questo  accapigliar- 
si furiosamente  in  tutte  le  conversazioni  ad 
ogni  nuovo  libro  che  viene  alla  luce,  e  per  lo 
più  non  Ietto,  né  conosciuto  altrimenti  che  per 
la  relazione  che  ne  diedero  i  giornali  ?  E  que- 
sto, chi  volesse  badare  alle  sofìstiche  declau)a- 
zioni  di  certuni,  egli  è  questo  il  non  plus  ultra 
dell'  incivilimento,  e  la  nota  de'  giornali  che  si 
pubblicano  in  una  provincia,  o  iu  una  città,  per 
poco  non  è  da  scambiare  colla  tessera  de'*  ter- 
n)ometri  dinotante  i  gradi  della  temperatura  a- 
iniosferica;  per  cui,  anziché  dire:  tanta  è  la  ci- 
viltà in  un  paese,  potesse  dirsi:  tanti  sono  i  gior- 
nali   che    vi   si  stampano!    Questa    infezione    di 
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i-iornali  la  è  tanta,  che  non  solo  coloro,  i  quali 
si  piccano  di  letteratura,  ma  quelli  pure  che  at- 
tendono ad  altro, consacrano  ad  essi  qualche  por- 
zione del  loro  tempo.  E  le  donne?  Anche  le  donne 
vogliono  avere  sui  loro  tavolini  un  qualche  gior- 
nale, e  talune  non  si  contentano  né  manco  di  un 
solo.  E  vi  sanno  discorrere  e  del  tale  e  tal  al- 
tro libro  uscito  di  fresco,  e  del  tale  o  tal  altro 
ingegnoso  trovato  recente,  e  della  fortuna  de' re- 
citanti e  delle  cantatrici,  e  in  somma  di  ogni 
cosa,  oltreché  delle  mode  che  sono  adesso  trat- 
tate poco  meno  che  con  scientifica  gravità.  Sic- 
ché egli  conviene  anche  a  chi  aveva  fatto  voto 
di  non  guardar  mai  più  libri  in  sua  vita,  quando 
voglia  chiacchierare  colle  signore  di  qualche  gar- 
bo, non  che  cogli  uomini  di  educazione  un  pò* 
fina,  logorarsi  gli  occhi  su  quelle  sterminale  fac- 
ciate a  doppia  colonna,  e  tener  dietro  a  tutte  le 
lanfaluche  che  vengonsi  pomposamente  sciori- 
nando dai  compilatori  de'  giornali.  Alquanto  di 
questo  guaio  lo  si  aveva  negli  almanacchi,  dei 
quali,  oltre  il  comperarli,  era  necessario  scor- 
rere qualche  brano  a  non  parer  nuovo  affatto 
nel  mondo  elegante;  ma  era  un  guaio  di  una 
volta  per  anno  ,  laddove  la  maledizione  de'  gior- 
nali ti  é  sempre  alle  spalle,  non  ti  lascia  respi- 
rare  nn  sol  giorno. 

Lascio  ai  lettori  il  pensare  con  quanto  gusto 
si  ascollasse  siffatto  discorso  intorno  ai  giornali, 
da  chi;  non  so  se  per  volontà  propria  o  per  al- 
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tro  motivo,  continua  a  travagliarsi  in  questo  ge- 
nere di  letteratura.  Ma  sarebbe  stato  fuor  di 
ragione  il  pigliarsela  contro  quel  tale,  dacché 
non  pochi  pur  sono  dai  quali  si  ascoltano  a 
tutte  r  ore  presso  che  le  medesime  cose.  E  tut- 
tavia i  giornali  vanno  sempre  crescendo  di  nu- 
mero e  d'importanza,  a  nessuno  stampatore  par 
di  adempiere  convenientemente  al  proprio  me- 
stiere se  fra  le  sue  imprese  non  ce  ne  sia  al- 
meno una  di  questa  specie,  e  a  nessuno  che 
voglia  iniziarsi  nella  letteratura  par  di  poter 
meglio  incominciare  che  con  qualche  articolo  di 
critica,  o  con  qualche  novella  da  pubblicarsi 
gratis,  o  mediante  mercede,  secondo  i  casi,  ia 
qualche  giornale.  Sicché  ognuno  vede  come  an- 
che in  questo  la  teorica  discordi  dalla  pratica. 
Il  meglio  però  della  contraddizione  si  mostra 
ne'  letterati  stessi  i  quali,  insofferenti  del  tri- 
bunale a  cui  si  veggono  tratti  dinanzi  loro 
malgrado,  strillano  con  quanta  voce  hanno  in 
gola,  e  per  quanta  é  la  capacità  delle  prefazio- 
ni e  delle  note  che  appiccano  alle  loro  ope- 
re, contro  r  arbitrarie  e  avventate  sentenze  che 
periodicamente  si  stampano  intorno  ogni  li- 
bro ed  ogni  scrittore.  Chi  però  tenesse  dietro 
con  paziente  assiduità  a  questi  medesimi  lette- 
rati anti-giornalistici,  li  troverebbe,  tranne  po- 
chi, assai  pochi,  tutti  intenti  a  cattivarsi  il  fa- 
vore di  quel  tale  da  cui  presumono  essere  cita- 
ti con   un   articolo  a  render  ragione  nei    cospet- 
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to  del  pubblico  delle  insulsaggini,  o  falsila^  o  ne- 
gligenze onde  stiparono  i  loro  scritti. 

Io  non  voglio  far  qui  l'apologia  de' giornali 
e  de' giornalisti;  egli  si  richiederebbe  un  grosso 
volume  a  svolgere  di  proposito  questo  argo- 
nieuto.  Alcune  riflessioni  soltanto  mi  permetterò 
di  accennare  più  assai  che  di  stendere,  non  inu- 
tilij  credo,  e  non  forse  affatto  volgari.  Se  la  più 
parte  dei  giovani  sono  allettati  da  questo  gene- 
re di  letteratura  è  ragione  che  sia  loro  addos- 
sata tutta  la  colpa?  Mettetevi  un  poco  una  ma- 
no al  seno,  e  rispondete,  lettori  cari;  molte*  di 
quelle  cose  che  leggete  in  un  articolo  di  gior- 
nale, a  qualunque  ora  e  in  qualunque  luogo 
vi  garba ,  forse  ad  un  caffé  o  in  un  ridotto , 
poco  prima  di  andarne  a  dormire,  o  fin  tanto 
che  vi  sono  portati  i  rinfreschi  che  domandate, 
le  leggereste  disseminate  in  un  libro?  Quei  poveri 
principianti  che  hanno  indosso  la  doppia  malat- 
tia e  del  secolo  in  cui  sono  nati,  tutto  moto  e 
impazienza,  e  deli'  età  giovanile ,  confidente  e 
operosa,  si  gettano  volentieri  in  una  carriera, 
salgono  volentieri  una  tribuna,  donde  possono 
farsi  udire  assai  facilmente.  Le  loro  opinioni, 
chi  ben  voglia  pesarle,  sono  alla  fin  fine,  se  non 
in  ogni  parte,  almeno  rispetto  a  molti  punti, 
1' eco  dell' opinione  universale;  e  chi  volesse  in- 
segnar loro  a  tacere,  non  dovrebbe  mostrare 
queir  ansietà,  che  pur  da  ognuno  si  mostra^  nel 
leggere    il  giudizio    di    un'  opera    nuova,    di    un 
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nuovo  spettacolo,  di  una  nuova  scoperta,  di 
lutto  ciò  in  somma  eh' è  nuovo,  o  che  si  offre 
con  questo  titolo  ai  compilatori  di  gazzette,  gior- 
nali, antologie,  magazzini,  teatri,  e  altri  tali  per 
essere  giudicato.  Ebbe  a  dire  taluno  che  i  vec- 
chi dovrebbero  essere  i  giudici  competenti  di 
quanto  viene  in  luce,  e  la  sentenza  a  prima 
giunta  par  buona.  Ma  chi  credete  voi  sia  più 
abbondante  in  generale  di  quelle  passioni  che 
derivano  dalle  abitudini,  la  vecchiaia  o  la  gio- 
vinezza? in  chi  credete  che  1' anticipaziou  del 
giudizio  parli  con  più  efficacia?  Non  si  può  de- 
cidere la  quistione  con  poche  parole.  Ma  fosse 
pure  il  giudizio  dei  vecchi  più  riposato  e  meglio 
sgombro  da  prevenzioni ,  avendo  una  fama  da 
sostenere,  pronunzierebbero  essi  sentenza  eoa 
quella  franchezza  ed  ingenuità  eh'  è  propria  dei 
giovani  ?  Non  oserei  di  affermarlo.  Coài  quanto 
si  legge  ne'  giornali  fosse  sempre  dettato  dal  cuo- 
re e  dall'  intimo  convincimento  !  Allora  una  ta-» 
le  letteratura  diventerebbe  molto  importante  e  de- 
siderabile, come  quella  che  potrebbe  considerarsi 
intermedia  fra  lo  studio  e  la  conversazione,  in 
cui  molte  verità  inappressabili  a  molle  altre  guise 
di  dettati,  possono  benissimo  trovar  luogo  e  ri- 
velarsi con  vivacità  e  senz'ombra  di  affettazione. 
Ogni  argomento  potrebbe  diventar  pretesto  a  svol- 
gere pensieri  ed  affetti  che  affaticano  la  mente 
e  tormentano  il  cuore  quando  siano  contenuti 
soverchiamente.  Una  molto  cara  e  saporita  cor- 
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rispondenza  si  schiuderebbe  fra  scrii  tori  e  lello- 
ri,  come  fosse  un  colloquio  di  amici.  La  rapi- 
dità con  cui  i  giornali  passano  da  mano  a  ma- 
no, da  luogo  a  luogo,  accorcerebbe  le  distan- 
ze, e  terrebbe  congiunte  persone  che  concorro- 
no senza  vedersi  nelle    stesse  opinioni. 

A  chi  tutte  queste  ragioni  e  molte  altre  che  i 
tacciamo,  per  non  sembrare  soverchi,  e  tutti 
possono  indovinare  assai  facilmente,  non  sera- 
bsassero  buone,  rimane  da  confortarsi  in  ciò  che 
tutta  la  malizia  dei  giornali  è  la  malizia  di  uu 
giorno,  e  il  tempo  che  sgomina  le  moli  meglio 
assestate,  ha  poca  faccenda  a  distruggere  i  monu- 
menti innalzati  dalla  periodica  garrulità  de'giorna- 
listi,  sempre  però  che  non  sia  questa  affratellata  a 
quanto  si  pensa  e  si  vuole  da  tutti  i  buoni,  in 
lutti  i  luoghi,  ed  ha  per  fondamento  i  principi! 
immutabili  della  verità  e  della  giustizia,  contrad- 
detti e  falsati  in  mille  modi,  ma  rinascenti  pur 
sempre  in  molti  cuori,  e  coraggiosamente  pro- 
fessati in  privato  ed  in  pubblico,  coli'  opere  e 
colla  penna  da  tutti  quelli  che  non  si  contenta- 
no di  parere,  ma  vogliono  essere  galantuomini. 

XI. 

POESIE  POPOLARI. 

La  popolarità  della  letteratura  sembra  il  voto 
più  ardente  degli  scrittori  dei  nostro  tempo.  Co- 
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me  può  dunque  accadere  che  Ira  i  vizii  rimpro- 
verati alla  moderna  poesia  siano  l'astrusità,  1' 
ambiguità,  l'oscurità,  ed  altri  tali?  Ben  è  vero 
che  ci  ha  una  volgarità  astrusa,  un'ambigua  pre- 
cisione, un'oscura  chiarezza;  ma  questi  sono  di- 
fetti degl'infimi,  e  noi  né  degli  infimi,  né  dei 
mediocri  intendiamo  parlare.  Parliamo  de'  som- 
mi :  parliamo  di  que'  difetti  che  per  non  andar 
disgiunti  da  alcune  eminenti  virtù  possono  dir- 
si costituire  il  tutto  della  maniera  di  comporre 
seguita  da  una  data  scuola,  in  un  dato  tempo. 
Ma;  a  voler  parlar  schiettamente,  la  nostra 
poesia  fu  ella  mai  popolare  ?  Xon  sarebbe  un 
curioso  problema  a  proporre  il  seguente:  come 
1*  Italia,  riverita  da  tutte  le  nazioni  qual  contra- 
da eminentemente  poetica,  e  in  cui  si  parla  una 
lingua  tutta  armonia,  non  abbia  a  citare  troppe 
poesie  veramente  popolari  ?  V  è  nulla  di  men  po- 
polare degl'improvvisatori?  Eppure  son  questi 
che  rappresentano  ,  da  volere  a  non  volere  ,  la 
tendenza  naturale  della  nostra  nazione  alla  poe- 
sia. Ma  quali  temi  sono  ad  essi  proposti  ?  Con 
qual  entusiasmo  ne  vengono  ai  loro  esperimenti  ? 
Che  lingua  vi  adoprano  ?  Quali  dei  loro  versi 
ottengono  di  preferenza  i  battimani  ?  È  severo, 
anzi  ingiusto,  il  modo  onde  sono  da  taluno  giu- 
dicati ;  ma  chi  non  vorrà  dire  per  altra  parte 
avvilito,  e  falsalo  da  essi  medesimi  il  nobile  lor 
ministero?  Forse  alle  nazioni  inverniciate  la  poe- 
sia sdrucciola  sopra  troppo  leggermente  :  ma  dav- 
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vero  che  uè  manco  la  poesia  del  nostro    tempo 

è  senza  vernice. 

E  un  caro    ripensare    al    trecento  !    la    nostra 
letteratura,  se  vuoisi,  era  letteratura  di  crona- 
che e  di  leggendarii;    ma  in  quelle  cronache  e 
in  que'  leggendari!  quanto    ribollimento    di    pas- 
sioni gagliarde,  quanta  nobile    semplicità   di  co- 
stumi !    E  lo  stile  V  Altro  ci  vuole  a  sconccttar- 
lo  che  notare  il  priisor  ed  il  cliente  !  Fatene  un 
poco  riscontro  colla  rcltorira  lambiccata  del  cin- 
quecento !  Era  ben  dessa  la  nostra  letteratura  in 
quel  primo  secolo  l'Ercole  della  favola  che  stroz- 
za in  culla  i  serpenti;  o,  come  altri  disse,  la  Mi- 
nerva che  balza  armata  di  tutto  punto  dal  capo 
di  Giove.  Un  poema,  ed  un  uomo  solo  ci  aveano   \ 
tolti  alla  barbarie  e  sollevati  a    maestri    d'  ogni   l 
nazione.  Quel   poema   comprendeva    le    più    im-    i 
portanti  storie  patrie,  s'  infiammava  al  fuoco  di    j 
una  religione  vivente,  era  sacro  e  politico  ad  un    i 
tempo,  e  l'uomo  che  lo  cantava,  esule  dalla  pa-   i 
tria,  mangiava  alla  mensa  de'  principotti  del  bel   l 
paese  il  pane  che  sa  di  sale  a  ogni   anima    gè-   i 
nerosa.  ! 

Ma  non  mentiva;  né  caparrava  rinomanza  i 
al  suo  nome  piaggiando  chi  lo  sfamasse.  E  quan-  I 
do  fu  morto,  ben  poterono  le  sue  ceneri  essere  i 
minacciate  di  rimanere  bagnate  dalla  pioggia  e  | 
mosse  dal  trenta  ,  per  opera  di  chi  non  sa  leg-  j 
gere  nel  libro  delia  giustizia  divina  più  che  una  j 
faccia;  ma  le  sue  parole  durarono  per  ogni  gè-   ; 
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nrrazionc  qunnio  il  moto  lontane.  Le  tenebre 
atldensate  sull'  originario  significato  delle  frasi  e 
delle  immagini  dalla  ignoranza  e  dalla  vigliac- 
cheria, resero  necessario  1'  ufficio  de'  comeotato- 
ri  ;  e  ciò  che  si  cantava  dapprima  per  la  strada 
dal  condottiere  di  muli  ,  come  espressione  dei 
bisogni  di  tutto  un  popolo  ,  fu  rispinto  a  cor- 
rompersi fra  le  cattedre,  e  ad  esser  venduto  co- 
me balsamo  di  sapienza  recondita  dai  cerretani, 
che  dettavano  in  un  barbaro  latino  le  loro  ri- 
cette chiamate  chiose  ed  illustrazioni. 

Eppure  quella  divina  Commedia  era  tale,  che 
a  siraiglianza  del  fuoco  sacro,  quantunque  sep- 
pellita fra  le  tenebre  e  il  lezzo  della  cisterna, 
poteva  esser  tratta  di  là  e  venir  collocata  di 
nuovo  suir  altare.  Ciò  quanto  alia  bellezza  arti- 
stica del  lavoro  ;  ma  quanto  a  popolarità  ?  Quel- 
l'altissimo carme  era  fatto  eco  di  passioni  incogni- 
te o  solitarie  ;  a  somiglianza  delle  inciàioni  nelle 
quali  ritraggonsi  i  quadri,  la  bontà  del  disegno 
era  conservata,  ma  perduta  affatto  l'efficacia  del 
colorito.  Sarebbe  toccare  con  crudele  compiaci- 
mento la  principal  piaga  della  nostra  letteratu- 
ra insistendo  di  vantaggio  sulle  cagioni  ot)de  la 
divina  Commedia  rimase  unico  monumento  di 
poesia  nazionale,  e  non  temeremo  di  dir  popo- 
lare. Non  mancherà  forse  chi  cominci  dal  negare 
il  fatto, ciò  che  ne  condurrebbe  ad  una  controver- 
sia inutile  e  lunga.  Veniamo  a  qualche  cosa  di  più 
particolare,  e  meglio  conosciuta  universaltnentc. 
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Che  che  si  voglia  sentenziare  intorno  alla  no- 
stra poesia,  cerio  è  che  non  scorse  mai  come  ri- 
vo benefico  ad  inaffiare  le  fantasie  popolari.  Ci- 
tisi una  ballata,  una  leggenda,  una  romanza,  in- 
signe per  invenzione,  o  per  ritmo,  di  cui  fatta 
fosse  depositaria  la  memoria  del  volgo,  e  che  pas- 
sasse pel  veicolo  della  tradizione  di  padre  in  fi- 
gliuolo? E  mentre  la  Spagna  ha  le  romanze  del 
Cid,  e  celebri  sono  le  ballate  tedesche,  e  le  scoz- 
zesi, e  la  Grecia  moderna  ha  fornito  materia  al 
Fauriel  di  due  grossi  volumi  da  presentarne  la 
lingua  francese,  nulla  di  somigliante  che  possa 
venir  contrapposto   possiede  la  nostra  nazione. 

Furono  alcuni  i  quali  si  diedero  in  questi  ul- 
timi tempi  a  disotterrare  antiche  reliquie  di  poe- 
sie popolari  3  in  Roma,  or  sono  quattro  anni, 
stamparonsi  alcuni  canti  popolari  della  provin- 
cia di  Marittima  e  di  Campagna:  perchè  non  v'ha 
chi  si  studii  di  seguire  quell'  utile  esempio  nel- 
r  altre  parti  della  bella  penisola?  Questa  nostra 
Venezia  non  deve  anch'essa  avere  le  sue  canzoni 
popolari  ?Non  è  presumibile  che  le  avesse,  a  pre- 
ferenza o  al  pari  dell'altre  provìncie,  quest'angolo 
d'Italia  abitato  da  un  popolo  guerriero  e  navigato- 
re? Un  popolo  che  primo  portò  all'Europa  le  ric- 
chezze orientali ,  nulla  debbe  aver  ritratto  di 
quella  tanta  ricchezza  di  fantasia,  propria  delle 
nazioni  guardate  prime  dal  sole  quando  si  leva 
a  consolare  la  terra?  Di  che  rallegravano  la  so- 
litudine e  il  tedio  delle  lunghe  navigazioni  i  pri- 
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mi  scopritori  d'incogniti  conlinenti?  O  viaggia- 
vano taciturni  coi  sereni  del  cielo  sul  capo,  e 
con  sotto  ai  piedi  1'  azzurro  delle  acque,  sospesi 
nelle  loro  mobili  case  fra  due  clementi^  di  cui 
non  temevano  la  prepotenza?  Taciturni  move- 
vano alle  crociate  ?  Taciturni  alla  conquista  del- 
l' antica  reggia  de'  Paleoioghi  ? 

Ma  il  prevalente  desiderio  d' imitazione,  che  si 
abbarbicò  siffattamente  alla  gran  pianta  della  no- 
vella letteratura,  da  poter  ad  essa  impedire  ogni 
guisa  di  spontanea  vegetazione,  soffocò  sul  loro 
nascere  tutte  le  inspirazioni  di  cui  parliamo. 
Tra  il  popolo  e  le  sette  letterarie  sorse  un 
muro  di  bronzo  che  gli  disgiunse  per  sem- 
pre, e  la  più  bella  delle  corone,  quella  che  dal 
voto  universale  de'  proprii  concittadini  si  con- 
cede al  poeta  che  ha  saputo  dilettare  giovando, 
fu  lasciata  cadere  nel  fango,  né  v'  ebbe  chi  la 
raccogliesse.  Le  poesie  popolari,  di  cui  parlere- 
mo nella  prossima  rubrica,  ci  vennero  guaste 
per  modo  nella  dizione,  e  con  intarsiature  tan- 
to spregevoli,  da  non  potersene  intendere  il 
senso  generale  se  non  è  per  modo  d'  iodovina- 
mento. 

L'  ansietà  con  cui  si  ricercano  da'  moderni  le 
poesie  popolari  è  corrispondente  all' attuale  pro- 
gresso della  civiltà,  e  alla  nuova  guisa  onde  vuol 
essere  considerata  la  poesia  al  nostro  tempo. 
Molla  parte  di  quel  linguaggio  eh'  essa  adope- 
rava s'inviscerò  nella  prosa,  nulla  più  rimane  a 
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lei  da  insegnare.  Le  scienze  assoggettate  al  ri- 
gore del  calcolo  tolgono  ogni  speranza  alla  poe- 
sia d'  intromettersi  in  serie  questioni.  Che  le  ri- 
mane ?  Ridursi  nel  santuario  del  cuore,  eccita- 
re potentemente  le  vampe  dell'  immaginazione  ; 
le  scienze,  che  giovano  1'  uomo  e  lo  nobilitano, 
non  pretendono  ^  ne  potrebbero  mai  cangiarlo. 
Cuore  e  fantasia  gli  rimarranno  sempre  compagni 
per  tutti  i  giorni  del  suo  pellegrinaggio.  Quan- 
to è  più  forte  la  loro  compressione  da  un  lato, 
tanto  salgono  più  gagliarde  dall'  altro.  Alessan- 
dro Manzoni  ha  tocco  il  sommo  della  poetica 
gloria  cantando  inni  sacri  dopo  la  rivoluzione 
francese  ! 


H. 


»  Palomba,  che  per  1'  aria  va'  a  volare. 
Ferma,  che  voglio  dirti  due  parole. 
Voglio  cava' una  penna  a  le  tue  ale. 
Voglio  scrive   una  lettra  al  mio  amore. 
Tutta  di  sangue  la  voglio  stampare, 
Per  sigillo  le  metto  lo  mio  core, 
E   finita  de  scrive  e  sigillare. 
Palomba,  portacella  a  lo  mio  amore, 
E  se  la   trovi  in  letto  a  rij)0sare, 
O  palomba,  riposati  tu  ancore  «. 

Sappiamo  di  non  citar  cosa  nuova,  ma  inten- 
diamo di  citar  cosa    bella.    Noi    la    crediamo    il 


miglior  preludio  che  arrischiar  si  potesse  da  noi, 
ponendoci  a  parlare  di  canzoni  popolari:  (hi  di 
questi  versi  non  rimanesse  contento  gran  fatto, 
e  da  noi  pregato  per  cortesia  a  non  perdere 
punto  del  proprio  tempo  nella  lettura  del  no- 
stro articolo.  La  prosa  non  gli  farebbe  a  gran 
pezza  il  piacere  che  potevano  fargli  questi  sem- 
plicissimi, e  nella  loro  semplicità  carissimi  ver- 
si. E  crediamo  tuttavia  che  debbano  contentare 
buona  parte  de'  nostri  lettori,  e  per  questi  ap- 
punto ci  dà  r  animo  di  continuare  colle  nostre 
considerazioni  sulla  poesia  popolare,  giovandoci 
in  questo  secondo  articolo,  che  protestiamo  es- 
ser l'ultimo,  meglio  assai  degli  esempi  che  del- 
le teoriche. 

Le  canzoni  popolari  dovrebbero  avere  una  poe- 
tica afTallo  particolare,  o  a  meglio  dire  non  do- 
vrebbero averne  veruna.  Un  raodd  proverbiale  , 
un  volgarissimo  ritornello,  sono  per  lo  più  le 
principali  bellezze  di  siffatti  componimenti.  Al- 
ludendo ad  alcuiie  particolarità  tutte  proprie  del 
tempo  o  della  contrada;  rinfrescando  all'età  ma- 
tura le  credenze  e  i  presligii  degli  anni  infanti- 
li; lusingando  pregiudizi)  e  passioni  che  tutti, 
qual  più  qual  meno  ,  coviamo  nel  nostro  secre- 
to, ma  pochi  ardiscono  mostrare  all'aperto;  in- 
terpretando per  conseguenza  i  misteri  della  no- 
slr' anima,  senza  affettare  di  averla  esplorata: 
egli  è  di  questa  maniera  che  le  canzoni  popo- 
lari, accompagnate  dal  ritmo  e  dalTarmonia;  che 


le  fa  sdrucciolare  per  l'orecchio  al  cuor  nostro 
più  agevolmente,  assopiscono  molte  volte  la  su- 
perbia della  nostra  ragione,  che  tutto  vorrebbe 
assoggettare  a  certe  sue  regole  generali  ed  ar- 
bitrarie, e  trascinano  inavvertiti  i  nostri  affetti 
a  quella  parte,  ove  il  poeta  stesso  si  era  lascia- 
to guidare  dal  sentimento  concorde  de'  suoi  na- 
zionali. 

Non  dubitiamo  di  ripetere  quanto  abbiamo 
detto  altra  volta  ;  poco  o  nulla  più  rimane  alla  poe- 
sia da  insegnare.  Quando  voglia  parlare  all' intel- 
letto, non  altro  sarà  il  suo  linguaggio  che  una  mi- 
sera parodia.  Infiammi  passioni,  e  si  farà  cono- 
scere maestra  dei  popoli,  anche  quando  i  popoli 
nulla  credono  di  dover  più  imparare  ;  circondi 
d'immagini  e  d'armonia  il  proprio  trono,  e  di 
là  potrà  dettare  aforismi  più  veri  e  meglio  cre- 
duti di  quelli  che  sogliono  e  possono  rivelarsi 
dalle  scienze,  sempre  perplesse  e  incomplete.  L' 
intelletto  umano,  diffidato  di  sé  stesso,  e  spossa- 
lo nelle  lunghe  ed  inani  ricerche,  verrà  a  risto- 
rarsi del  patito  travaglio  col  porgere  orecchio  a 
chi  parla  un  linguaggio,  che  sembra  la  espres- 
sione simbolica  della  verità  eterna  ed  universale. 
Rimarrà  maravigliato  il  sapiente  di  avere  a  com- 
pagni ne'  suoi  interni  commovimenti  il  fanciul- 
lo e  la  femminetta  :  ma  indi  a  poco  dovià  con- 
fessare quella  essere  verità  irrepugnabile  che  fe- 
conda d'immagini  e  riscalda  d'affetti  la  mente 
dell'  erudito  del  pari  che  dell'  idiota,  e  il  cuore 
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reso  ornai  logoro  dallo  sficgamcnlo  sociale  _,  del 
pari  che  quello  lullavia  provveduto  di  tutta  l'o- 
riginaria elasticità. 

Quando  pensiamo  avervi  avuto  fra  le  menti 
più  altere,  e  più  svincolate  da  ogni  qual  si  sia 
genere  di  soggezione  intellettuale,  chi  aspettava 
mattina  e  sera  la  morta  cugina,  e  in  questa  af- 
fettuosa credenza  le  teneva  sempre  pronta  ed  io 
ordine,  non  che  la  seggiola,  ma  e  la  coperta  alla 
mensa,  e  vegliava  le  lunghe  notti  d'inverno  svian- 
do il  pensiero  da'  calcoli,  per  traguardare  dalla 
finestra  se  1'  ospite  desiderata  giugnesse  :  o  chi 
ripromettevasi  dal  fortuito  colpire  di  un  sasso 
in  un  tronco,  o  dallo  sfallire  quel  segno,  niente 
meno  di  un  anticipato  rivelaraento  de'proprii  de- 
stini nella  vita  avvenire;  che  altro  ne  rimane  a 
concludere,  se  non  che  tutto  il  colosso  d'  oro  e 
di  bronzo  della  nostra  presunta  sapienza  ha  per 
base  pur  sempre  la  creta  onde  fummo  impasta- 
ti ,  e  eh'  è  la  parte  più  propria  e  più  genuina 
dell'  esser  nostro  ? 

Fino  dai  primi  tempi  della  nostra  letteratura 
potremmo  ravvisare,  anche  traverso  le  falsitìca- 
zioni  scolastiche,  i  vestigli  della  poesia  popolare 
di  cui  parliamo.  Potremmo  trovarne  gli  esordii 
fino  da  quando  la  lingua  volgare  era  tuttavia  , 
non  che  bambina,  rinvolta  nelle  fasce  della  lati- 
nità. Le  rime  assonanti,  che  disparvero  dalla  no- 
stra lingua  com'essa  si  andò  a  mano  a  mano  ap- 
purando, furono  a  principio  introdotte  nei  bar- 


baro  gergo  di  cui  non  ultima  parfc  era  il  Iali- 
no ',  e  queste  medesime  rime  continuarono  ad 
essere  adoperate  nelle  canzoni  popolari  di  quan- 
ti sono  i  dialetti  italiani.  Appena  però  la  lingua 
volgare  ricevette  politura  e  decoro,  si  vergognò 
di  servire  ai  colloquii  del  trivio,  e  alle  passioni 
ordinarie  ;  e  la  mezzo  a  quella  tanta  copia  be- 
neSca  di  appropriate  parole  e  di  frasi  efficaci, 
trovi  spesse  volte  scambiato  il  carattere  di  cer- 
te genti  con  quello  di  certe  altre,  intendesi  sem- 
pre riguardo  alla  lingua  e  ai  costrutti.  Di  che 
non  può  essere  certamente  accusato  nella  sua'ar- 
guta  semplicità  il  Noi^ellino, 

Era  un  obbligo  che  imponevano  a  sé  stessi  gli 
scrittori,  a'  quali  pure  non  mancava  1'  ingegno, 
di  stimar  parte  della  letteraria  suppellettile  na- 
zionale que'  soli  componimenti  che  ritraevano 
dell'antico  gusto  greco  e  latino.  Un'antica  bal- 
lata, o  ballatetta  come  chiamavasi ,  adorna  dei 
più  cari  fiori  della  poesia,  che  incomincia  : 

»  In   un  boschetto  trovai  pastorella, 

e  che  mi  astengo  di  riferire,  perchè  ristampata 
ad  ogni  ora  nella  raccolta  delle  poesie  trecenti- 
stiche ,  ricopia  fedelmente  il  ventesimo  settimo 
degV  idillii  di  Teocrito  che  s'  intitola:  //  collo- 
quio amoro'io.  Xon  credo  che  il  poeta  avesse  in 
mira  l'antico  originale,  ma  forse  la  involontaria 
corrispondenza  culi' idillio  greco  fu  cagione  alla 
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balhìtelta  italiana  di  non  rimanere  diracnlicala 
con  quelle  altre  molte  che  certo  composte  ven- 
nero al  tempo  antico. 

La  Divina  Commedia  però  ,  come  s'  è  detto  , 
cantavasi  per  le  strade,  e  non  ha  guari  l'eroi- 
che ottave  del  Tasso  eccheggiavano  sulle  nostre 
lagune.  Ma  tutto  questo  poco  meno  che  a  caso, 
e  senza  che  nulla  fosse  dato  derivare  da  ciò  in- 
torno air  indole  e  al  costume  particolare  di  tale 
o  tal  altra  provincia  o  stagione.  Converrebbe 
pertanto  ritogliere  alla  ruggine  onde  furono  ri- 
coperte dal  tempo  e  dall' ignoranza  molte  popo- 
lari canzoni,  e  ciò  dietro  alcuni  principii  di  cri- 
tica, talvolta  generali  a  tutta  la  penisola,  tal  al- 
tra riferibili  ad  una  qualche  parte  di  essa  sol- 
tanto. Molte  di  queste  canzoni  furono  traspor- 
tate da  uno  ad  altro  dialetto,  e  raffazzonate  più 
assai  che  tradotte.  Sicché  egli  sarebbe  prima  da 
indagare  a  qual  provincia  appartenessero  pro- 
priamente a  principio,,  e  quindi  quali  fossero  in- 
trusioni originarie  della  traduzione  a  cui  sog- 
giacquero, quali  introdotte  senza  proposito  alcu- 
no dalla  ignoranza  delle  diverse  età,  per  le  quali 
si  propagarono  fino  a' dì  nostri.  Kicerche  sareb- 
bero queste  non  disgiunte  da  molla  storica  uti- 
lità, e  alle  quali  indarno  vt  rrel'be  porsi  chi  a 
molto  gusto  letterario  molta  conoscenza  non 
accoppiasse  della  diversità  che  ci  corre  fra  le 
varie  provincie  italiane,  e  della  storia,  e  della 
lopogralia  di  ciascuna  di  esse. 
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Senz'aver  potuto  e  saputo  raccozzare  veruna 
di  dette  canzoni  per  modo  da  poter  presentarla 
ad  essere  esaminata  da  intelligenti  lettori,  mi  so- 
no abbattuto  in  più  d'  una,  dalle  quali  (  tra  la 
rozzezza  e  stolidità  di  alcune  aggiunte  che  ben 
si  scorgeva  essere  state  appiccate  al  corpo  ori- 
ginario della  poesia,  senz'aver  nulla  d'invisce- 
rato con  essa)  scappavano  lampi  d'immaginazio- 
ne vivace  e  gagliarda  oltre  ogni  dire,  e  traspari- 
va un'  abbondanza  e  verità  di  passione  da  poter 
contendere  con  quanto  hanno  le  lettere  di  più 
eccellente.  A  chi  non  è  toccato  di  udire  alcuna 
volta  quel  volgare  lamento  della  Bosettina,  a  cui 
fallito  il  primo  voto  d'amore  viene  l'anima  con- 
sigliando di  farsi  fare  una  cassa  profonda,  capace 
di  tre  persone,  nella  quale  poter  essere  allogali, 
il  padre,  la  madre,  e  V  amante  suo,  che,  cada- 
vere almeno,  le  sarà  conceduto  di  aver  fra  le 
braccia?  E  non  esilara,  e  quasi  direi  non  pro- 
fuma la  mente,  quel  fiore,  ch'essa  vuole  pian- 
tato nel  fondo  di  detta  cassa  ,  acciò  le  genti  di 
là  passando  domandino  che  fiore  sia  quello,  e 
venga  loro  risposto  :  essere  il  Gore  della  Boset- 
tina che  mori  per  amore  ? 

E  con  più  lugubre  fantasia,  quanto  non  è  vi- 
vamente ritratta  la  colpa  e  il  rimorso  di  donna 
Lombarda  i  della  fiera  moglie,  che,  istigata  dal 
malvagio  compagno,  avvelena  il  marito,  com'egli 
ritorna  a  casa  e  le  domanda  da  bere?  E,  pas- 
sato l'anno,  nel  giorno  stesso    in  cui  diede  com- 
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pimento  al  misfatto,  ridottisi  nnovampnlr  a  spril- 
lare del  vino  la  iniqua  donna  e  l'amante,  come 
essa  gli  porge  da  bere,  l'altro  crede  veder  bol- 
lire per  entro  la  tazza  non  so  che  di  sanguigno, 
di  che  il  turbamento  onde  sono  colti  ambidue, 
e  lo  spaventoso  presagio  della  misera  fine  che 
gli  aspetta.  11  metro  di  questa  canzone  e  la  mu- 
sica sono  improntati  della  più  cupa  tristezza  ;  il 
metro  con  certa  rotta  misura  di  versi  imitando 
lo  strazio  di  un'anima  che  trangoscia  sotto  il  ri- 
morso; e  la  musica  con  monotone  e  allungate  ca- 
denze accompagnando  assai  bene  la  battuta  del 
remo  che  guida  la  barca  traverso  il  canale,  alle 
cui  rive  si  crede  successo  il  reo  fatto. 

Noterò  terza,  senza  indugiarmi  più  oltre,  la 
la  bella  invenzione,  se  pur  non  fu  storia,  del  con- 
te Jngiolìno,  che,  andatone  alla  guerra,  e  la- 
sciata incinta  la  sposa,  questa ,  com'egli  è  ve- 
nuto il  tempo  del  partorire,  apre  un  doloroso 
colloquio  colla  madre  circa  il  ritorno  del  con- 
te. E  sentendo  campane  suonare,  e  dalle  fine- 
stre guardando  la  chiesa  che  par  ardere  tutta 
pei  molti  lumi,  domanda  che  è  quello  che  essa 
ode  e  vede  in  quel!'  ora  :  né  potendo  la  madre, 
atterrita  e  incalzata  dalle  spesse  domande  della 
figliuola,  nasconderle  il  vero,  si  accorge  la  mi- 
sera essere  pei  funerali  del  marito  che  suonano 
le  campane,  e  sono  accesi  entro  la  chiesa  quei 
tanti  lumi.  Dojio  che  la  canzone  si  chiude  col- 
la querela  della  vedova   infehce ,   che    vuole  ad 
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ogni  patto  l'pcarsi  alla  bara  e  aver  sppollura  col 
raarito  eh'  ella  ha  tanto  amalo  ed  atteso.  Come 
vede  per  ultimo  essergli  apparecchiato  un  bel- 
lo e  ricco  monumento,  si  il  prega  che  voglia 
spezzarsi  ed  accoglierla,  dacché  non  può  vivere 
dopo  quel  giorno. 

Se  queste  nostre  parole,  e  i  brevi  ritratti  del- 
le tre  poesie  che  ci  siamo  studiali  di  presenta- 
re, invogliassero  taluno  a  tentare  una  qualche 
raccolta  di  popolari  canzoni,  comincieremmo  a 
stimare  la  compilazione  del  nostro  giornale  al- 
quanto meno  infruttuosa  alle  lettere  di  quello 
potesse  sembrare  finora,  più  che  a  verun  altro, 
a  noi  stessi. 

XII. 

I  RITRATTI. 

In  quanto  si  fa  e  si  dice  dagli  uomini  di  un 
tempo  e  di  una  nazione  ci  hanno  sempre,  più 
o  meno  notabili,  indizii  proprii  a  quel  dato  tem- 
po e  a  quella  data  nazione.  Potrei  pormi  all'e- 
same di  oggetti  molto  minuti  per  trarne  parti- 
colari argomenti  a  provare  questa  generale  pro- 
posizione,  ma  mi  contenterò  dei  ritratti  ^  che 
(juantunque  non  possano  occupare  il  primato 
nel  novero  de'  monumenti  rappresentanti  la  ri- 
voluzione delle  cose,  non  tengono  nemmeno  l'in- 
(ìmo  grado.  I  ritratti  adunque  possono  suggerirci 
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anch'essi  maferia  a  riflessioni  sopra  l'indole  di 
un  tempo  e  di  una  nazione  in  generale,  nonché 
di  un  dato  tempo  o  di  una  data  nazione  in  par- 
ticolare. 

lo  non  parlerò  degli  antichi  nei  quali  le  opi- 
nioni prevalenti  e  le  abitudini  della  vita  erano 
tanto  diverse  dalle  nostre;  dirò  in  generale  che 
gli  antichi,  a  quanto  almeno  se  ne  sappia,  usa- 
vano piuttosto  farsi  ritrarre  nel  marmo  che  sulla 
tela.  E  già  noto  che  il  gusto  dell'  antichità  pen- 
deva alla  scultura  anziché  all'  arte  del  pennello. 
Ora  non  sono  da  cercare  le  ragioni  di  siffatta 
tendenza,  ragioni  indagate  ed  esposte  con  molto 
acume  ed  erudizione  da  critici  di  molta  fama. 

Venendo  a' moderni,  e  per  moderni  intendiamo 
tutte  le  generazioni  succedute  al  disfacimento 
del  romano  impero,  troviamo  in  essi  un  notabile 
riscontro  coli'  antichità  nel  volere  associata  la 
propria  effigie  alla  rappresentazione  di  grandi, 
e  molte  volte  augusti  fatti,  ^'on  e  da  maravi- 
gliare di  tale  corrispondenza,  quando  si  consi- 
deri derivar  essa  dall'  ambizione,  malattia  uni- 
versale, e,  pur  troppo  !  cronica  nel  genere  urak- 
no.  Ma  non  é  di  questa  specie  di  ritratti  su  cui 
voglia  arrestarsi  precipuamente  il  nostro  discorso. 

intendiamo  parlare  di  quelle  note  che  fanno 
diverso  tal  secolo  da  tal  altro,  e  tale  da  tal  altro 
uulividuo.  Forse  che  nella  più  parte  de'  ritratti 
non  ci  trovate  argomento  a  qualche  sorte  di  giu- 
dizio,   inluiuo    air  indole    morale    della  persona 
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rappresentata?  Non  vi  dice  qualche  cosa  quel 
libro  sopra  il  quale  il  personaggio  a  cui  si  fa  il 
ritratto  vuol  tenere  il  dito?  Quella  cetra  che  gli 
sta  da  lato?  Quell'  oriuolo  appeso  alla  parete  a 
cui  leva  gli  occhi?  E  trattandosi  di  donne,  un 
mazzo  di  fiori,  una  figurina  d'  amore,  uno  schall 
con  avveduta  negligenza  gettato  sopra  un  tavo- 
lino, o  lasciato  cadere  dal  braccio?  Tutti  sanno 
di  Alessandro  Tassoni  che  volle  esser  dipinto  con 
un  fico  in  mano^  e  col  distico  sottovia  il  qua- 
droj  che  rendeva  ragione  di  quella  sua  fantasia. 
Molti  sono  per  verità  i  quali  non  vogliono 
nessuna  leggenda  sotto  il  loro  ritratto,  e  né  man- 
co soffrono  di  portare  indosso  indizio  alcuno 
troppo  particolare.  Fra  questi  non  vi  sarebbero 
alcuni  di  quelli  che  non  vogliono  nulla  di  quanto 
v'  è  di  buono  e  di  bello  a  questo  mondo  ?  Par- 
late loro  d'onori?  Sono  nebbia  che  si  dilegua 
tra  le  braccia  di  chi  vuole  afferrarla.  Ricchezze? 
Sono  fonte  di  dolore,  e  da  condannare  a  conti- 
nuo travaglio  così  chi  le  agogna  come  chi  le 
possiede.  Potere  sui  loro  fratelli  ?  Sciagurati 
fra  tutti  i  figli  di  Adamo  quelli  che  abbisogna- 
no di  cosi  fatte  consolazioni!  E  tuttavia,  tentate 
uno  di  cotestoro  colla  lusinga  di  una  carica  che 
li  faccia  avanzare  d'un  palmo  sopra  la  moltitu- 
dine; metteranno  in  faccenda  le  gambe  perchè  al- 
tri non  sia  primo  ad  avanzarli  in  quell'arringo.  E 
egli  il  bagliore  di  poche  monete,  che  si  lascia  vede- 
re? Non   hanno  più  occhi    per   altro  splendore. 
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fosso  raggio  di  sole.  Hanno  cui  comandare?  Do- 
mandate a  que'  miseri  che  sono  loro  soggetti  se 
sappia  di  sale  il  pane  di  chi  obbedisce,  o  se  il  cal- 
cagno di  chi  sta  sopra  prema  forte  sui  dipendenti. 

Ma  fin  qui  s'è  parlato  d' individtsi:  veniamo 
a  discorrere  delle  generalità.  Girate  l'occhio  per 
le  gallerie.  Eccovi  i  secoli  della  rustica  sempli- 
cità; poi  quelli  del  sospetto  armato;  poi  quelli 
della  incipriata  galanteria.  Pellicce  e  cappelli  con 
ali  diffuse;  poi  cotte  di  maglia  e  bracciali  d'ac- 
ciaio; parrucche  quindi  e  vestimenti  trinati.  Cosi 
delle  dame  come  dei  cavalieri.  A  principio  buone 
massaie,  e  con  certa  aria  di  soggezione  conten- 
ta; da  lato  a  que'  signorotti  dalla  ciera  sbirresca, 
fisonomie  impaurite  e  da  spiriti  dominati  dalla 
necessità  de'  chiavistelli;  per  ultimo,  acconcia- 
ture di  capo  piramidali,  nastri  e  merletti  in  buon 
dato,  e  collane  che  spesso  concorrono  a  cagio- 
nare caduta  di  un  regno. 

E  il  nostro  tempo?  Pensate,  lettori  cari,  se 
sia  da  prendersela  con  quanti  vivono,  e  si  stu- 
diano mandare  ai  posteri  la  propria  immagine  ! 
Tuttavia  non  sono  da  ommettere  alcune  osser- 
vazioni molto  generali,  e  per  conseguenza  da  po- 
ter esser  esposte  senza  pericolo  di  far  offesa  a 
chicchessia.  Voi  vedete  primieramente  la  più 
parte  de'  nostri  ritratti  nuotare  in  un  certo  aere, 
che  non  ben  sapete  se  sia  nuvole  o  altra  cosa. 
Vorrebbe  dir  forse  che  i  nostri  cervelli  divagano 
anch'  essi ,    qual  più  qual    meno  ,  nell'  ipotetico 
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pore, che  tutto  agita  e  spigne,  siasi  diffusa  an- 
che per  questa  dominazione  de' ritratti?  Non  ab- 
biamo più,  veramente,  da  qualche  anno  quel 
vestire  scollacciato,  e  quelle  stralunate  fisonomie 
alla  Iacopo  Qvlis  :  possiamo  dire  per  questo  che 
ei  sia  vera  calma  in  quegli  aspetti  di  persone 
che  se  ne  stanno  sedute,  con  le  braccia  conserte 
al  seno!  Oh  la  fastidiosa  ipocondria  che  le  in- 
vade !  Che  desiderano?  Che  aspettano  essi?  Li 
diresti  uomini  stanchi  prima  di  aver  nulla  fatto. 
Fu  osservato  da  un  acuto  scrittore  che  1'  uomo 
il  più  operoso  de' nostri  tempi,  per  una  singo- 
lare contraddizione  di  attitudine,  teneva  le  brac- 
cia avvicendate,  come  sogliono  gli  oziosi:  ma  sa- 
rebbe da  domandare  a  quell'  acuto  scrittore  : 
che  razza  di  operare  fu  quello?  Non  viene  egli 
a  memoria,  sempre  che  si  leggano  le  strepitose  av- 
venture dell'"  uomo  stranamente  operoso,  il  Mo- 
narca assiro  delle  scritture,  che  crebbe  subita- 
mente come  il  cedro  del  Libano,  e  a  un  girar  di 
occhio  era  nulla  della  sterminata  sua  altezza? 
Cercate  adesso  la  traccia  di  tante  rote  da  guer- 
ra, e  r  orma  di  tanti  uomini  condotti  al  macel- 
lo !  E  però  gl'ipocondriaci  del  nostro  tempo  se 
ne  stanno  sulla  seggiola  nicchiando,  6nchè  ab- 
biano messo  in  luce  con  lungo  spasimo  dell'  in- 
telletto la  novelletta,  il  proverbio,  la  rivista  tea- 
trale. Si  addormentarono  al  suono  di  una  musica 
militare,  e  sognano  Termopili  e  Maratona. 
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E  le  iÌ£;nore?  Hanno  il  paggio  moro  tra'  piedi, 
e  il  cacciatore  alle  reni  quando  vanno  in  car- 
rozza. Leggono  le  gazzette,  e  susurrano  un  poco 
d'  inglese,  perchè  il  francese  è  cosa  ornai  troppo 
vecchia.  A  farsi  ritrarre  domandano  che  il  pen- 
nello sia  russo  per  lo  meno;  perchè  noi,  poveri 
scolari  di  Tiziano,  appena  sappiamo  colorire  ap- 
postoli e  dogi.  Vi  può  essere  miglior  parlilo  per 
una  giovanetta  del  farsi  ritrarre  a  cavallo?  Cosi 
fu  fatto.  Questo  e  ben  altro  dal  progresso  che 
si  predica  nei  giornali  !  Questo  è  aver  preso  il 
galoppo. 

XIII. 

DECREPITEZZA  DELLA  POESL\  MODERNA. 

Polidoro  è  un  poco  amatore  dei  paradossi, 
non  tanto  perchè  disami  la  verità,  quanto  che 
per  esperienza  fatta  degli  uomini  conchiuse  gio- 
var a  persuaderli  più  eh' altro  il  farli  stupire,  ciò 
eh'  ei  pensava  di  ottenere  lanciando  nel  caldo 
delle  questioni  alcuni  stravaganti  principii,  e  di- 
fendendoli con  quanto  aveva  d'  ingegno  e  di  co- 
raggio. Trovavasi  un  giorno  in  non  so  quale 
crocchio  ove  discorrevasi  di  poesia  (vedete  che 
razza  di  persone  dovevano  essere,  le  quali  dis- 
correvano di  simili  cose!)  e  cercavasi  da  qual- 
cuno, che  sembrava  giovane  e  di  buona  fede,  di 
delincare  la  fìsonomia  del  poetare  moderno.  Po- 
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lidorO;  tat^iiando  a  mezzo  la  parola  al  giovane 
quistioDatoie,  che  gli  era  amicissimo  e  con  cui 
poteva  fare  a  Gdanza,  che  moderno!  proruppe, 
dite  decrepito:  la  poesia  moderna  è  una  t^eccJiie- 
rella  che  trae  da  una  rocca  tarlata  le  sue  can- 
zoni, bagnando  a  quando  a  quando  il  filo  con 
un  labbro  freddo-  e  cadente,  ne  più  né  meno  di 
quel  delle  Parche  (con  t'astra  sopportazione);  e 
non  delle  Parche  che  facevano  girare  il  fuso 
cantando   V  inno   de^  matrimonii. 

Tutti  piantarono  in  viso  a  Polidoro  quel  paio 
d'occhi  che  si  fanno  comunemente  all'udire  cosa 
strana;  ma  egli  imperterrito  proseguiva,  e  le  cose 
eh'  egli  diceva,  tra  da  burla  e  da  senno,  da  me 
raccolte,  che  le  ascoltai  attentamente,  mi  daran- 
no bastante  soggetto  al  presente  articolo. 

Come  volete  che  possa  chiamarsi  altro  che  de- 
crepita (sempre  Polidoro,  T  amico  de' paradossi) 
la  nostra  poesia?  Esaminatela,  per  quanto  vi  ba- 
sta r  ingegno,  ne'  soggetti  in  cui  si  compiace  di 
preferenza,  proseguite  1'  esame  del  modo  onde 
gli  tratta,  e  dovrete  conchiudere  che  e'  è  da  per 
tutto  odore  di  muffa  ,  e  indizio  di  tarlatura.  A- 
vete  mai  veduto  che  i  giovani  si  dilettino  a  pre- 
ferenza di  cronache  e  di  leggende  :  Queste  sono 
cose  da  fanciulli,  e  da  vecchi,  i  quali  col  volgere 
degli  anni  rientrano  ne'  gusti  infantili.  La  più 
parte  delle  narrazioni  poetiche  dei  nostri  giorni, 
e  comprendete  in  questo  numero  anche  quelle 
che  fauuosi  in  prosa,  si  fondano  sopra  tradizioni 
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incerte,  e  si  giovano  di  un  maraviglioso  che  sba- 
lordisce e  fa  tramortire.  Vi  sembrano  tutte,  dal 
più  al  meno,  racconti  di  povere  genti  che  stan- 
no a  veggliia  1'  inverno,  ove  la  parte  di  narra- 
tore appartiene  presso  che  sempre  al  più  vec- 
chio, e  chi  ascolta  con  più  attenzione  sono  i 
fanciulli.  La  gioventù  all'  incontro,  confidente 
nella  propria  forza,  tenta  nuove  strade,  si  ride 
delle  anticaglie  e  sacrifica  alla  moda,  sua  di- 
vinità tutelare.  Se  la  cosa  non  andasse  più  là, 
vorrei  tuttavia  menarvi  buono  il  carattere  di  cle- 
crepitezza  che  vi  ha  nella  scelta  dei  temi,  dac- 
ché anche  in  questo  potrebb' avervi  una  novità, 
anzi  la  sola  possibile  novità,  come  appunto  nelle 
mode  femminili,  che  a  capo  di  alcuni  anni  de- 
vono ritornare  alle  forme  dismesse  e  dimentica- 
te. Ma  vedete  un  poco  anche  nel  resto  quanto 
indizio  della  suaccennata  decrepitezza  ! 

Quanti  non  sono  i  poeti  d'  oggidì  che  si  com- 
piacciono di  darvi  non  più  che  i  frammenti  del- 
l'opere  loro?  O,  a  meglio  dire,  quanti  non  sono 
quelli  i  quali  altro  non  sanno  mettere  insieme 
fuorché  de' frammenti?  Domando  io  adesso,  è 
egli  proprio  della  giovinezza  V  oprare  di  tal  ma- 
niera, o  non  piuttosto  della  vecchiaia?  All'  en- 
trare in  una  città  ove,  per  belle  che  fossero,  non 
altro  trovaste  fuor  che  reliquie  di  edifizii,  dirrste 
essere  quella  città  in  sul  fiorire,  o  non  piut- 
tosto che  il  tempo  vi  abbia  passeggiato  per  en- 
tro a  suo  agio?  E  l'abuso   de' ritornelli  e  delle 
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ripetizioni?  Non  è  anche  questo  cvitlentc  se- 
gnale d' un  intelletto  che  per  vecchiaia  comincia 
a  vacillare,  ed  ha  bisogno  di  essere  a  poco  a 
poco  puntellato  da  quei  ricordi? 

Verità,  si  va  dicendo,  verità;  tutto  dev' essere 
vero;  a  monte  le  finzioni.  Amici  miei,  e  non  è 
anche  questo  il  discorso  dei  vecchi,  i  quali,  sbu- 
giardati di  quante  esser  possono  le  chimere  della 
vita,  onde  abbellasi  e  intorno  a  cui  si  raggira 
folleggiando  la  giovinezza,  abbracciano  il  vero 
come  unico  ed  estremo  loro  conforto?  Voi  cre- 
dete ringiovanire  la  poesia  togliendo  da  essa  le 
finzioni  mitologiche,  ma  e  non  ci  vuole  una  gran- 
de freschezza  d'  immaginazione  giovanile  a  figu- 
rarsi la  natura  insensibile  popolata  da  tanti  enti 
animati,  e  tutti  presti  ai  bisogni  e  alle  passioni 
degli  uomini?  All'incontro  per  dare  alle  cose  i 
loro  nomi,  per  concepirle  quali  esse  sono,  si 
richiede  una  lunga  via  di  esperienza,  la  quale 
non  può  da  altri  ottenersi  che  dalla  lenta  e  mez- 
zo consumata  vecchiaia. 

Se  io  volessi  continuare  non  la  finirei  cosi 
presto.  Quel  ticchio  di  filosofare  in  tutti  i  casi, 
vi  pare  egli  che  non  entri  ancor  esso  nella  sfera 
delle  abitudini  senili?  Un  poetino  de' nostri  gior- 
ni voi  vel  vedete  subito  piantar  cattedra  per  lo 
meno  di  morale,  se  pure  non  voglia  mettere  il 
becco  in  molle  nelle  scienze  legali  o  teologiche, 
e  eh'  è  che  non  è,  a  proposito  del  fiorellino  che 
sbuccia^  0  del  rivoletto  che  mormora,  sciorinarvi 
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la  sua  teorica  tìclle  passioni,  o  dei  JiriHi  e  Jovcri 
che  competono  all'  uomo  originariamente  e  nelle 
attuati  relazioni  di  società.  Il  bel  cambio  vera- 
mente! Torsi  dal  crine  la  corona  di  lauro  di  uq 
dio  giovane  e  innamorato,  per  mettersi  al  volto 
la  barba  prolissa  e  le  folte  sopracciglia  de'  cat- 
tedranti !  E  1"  armonia  dei  loro  versi  la  lasciate 
da  parte?  Direte  all'udire  certe  ruvidità,  certe 
spezzature,  certi  scontri  antimusicali,  che  siano 
orecchie  giovanili  quelle  che  giudicarono  piace- 
voli siffatti  suoni?  Vecchie  orecchie,  miei  cari, 
orecchie  decrepite  che  non  sono  più  quelle  di 
un  tempo;  e,  fatte  un  po'  dure,  non  possono  più 
cogliere  le  finezze  dell'  armonia. 

Avrei  a  dire  più  che  un  poco  delle  lungaggi- 
ni. Altro  che  impetuosità  giovanile!  Non  v' è 
narratore  che  non  cominci  dall'  a  e  non  vi  con- 
duca fino  alla  zeta  per  tutte  le  lettere  dell'  al- 
fabeto, arrestandosi  a  ogni  poco  come  per  pren- 
der lena,  appunto  come  i  vecchi  che  non  pos- 
sono tirar  innanzi  tutto  d'un  fiato.  Che  garrulità, 
Dio  benedetto,  in  quella  pretesa  abbondanza  ! 
Che  minuziosità  in  quella  supposta  esattezza!  E 
quel  voler  rendervi  il  perchè  d'  ogni  cosa?  Al- 
berto starnuta.  —  A  quello  starnuto  ei  si  vuole 
accodare  mezza  pagina  di  comento,  e  farne  come 
a  dire  1'  anatomia.  Figuratevi  poi  se  sospira,  o 
se  ride,  alti  in  cui  e'  entra  un  po'  di  volontà  ! 
Anche  l'  amore  delle  iscrizioni  mi  putc  d'  anti- 
co e  i-U  cimitero.  ZS'on  si  parla  più  alle  peiàonc, 
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cui  vuoisi  mandare  il  proprio  libro ,  per  via  di  i 
lettera,  come  costuraavasi  ad  altra  stagione;  no  ( 
signori,  alquante  righe,  più  e  meno  lunglie  e  » 
spropositate,  secondo  i  casi,  e  disposte  a  foggia  ; 
di  epigrafe.  Tutto  vuol  essere  marmoreo,  e  mo- 
numentale. I 
Torno  a  ripetere,  non  la  finirei  cosi  tosto  se  I 
volessi  toccare  il  fondo  dell' argomento  j  ma  ba-  1 
sti  per  ora,  che  non  voglio  anch'  io  parere  vec-  ^l 
chio  prima  del  tempo  colla  mia  soverchia  lo-  d 
quacità.  E  parliamo  un  poco  d'  altro.  —  Fu  que-  i 
sto,  presso  a  poco,  il  discorso  di  Polidoro,  al  ji 
quale,  in  luogo  di  parlar  d'altro,  il  giovanetto  J! 
ascoltatore  fece  ingenuamente  risposta,  prendeu-  'i 
dolo  per  lungo  e  per  largo,  e  notandone  tutte  i] 
le  stravaganze  e  le  assurdità,  come  può  fare  as-  |: 
sai  agevolmente  la  più  parte  de'  nostri  lettori.  | 
Quanto  a  me,  in  onta  alle  stravaganze  e  alle  as-  f 
surdità  sopraddette,  credo  che  il  discorso  di  Po-  i 
lidoro  poàsa  aprir  gli  occhi  sopra  alcuni  difetti  ì 
del  poetare  moderno,  a  tutti  coloro  che  credono 
dormire  sopra  1'  origliere  della  fama  perchè  sono 
cullali  dall'  adulazione. 

XIV. 

L'  EIA"   DELLE  TRADUZIONI. 

Due    sono  l'età    convenienti    al     tradurre,    le 
due    più  opposte,    la  prima    gioventù  e    la    vcc- 
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chiaia.  La  giovinezza  perché  sprovveduta  d'  idee 
proprie,  e  mutabile  per  natura,  volentieri  ab- 
braccia i  pensieri  d'  altrui^  e  se  ne  informa.  Il 
traduttore  giovane  non  ha  da  lottare  con  sé 
slesso,  oltre  che  coli'  autore  di  cui  vuol  ripetere 
con  altra  lingua  i  concetti;  quando  l'uomo  in 
cui  si  radicarono  alcuni  pensamenti,  e  che  già 
si  é  abituato  a  vedere  gli  oggetti  fisici  e  intel- 
lettuali nella  propria  maniera,  potrebbe  parago- 
narsi ad  un  soldato  che  ne  venga  alle  prese  col 
nemico  con  indosso  molto  greve  armatura.  Dop- 
pia é  la  fatica  ch'egli  deve  durare  nella  battaglia. 
1  vecchi  racquistano  molte  abitudini  dell'  in- 
fanzia ;  tolte  alcune  singolari  eccezioni,  ritorna- 
no ad  una  specie  di  mobilità  ragazzesca,  la  qua- 
le per  altro  ha  un  fondamento  di  debolezza  che 
va  d'  ora  in  ora  aumentando,  laddove  ne'  giova- 
ni (parlo  dei  giovani  che  sono  destinati  a  di- 
ventar uomini  )  di  giorno  in  giorno  i  pensieri 
Sì  vanno  quasi  dirò  costipando,  ed  acquistando 
quella  saldezza  che  cagiona  l' immutabilità.  Man- 
cando ai  vecchi  la  vivacità  de'  giovani  hanno  in 
cambio  tutti  gli  aiuti  dell'  esperienza,  per  guisa 
che  ciò  che  da  questi  si  fa  per  benefizio  della 
natura,  da  quelli  si  ottiene  col  soccorso  dell'ar- 
te. Vi  sono  due  specie  di  frasi  (  non  tutti  i  miei 
lettori  vorranuo  dare  a  questa  parola  tutta  1'  am- 
piezza del  significato  che  intendo),  alcune  spon- 
tanee, suggerite  dalla  freschezza  e  fecondità  del- 
la mente  3  altre  trovate  dallo  studio,  e  che  sono 
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risiillamcnlo  delle  falle  osservazioni  e  cl( il' abi- 
tudine presa  nel  comporre.  In  una  parola  il  gio- 
vane assai  di  leggieri  consente  nelle  fantasie  e 
nelle  passioni  del  suo  autore;  il  vecchio  ,  dopo 
averne  aflTcrrato  l'intenzione,  scompone  indu- 
striosamente il  lavoro  per  indi  rifabbricarlo. 

C'è  una    specie  di    relazione  anche  in    questa 
parte  degli  studii  con  ciò  che  costumasi  ordina- 
riamente  nel  resto  della  vita.  Giovani    e  vecchi 
sono  per  lo  più  inclinati  al  tradurre.    I  giovani 
traducono  imitando  ciò  che  veggono  in  altrui,  e 
da  cui    rimangono  più  vivamente  col  piti  3  i  vec-    \ 
chi  ricopiando  sé  stessi,  e  rifacendo  con  carica-    I 
tura  le  abitudini  di  un  altro  tempo,  senza  pun-    i 
io     curarsi  delle    mutazioni     accadute  nel    mon-    | 
do.  Parte  di  questa  imitazione  è  il  continuo  la-    I 
mentare  eh'  essi  fauno  la  felicità  degli  anni  pas-     I 
sali,  vivendo,   come  dice  il  Tasso  in  altro  argo-    j 
mento,    di  memoria    vieppiù    che    di    speranza  j    ij 
quantunque    un   poeta  più  antico,    e  de'  più    fa-    i| 
mosi,  dice,  che  la  speranza  si  trova  a  preferenza   ì 
ne'  vecchi. 

Sarebbe  però  male  gravissimo  se  mancassero 
dal  detto  al  fatto  queste  quasi  diremo  vive  re- 
liquie dei  tempi  andati  j  mancherebbe  a  quei 
giovani  che  passano  pel  cammino  della  vita  col- 
la testa  rivolta  al  cielo,  ed  usano  conveniente- 
mente della  propria  ragione,  uno  dei  punti  ne- 
cessarii  al  confronto.  I  libri  sono  belli  e  buoni 
custodi  del  passato,  ma  ci  sono  influite  parlico- 
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larilà  che  non  possono  essere  registrate  nei  li- 
bri. Olire  che  il  mondo  non  è  fatto  seniplicc- 
mente  pei  letterati.  Occorrono  anche  questi  li- 
bri movenlisi  ed  animati,  che  si  afTaccino  con- 
tinuamente alla  vista  della  moltitudine  per  am- 
maestrarla, che  senza  essere  interrogati  rispon- 
dano, che  congiungano  in  sé  alla  teorica  la  ef- 
ficacia dell'esempio. 

Per  altra  parte  è  pur  bene  che  i  giovani  rap- 
presentino ai  vecchi  i  risultamenti  dell'  età  an- 
tecedente, che  cominciano  attualmente  a  germo- 
gliare e  fruttiticheranno  nella  posteriore.  In  que- 
sto modo  la  interminabile  catena  delle  umane 
vicissitudini  si  trova  d"  anello  in  anello  mirabil- 
mente procedere  per  cause  ed  effetti.  Si  suole 
ordinariamente  accusare  la  gioventù  come  volu- 
bile, la  vecchiaia  come  testereccia.  Salvo  le  ec- 
cedenze che  sono  sempre  censurabili,  molto  sa- 
rebbe tolto  alla  bella  armonia  dell'  universo  spo- 
gliando queste  due  età  delle  loro  particolari  in- 
clinazioni. Oltre  che,  in  quali  pensieri  deve  ar- 
restarsi la  giovinezza,  se  non  ne  ha  ancora  fatto 
il  saggio  ?  E  per  altra  parte,  se  la  vecchiaia  non 
sa  attenersi  a  quanto  le  fu  dato  di  apprendere 
negli  anni  precedenti,  in  qual  tempo  potrà  li- 
berarsi dalle  dubbiezze?  Siano  i  giovani  gli  acu- 
ti, i  vecchi  concorrano  coi  loro  gravi  alla  piena 
composizione  della  musica  maravigliosa  e  istrut- 
tiva che  danno  le  morali  consonanze  e  dissonan- 
ze del  mondo. 


9G 

XV. 

LETTERATURA  OMEOPATICA. 

Sulla  porta  di  alcune  biblioteche  e'  è  un  gre- 
co motto  che  viene  a  dire  :  medicina  dell'  animo. 
Non  staremo  adesso  a  discutere  se  e  quanto  gio- 
vino i  libri  a  sviare  e  moderare  le  passioni,  cer- 
to è  che  qualunque  si  mette  a  scrivere  per  po- 
scia   dare    alle  stampe    il    proprio  dettalo,    solo 
eh'  egli  abbia  un  po'  di  coscienza,  si   prefigge  il 
giovamento    morale    degli    uomini    suoi    fratelli. 
Siccome  però  varii  sono  i  sistemi  ai    quali   sog-    j 
giacque    la  medicina    di  tempo  in  tempo,    varie    i 
del  pari  sono  le  guise,  onde  gli  autori  si  credei-    I 
tero    di  potere  più  agevolmente    raggiugnere    la    j 
nobile  meta  della    pubblica  utilità.  Anche    nella    | 
letteratura    ci  sono  gli  empirici,  che  senza    fon-    i 
damento    della  conveniente    dottrina    arrischiano    i 
quando  una,  quando  altra  proposizione,  ove  pu- 
re   r  esperienza  che  hanno  fatta  del  mondo    dia 
loro  speranza  di  poter  essere  creduli.  Sonovi  an-     ' 
che  in  letteratura  i  sistematici  che  ad  un    certo 
ordine  d' idee,  che  hanno  ereditato  dai  loro  mae- 
stri,   o  eh'  essi  foggiarono  di  per  loro    a  tenore 
delle  proprie  visioni,  vogliono  inesorabilmente  as- 
soggettare tutto  che  si  dice  e  si  opera  dagli  al- 
tri   uomini,  senza    aver  riguardo  di  sorta    a  dif- 
ferenza   di  luoghi  0  di  tempi.  Non  sarebbe   dif- 
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fìcilc  il  dimostrare  esservi  una  letteratura,  che 
si  crede  procedere  pel  miglior  cammino  deii* 
vando  i  proprii  principii  dalla  teorica  del  con* 
Irostimolo,  e  via  via  discorrendo,  quella  prodi- 
giosa varietà,  che  non  vogliamo  dir  discrepanza, 
che  si  trova  nei  giudizii  relativi  alle  fisiche  in- 
fermità si  polrebhe  di  leggieri  riscontrare  anche 
in  quelli  che  si  riferiscono  alle  morali.  Ad  un 
sol  capo  ora  vogliamo  restringerci  j  a  quella  let- 
teratura cioè  che  ha  riscontro  colla  medicina 
cosi  della  omeopatica. 

E  proprio  di  questa  medicina  il  distribuire  le 
dosi  dei  proprii  rimedii  ad  una  menomezza  si 
mostruosa  da  restarne  maravigliati.  Si  crede  dai 
settatori  di  questa  dottrina,  che  bene  scelta  ed 
apparecchiata  ch<;  sia  la  materia  del  rimedio,  il 
proporzionarla  alle  bisogna  del  malato  tanto  31 
faccia  con  più  avvedimento,  quanto  la  cautela  è 
maggiore.  Ci  hanno  dunque  ricette  di  un  gra- 
nellino pressoché  impercettibile  di  non  so  che 
sostanza,  sobbissato  in  più  secchie  d'  acqua,  del- 
la quale  mirifica  infusione  le  labbre  riarse  del- 
l'ammalalo non  assaggiano  oltre  a  tre  o  quattro 
gocciole  per  volta.  Che  se  una  di  quelle  goc- 
ciole, che  a  milioni  e  milioni  concorsero  a  li- 
quefare il  minutissimo  granellino,  soverchiasse 
alla  dose  prudentissimamente  assegnata,  oh  chi 
può  abbastanza  descrivere  il  risico,  a  cui  sareb- 
bero posti  i  giorni    dell'  infelice,    che  si     provò 
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Non  è  da  noi  1'  arrestarci  nella  disamina  del- 
le ragioni,  clic  allegano  i  nuovi  settarii  ad  av- 
valorare una  siffatta  farmacopea  ;  ma  di  qua 
passando  agli  omeopatici  letterati^  diremo  aver 
essi  una  troppo  elevata  opinione  dell'  acume 
de' loro  lettori,  se  presumono  che  un  loro  gra- 
mo pensieruzzo,  annegato  in  uno  poco  meno  che 
pelago  di  parole,  debba  venire  assaporato  pron- 
tissimamente, e  cangiarsi  in  fruttuosa  medicina 
a  stomachi  infermi.  O  se  non  hanno  siffatto  con- 
cetto de'  proprii  lettori,  è  troppa  la  stima  che 
fanno  di  quei  gramo  pensieruzzo  sopra  indica- 
to, se  credono  che  delle  mille  e  mille  e  mille 
parole,  nelle  quali  il  disfanno,  ciascuna  ne  ri- 
manesse per  modo  segnata  da  potere  e  singolar- 
mente, e  in  concorso  colle  altre,  far  buona  pro- 
va negl'  intelletti.  Sappiamo  troppo  bene  che  a 
risvegliare  il  sentimento  di  certe  verità,  che 
possono  rimanere  assopite,  ma  non  mai  morte 
nel  cuore  dell'  uomo,  basta  alcuna  volta  non 
più  che  toccarle  leggermente  in  questo  o  quel- 
lo de' capi  ch'esse  da  più  parti  presentano  (a 
quella  guisa  che  nell'  uomo  dormiente  una  im- 
magine a  caso  suscitata  risuscita  repentinamen- 
te gran  numero  d'  altre  immagini  con  quella 
per  qualsivoglia  guisa  concatenate);  ma  chi  vor- 
lebbe  presumere  di  sapere  indovinare,  qual  sia 
il  capo  sporgente,  e  quindi  più  facile  ad  essere 
afferrato  nelle  affezioni  di  ciascun  uomo  indivi- 
dualmente, e  di  tutti  in  generale?  E  quando  ciò 
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pure  avvenisse,  non  sarebbe  presunzione  il  sup- 
porre clic  quel  pensiero  avesse  in  sé  tanta  ef- 
ficacia da  giugnere  troppo  attivo,  se  non  fosse 
stemperato    nelle  molte  parole? 

Non  vorremmo  esser  creduti  avversi  alla  cura 
che  si  domanda,  a  bene  e  lucidamente  esporre  i 
proprii  pensieri;  ne  basta  aver  fatto  iin  poco  d'os- 
servazione in  proposito  di  que'  tali,  e  non  sono 
pochi  al  nostro  tempo,  che  come  hanno  trovato 
una  loro  idea  che  abbia  alquanto  del  pellegrino, 
non  si  stancano  mai  di  farle  vezzi  e  moine,  accon- 
ciandola per  mille  modi  diversi,  e  credendo  che 
tanto  sia  il  dar  cose  nuove,  quanto  il  dar  nuove 
parole.  Potremmo  alla  stessa  maniera  accennare 
un  letterario  mesmerismo,  anch'  esso  venuto  più 
che  mai  in  voga  a"  di  nostri.  E  qui  ne  cadreb- 
be in  taglio  il  descrivere  le  fregagioni,  e  gli 
stropicciamenti  di  certi  scrittori,  che,  posto  al 
buio  il  lettore,  s' ingegnano  di  bravamente  as- 
sopirlo con  lungaggini  di  aridissime  sottilità,  per 
poi,  come  il  veggono  rifinito  in  ogni  suo  senti- 
mento, travolgerlo  e  raggirarlo  nei  loro  indici- 
frabili  deliramenti.  Ma  per  questa  volta  il  dis- 
corso non  doveva  essere  che  intorno  alla  let- 
teratura omeopatica;  chi  ne  ha  voglia  lo  allunghi 
e  riscontri  cogli  altri  sistemi  tutti  da  noi  non  più 
che  accennati,  e  con  altri  ancora,  sui  quali  la 
nostra  ignoranza  e  1'  impazienza  nostra  non  ci 
permette  di  mover  parola. 


XVI. 

LE  NECROLOGIE. 

Tutto  ha  sua  stagione  a  questo  mondo,  dice- 
va un  paziente  coltivatore  di  patate  per  amore 
del  prossimo,  aspettando  gli  anni  della  carestia 
che  face««sero  salire  in  pregio  la  sua  derrata. 
Riferendo  il  discorso  alla  letteratura,  diremo  che 
se  v'  ebbe  il  tempo  di  sonetti  per  nozze,  per 
lauree,  per  prime  messe  (  e  quel  tempo  non  è 
del  lutto  passato)  ora  il  gusto  dominante  si  è 
dichiarato  in  favore  delle  necrologie.  Anche  que- 
ste sono  una  specie  di  produzione  sotterranea, 
e  il  suo  pregio  sta  in  proporzione  degli  anni  più 
o  meno  disgraziati  ;  sicché  non  sarebbe  senza 
molti  punti  di  rassomiglianza  il  confronto  che  se 
ne  facesse  colle  patate. 

Chi  non  scrive  ai  nostri  giorni  necrologie,  e 
di  chi  non  si  scrivono?  È  una  letteratura  si 
comoda  quella  delle  date  e  dei  nomi  !  Per  altra 
parte  è  tanto  facile  il  cattivarsi  1'  animo  de'leg- 
gitori  con  quella  mostra  di  compassione  pei 
trapassati!  L'uso,  ornai  fatto  generale,  ha  con- 
sacrato alcune  frasi,  e  le  ha  rese  proprietà  co- 
mune ,  sicché  non  occorre  un  grande  esercizio 
di  penna  a  trovarsi  atti  a  comporre  di  tali  scrit- 
ture. Il  compianto  e  le  benedizioni  di  chi  so- 
pravvive sono  cavicchi  da  conficcare  senza  pau- 
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ra,  sempre  che  il  periodo  sia  per  mancare;  il 
bacio  del  Signore  (  come  frase  )  è  a  disposizione 
di  chi  lo  vuole.  Gran  bruito  mondo  dev'esser 
il  nostro,  dacché  tulli  tnuoiono  rassegnali!  La 
rassegnazione  è  diventata  fin  anco  virtù  repenti- 
na,  poiché  ho  veduto  alcuna  volta  attribuirla  a 
chi  è  morto  improvvisamente.  Oh  incfTabile  sa- 
pienza del  nostro  secolo  a  conoscere  le  occulte 
qualità  delle  cose  ! 

E  di  chi  non  si  scrivono  neciologie?  Ciò  per 
nitro  è  assai  naturale.  Il  compianto,  le  benedi- 
zioni, il  bacio  del  Signore  s'  attagliano  ad  ogni 
genere  di  persone.  Forse  che  t)o\a  rasscgnazio- 
ne?  Quando  saremo  tutti  nella  gran  valle,  mi 
piacerà  di  vedere  se  ci  fosse  nessuno  che  potes- 
se alzare  la  testa  a  protestare  pubblicamente  di 
non  essere  stato  in  qualche  giorno  ,  in  qualche 
ora  della  sua  vita  rassegnato.  Quanto  a  me  di- 
co che  tutti  hanno  ragione  di  attendere  la  loro 
necrologia,  e  do  loro  licenza  di  errare 

Ombra  infelice  a  disturbar  i  sonni 

prima  dei  parenti,  poi  dei  gazzettieri  della  lo- 
ra  città  (  dato  che  nella  loro  si  stampino  gazzet- 
te) come  presso  i  pagani  quelli  mancanti  di  se- 
poltura. Consiglio  per  altra  parte  i  giornalisti, 
fratelli  miei,  a  provvedersi  di  alcune  formule 
generali,  stampate  se  loro  tornasse  il  conto,  di 
articoli    uecrologici,  con    iu  bianco   la  data  e  il 
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nome  del  trapassato.  E  gentilezza  da  usare  a  sì 
buon  mercato  ! 

Prima  gli  esemplari  indi  i  critici,  dicono  i 
maestri  di  rettorica  e  dicono  bene.  E  da  qual- 
che anno  che  ferve  il  lavoro  delle  necrologie,  e 
moki  credono  di  aver  tocco  il  non  plus  uliva 
del  genere  ;  or  è  'tempo  che  dia  fuori  la  critica. 
Ed  eccola  sgrignuta,  unghiuta,  come  sogliono  ve- 
derla da  solo  a  sola  gli  autori.  Ma,  vedi  stra- 
vaganza !  Qui  la  critica  pecca  di  predilezione, 
fa  la  parte  di  panegirista.  Oh  virtù  del  sepol- 
cro che  lutto  decompone  e  sovverte  !  Il  buon 
licore  della  lode  assai  spesso  inacetisce  tra  le 
mani  della  critica;  e  all'incontro  l'aceto  della 
critica  filtrando  per  le  tombe  si  converte  in  dol- 
ce liquore  di  lode.  Questo  è  veramente  il  sen' 
no  del  poi,  di  cui  sofio  piene  le  fosse,  ma  non 
trovasi  conveniente  spiegazione  ne' dizionarii. 

Si  perdoni  ai  sepolti,  grida  ad  alta  voce  la 
critica,  e  a  somiglianza  di  que'  buoni  vecchi  che 
lodano  sempre  il  passalo  per  alleggerirsi  la  stiz- 
za del  presente^  vogliono  che  si  dica  vernice  al- 
la muffa.  Cantò  bene  un  grande  poeta,  che  Dio 
lungamente  conservi  alla  gloria  delle  lettere  ita- 
liane, è  un  gran  pacier  la  morte  !  Di  fatti  ve- 
dete scatenarsi  contro  le  necrologie,  e  non  mai 
trovarle  abbastanza  indulgenti,  que' medesimi  che 
insozzarono  di  bile,  o  inasprirono  di  ortiche  il 
cammino  del  defunto  tanto  eh'  ci  visse.  Lo  scrit- 
tore   necrologo    ha  un    bel  soggiugnere    che    la 
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verità;  cniro  certi  limiti  di  disciTzionc,  vuol  l'ar- 
si udire  in  ogni  tempo;  il  critico  leva  la  voce, 
e  balestrando  cinque  o  sei  paroloni  pescati  nel 
dizionario  della  morale  posticcia,  si  crede  aver 
vinta  la  lite.  Ma  che  è  necrologia  se  non  dis- 
corso intorno  a  chi  è  morto  ?  E  se  da  questo 
discorso  non  ve  ne  viene  all'animo  un  giusto 
concetto  della  persona  di  cui  si  parla,  che  altro 
è  da  esso  alla  fiaba,  se  non  la  sovrapposizione 
delle  date  per  colorire  1'  impostura  ?  Che  si  di- 
pinga Annibale  di  profilo  per  togliere  la  scon- 
cezza dell'occhio,  e  Ulisse  seduto  perchè  faccia 
miglior  figura  che  in  piedi,  capisco,  ma  che  si 
jiiantino  in  fronte  al  vincitore  di  Canne  bellissi- 
mi ambidue  gli  occhi,  e  si  accordino  al  fìgliuol 
di  Laerte  le  atletiche  proporzioni  di  Aiace,  chi 
oserà  immaginarlo  óg  non  i  critici  delle  necro- 
logie ? 

Se  non  avete  a  lodare,  soggiungono,  ristatevi 
dallo  scrivere;  chi  vi  sforza  a  turbare  la  pace 
dei  morti?  Certo  questo  discorso  è  ragionevole 
nel  generale  della  necrologia  che  vuol  esse- 
re encomiastica  anziché  il  contrario.  Ma  qual 
fede  darete  alle  lodi  se  vi  parlano  di  virtù  sen- 
za mistura  alcuna  di  difetti,  contro  ciò  che  si 
vede  e  si  vedrà  sempre  negli  uomini?  La  stessa 
che  alle  virtù  dei  romanzi.  E  per  ultimo  ,  non 
devono  tornare  fruttuosi  ai  vivi  gli  studii  fatti 
sopra  la  sepoltura?  Ora  che  ius<  gnamento  se 
uè  tiarrcbbe  dal  vedere  falsate  le  cose  di  manie- 
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ra  che  il  solo  bene  apparisse,  e  se  ne  andasse 
in  dileguo  luttociò  che  non  fosse  bene?  Soprav- 
vivono all'uomo  tanto  le  sue  virtù  quanto  i  suoi 
difetti,  e  il  lume  di  quelle  rende  più  visibili 
questi:  ecco  lezione  di  qualche  utilità  per  mi- 
glioramento della  specie  umana.  Sicché  diansi 
pace  le  nostre  sentinelle  de'cimiterii ,  e  lascino 
passare  il  necrologo  col  suo  doppio  fardello  di 
lode  e  di  censura.  Veggano  bene,  e  ciò  è  giu- 
sto, che  la  lode  avanzi  la  censura  ,  e  questa  si 
faccia  in  modo  proporzionato  alla  condizione  di 
genti  che  non  possono  rispondere,  e  per  nulla 
giovarsi  di  postumi  ammaestramenti.  Si  acchete- 
ranno a  questa  composizione  i  signori  critici  ?  Se 
no,  confessiamo  di  non  saperne  propor  loro  al- 
cun' altra   che  ci   sembri  migliore. 

XVII. 

DIFETTI  DEI  GIOVANI  LETTERATI 
DEL  NOSTf^iO  TEMPO. 

Tu  entri  in  un  ginepraio  da  non  uscirne  che 
a  gran  fatica  e  eoa  poco  onore.  Tanto  è  voler 
dichiarare  uno  per  uno  i  difetti  de' giovani  let- 
lerati  del  nostro  tempo,  quanto  descrwer  fondo 
a  tiitlo  r  universo.  Y^  forse  peggio.  Questi  giovani 
di  fatti  abbracciano  coli'  avida  fantasia  il  mon- 
do tutto,  e  più  là  ;  anzi  ove  ha  termine  il  pos- 
sibile, ivi  apresi   il  campo    opportuno    alle   loro 
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esercitazioni.  Simili  all'augello,  vero  o  falso  che 
sia,  che  mai  non  s'arresta  a  dormire  ed  é  solito  a 
cibarsi  non  d'  altro  che  d'  etere  il  più  sottile, 
hanno  essi  in  abbominio  quanto  odora  di  realtà 
ed  è  avvalorato  dall'  esperienza.  «  Straordinarie- 
tà vuol  essere,  dicon  essi  ^  colori  smaglianti.  Che 
farne  de' grami  pedanti  che,  simili  alla  covace- 
nere, se  ne  stanno  accoccollati  sul  classico  foco- 
lare, soffiando  di  e  notte  ne'  mezzo  spenti  tizzo- 
ni? Lasciamoli  alla  buon'  ora  que'gonfiagote  con- 
sumare la  vita  nell'ingrato  lavoro:  noi  saltellan- 
do vispi  ed  allegri  beviamo  1'  aperta  luce  del  sole, 
preferibile  certamente  a  quella  delle  brage.  » 
Di  tal  gente  vuoi  penetrare  e  descrivere  le  in- 
tenzioni ?  Annoverare  le  stravaganze?  ?Son  sareb- 
be questa  stravaganza  maggiore  di  quelle  che  ti 
metti  a  censurare? 

Era  mio  amico  chi  mi  faceva  queste  osserva- 
zioni, sapendomi  disposto  a  scrivere  il  presente 
articolo,  sicché,  lasciatolo  terminare  la  sua  cari- 
tatevole chiacchierata,  gli  soggiunsi  tranquilla- 
mente: vedi  diversità  di  giudizii  I  A  me  non  sem- 
brò di  avere  avuto  mai  per  le  mani  argomento 
più  agevole  ad  essere  delìoito  in  poche  parole.  — 
Come  questo?  proruppe  l'amico.  Sta  a  vedere 
che  l'  irregolare  ha  confini  più  comodi  ad  esse- 
re descritti  di  ciò  eh' è  ordinato?  —  IN'on  so 
d'  ordine  o  di  confini,  so  che  con  una  frase  genera- 
le tutte  intendo  notare  le  bizzarrie  del  moder- 
no comporre.  —  Quale  sarà  questa  frase  mara- 
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vigliosa  ?  Penso  che  tìehba  essere  della  natura 
de'  geroglilìci,  gravidi  di  tulli  qiie'  sensi  clic  so- 
no loro  attribuiti  dalla  numerosa  famiglia  degli 
archeologi.  —  \ulla  di  tutfociò;  una  frase  scin- 
pHce  semplicissima,  aperta  apertissima  :  i  difetti 
del  comporre  moderno  sono  il  rovescio  di  quel- 
le virtù  che  i  moderni  scrittori  presumono  di 
possedere.  —  E  niente  altro?  —  Niente  altro. 
Ma  li  prego,  di  grazia,  lasciami  continuare  nel- 
l'applicazione di  questa  sentenza  ad  alcun  che 
di  particolare;  alla  poesia,  a  modo  d'esempio, 
della  quale  si  cercano  nuovi  tipi,  e  si  va  predi- 
cando una  specie  di  ricreazione. 

Tu  ascolti  un  discorrere  continuo  di  popola- 
rità, egli  è  a  questo  termine  che  vuoisi  condur- 
re la  moderna  poesia.  Or  bene,  hai  lu  letto  nul- 
la di  men  popolare  delle  poesie  moderne  ?  Che 
cosa  ne  può  intendere  il  popolo  di  quel  misti- 
cismo, di  quelle  astrazioni,  di  quelle  sottilità, 
espresse  con  parole  inintelligibili  anche  agli  stu- 
diosi, e  ravvolte  nelle  ambagi  di  costruzioni  in- 
tralciatissirae?  Questa  è  una  popolarità  in  ma- 
nichelli  e  lattughe.  Dirai  lo  stesso  della  loro 
semplicità,  che  iu  luogo  d' esser  tale  è  afl'etta- 
zione  che  ti  ammorba.  Dicono  di  darti  natura- 
lezza, e  trovi  da  per  tutto  uno  stento  da  farli 
mancare  il  respiro.  Sai  che  cosa  significhi  la  lo- 
ro semplicità?  Metterli  innanzi  trivialità  delle 
più  goffe,  non  punto  rese  tollerabili  dagli  arli- 
lìzii  dello  stile  o  dclT  armonia.  Certo  le  sono  co- 
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se  naliirali;  ma  chi  li  ha  detlu  ili  ricopiar  ia 
natura  anziché  d'imitarla?  Il  vero,  il  vero, 
schiamazzano  altri,  trionG  il  vero.  Chi  è  tanto 
pazzo  da  contraddire  a  questa  domanda  ?  Ma 
che  cosa  è  il  vero  de'  nostri  poctuzzi  V  11  vero 
drlle  cronache,  dei  racconti  delle  mille  e  una 
notte.  Tuttociò  eh'  esce  della  rozzezza  e  forila 
dei  costumi  non  è  verità.  A  questo  vero  tirne 
dietro  V  evidente.  Ma  che  evidenza,  dio  bene- 
detto !  Hanno  a  descriverti  un  edifizio?  Non  ti 
risparmiano  angolo  alcuno,  per  riposto  che  sia 
Vogliono  metterti  dinnanzi  una  figura  umana? 
Ti  è  forza  ingoiarti  il  catalogo  di  quanto  ha  in- 
dosso, dalla  piuma  del  berretto  fino  all'  ultima 
stringa  della  scarpa.  Guai  pel  lettore  quando 
s'impigliano  nella  pittura  di  un  paese!  Jlonta- 
gna  o  pianura  e  tuttuno;  non  e'  é  Ciò  d'  erba, 
non  sassolino  che  non  ti  vogliano  commentare. 
Dieci  anni  spesero  i  Greci  ad  espugnar  Troia, 
appena  il  doppio  credi  bastante  a  costoro  a  ri- 
trarre colla  pertinacia  della  loro  arte  penncllcg- 
giatrice  il  dove  de'  loro  racconti.  Nuovi  voglio- 
no essere  tulli,  e  non  vidi  scimiotlerie  più  fre- 
(juenli  e  schifose  di  quelle  della  moderna  scuo- 
la. Sono  vecchi  vecchissimi  appena  nati.  I  loro 
concelti  hanno  tulli  il  ritornello  obbligalo  che 
polrebbesi  canterellare  a  pieno  coro,  per  poca 
lettura  che  si  abbia  falla  dogli  scritti  di  cjual- 
cheduno  de' loro  antesignani!  Uve  non  trovi  il 
loroco  V  Chi  fa  senza  il  fiale?  Da  qual  lato  puoi 
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volgerti  che  non  ti  si  mostrino  le  torri  del  ca- 
stello? Arpa  che  geme  dall'  alto,  fragore  di  pon- 
te levatoio  che  si  abbassa,  bestemmie  di  sicarii 
nelle  taverne,  sono  musica  che  deve  averti  ri- 
stucchi gli  orecchi.  Pur  questa  è  novità.  Con- 
chiudiamo, mio  caro:  sono  difelli  dei  moderni 
una  semplicità  afFettatissima  ,  una  naturalezza 
stentatissima,  una  popolarità  da  limbicco;  e  per 
giunta  un  vero  eh'  è  strano,  un  evidente  coufu- 
bo,  un  nuovo  che  mostra  in  ogni  canto  i  buchi 
delle   tignuole. 

A'oglio  anche,  ma  cosi  di  passaggio,  parlarti 
dello  stile  e  della  struttura  dei  versi.  Si  picca- 
no quanto  allo  stile  di  una  proprietà  e  di  una 
parsimonia  senza  pari.  Proprietà  è  per  essi  raz- 
zolare nel  vecchiume  delle  biblioteche,  a  trovar- 
vi vocaboli  e  costruzioni  di  ambiguo  o  recondi- 
to significato.  Bruniscono  qualche  informe  pez- 
zo di  metallo  irrugginilo,  e  vogliono  che  sia  pre- 
feribile a  ciò  di  più  elegante  e  di  più  prezioso 
che  seppero  produrre  i  secoli  posteriori.  Hanno 
ragione  :  mettono  in  conto  di  valore  la  fatica 
durata  nella  pulitura.  Chi  si  pone  a  leggere  le 
moderne  poesie  senza  da  lato  il  dizionario  non 
potrà  intendere  che  per  discrezione.  E  il  dizio- 
nario le  molte  volte  non  basta  ;  egli  ti  bisogna 
aver  qualche  dimestichezza  co' dialetti,  colle  lin- 
gue romanze,  coi  modi  proverbiali  affatto  parti- 
colari ad  un  tempo,  ad  una  città  ;  che  benedet- 
ta sia  la  facilità  dell'  intendere    ciò  che    si  seri- 
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ve  con  tanta  proprietà  da'  moderni  !  Della  par- 
simonia puoi  avere  un  ritratto  in  quelle  anti- 
che pitture  che  sono  spoglie  affatto  di  campo,  e 
a  cui  l'artista  non  si  é  curato  di  dare  rilievo 
alcuno.  La  parsimonia  dei  moderni  è  secchezza, 
che  lascia  numerare  le  costole,  e  per  poco  non 
dico  le  battiture  del  cuore.  Lo  stesso  è  da  dire 
dell'armonia  de' loro  versi.  Hanno  in  abborri- 
mento  lo  strepito  de'  verseggiatori  passati  ;  peg- 
gio che  r  idrofobo  dall'  acqua,  rifuggono  essi  da 
quella  fatua  numerosità. 

L'  anno  mille  ottocento  trentasei 
Don  Antonio  curato  mantovano 
Sulla  strada  poatale  di  Vicenz;^. 
Ecco  il  modo  d'  indicare  propriamente,  semplice- 
mente, e  senza  studio  soverchio  di  armonia,  i  tempi, 
le  persone,  i  luoghi  che  occorrono.  Ogni  genere  di 
eccellenza  ha  prossimo  il  pericolo  della  caduta 
per  chi  vuole  giugnere  tino  ad  esso  senza  la 
forza  a  ciò  necessaria.  Non  mancano  a'  giorni 
nostri  scrittori  eccellenti  ,  che  diedero  esempi 
notabili  del  come  si  possa  guarire  la  poesia  ita- 
liana da  molte  piaghe,  e  abbellirla  di  nuovi  fre- 
gi; ma  non  è  riserbato  ad  uno  sciame  di  gio- 
vanotti, che  spensieratamente  si  gettano  sulle 
orme  altrui,  il  sentire  i  veri  bisogni  della  na- 
zionale letteratura,  e  apprestarvi  i  veri  rimedi i. 
Pure  non  s'  è  mai  veduto  maggiore  abbondan- 
za di  poeti  originali,  popolari,  evidenti,  disin- 
volti, o  che   si  credono  tali  !    Ov'  è  moltitudine. 


1  IO 

cliccvasi  una  volta,  ivi  è  confusione;  ora  dico: 
con  questi  molti  e'  è  pericolo  di  contrarre  le 
abitudini  de' pazzi.   \  te  che  se  sembra? 

L'  amico  mio  non  rispose,  ma  si  mise  a  pen- 
sare. Non  so  bene  se  fosse  rimasto  convinto,  o 
se  compiangesse  alla  insensatezza  del  mio  dis- 
corso. Devo  far  noto  al  lettore,  per  giustifica- 
zione di  questo  mio  dubbio,  che  1'  amico  mio 
aveva  pubblicalo  due  nocelle  storiche  e  una  lei^- 
gelida  in  ottave. 

XVIII. 

LE  CONTROVERSIE  DI  CONVERSAZIONE 
E  DI  GIORNALE. 

Si  va  dicendo  comunemente  che  le  controver- 
sie sono  la  vita  delle  conversazioni,  ossia  ch'ove 
non  siavi  inclinazione  pel  questionare,  la  no- 
ia ed  il  sonno  assai  facilmente  distendono  il 
loro  impero  negli  animi  e  sulle  ciglia.  A  que- 
sta comune  opinione  io  non  avrei  che  op- 
porre, specialmente  quando  il  significato  della 
parola  controversia  si  prendesse  assai  largo.  Fin- 
ché si  considerano  le  quistioni  che  si  fanno  con- 
versando non  più  che  come  un  passatempo,  non 
c'è  che  dire  j  anche  con  quest'arme  di  giunco 
il  tempo  può  rimanere  ammazzato  :  ma  chi  mi 
volesse  piovarc  l'utilità  di  tali  escrcizii  pel  mag- 
giore assottigliamento  delle  nostic  fu'ollà  iiUel- 
leltive,  non  mi  avrebbe  più  tauto  facile  ucU  ade- 
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rìre.  Le  controversie  che  si  fanno  rìalla  più  par- 
te delle  persone  conversando  non  riescono  a  nul- 
la^ non  istruiscono  e  non  persuadono  chicches- 
sia ;  irritano  piuttosto  le  particolari  passioni  di 
ogni  uomo,  e  quello  che  prima  della  discussio- 
ne era  errore,  come  a  dire,  a  tìor  di  pelle,  do- 
po la  discussione  si  trova  il  più  delle  volte  es- 
sersi inviscerato  ncH'  anima  profondamente. 

Perchè  la  quistione  cagionasse  buon  effetto  d'i- 
struzione e  di  convincimento  in  una  delle  parti 
contendenti  si  richiederebbe  una  buona  dose  d"i- 
struzione  e  di  volontà  di  rimanere  persuaso.  Per 
lo  più  l'una  e  V  altra  di  tali  qualità  mancano  a' 
qnislionatori;  quindi  il  quistionare  torna  inutile 
affatto,  salvo  che,  come  s'  è  detto  a  principio,  a 
far  che  il  tempo,  capitale  nemico  degli  oziosi, 
se  ne  passi  inavvertito.  Potrebbe  taluno  oppor- 
mi che  il  domandare  l'istruzione  in  chi  dovreb- 
be in  forza  della  discussione  rimanere  persuaso 
sia  cosa  del  tutto  assurda j  ma  ciò  mi  si  oppor- 
rebbe da  chi  non  volesse  capire  potervi  avere 
istruzione  più  o  meno  estesa-  Certo  che  chi  er- 
roneamente difende  col  proprio  discorso  un  dato 
principio  non  ne  è  convenientemente  istrutto,  ma 
può,  oltre  a  questa  relativa  ignoranza,  avere  an- 
che queir  altra  specie  d' ignoranza  più  deplora- 
bile, per  cui  non  sia  alto  ad  intendere  ciò  che 
il  deve  rendere  accorto  del  proprio  errore.  E 
tale  appunto  e  la  condizione  della  più  parto  di 
quelli  che  pongousi  a  quialionare. 
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Mi  fecero  assai  volle  un'  indicibile  compassio- 
ne certi  uomini  pazienti  e  di  buonissima  fede, 
che  si  credevano  avvolgere  il  loro  avversario  nei 
lacci  di  una  ben  condotta  argomentazione  :  il 
cattivello,  che  è  che  non  è,  non  se  ne  sviluppa- 
va, ma  scappava  fuori  tagliando  ciò  che  non  gli 
era  dato  di  sciogliere.  Che  ne  cale  a  cotestoro 
di  una  conclusione  che  non  abbia  nulla  a  che 
fare  colle  premesse,  o  che  venga  anzi  a  dire  il 
contrario  di  quelle  ?  Purché  non  manchi  loro  la 
voce  a  cianciare,  non  aspellate  che  manchi  loro 
la  fronte  ad  opporre.  Hanno  oltre  a  ciò  una  bel- 
lissima uscita,  che  mai  non  vien  loro  meno,  in 
quanto  che  non  domanda  che  1'  uso  di  tre  o 
quattro  parole^  io  non  capisco,  vi  dicono,  che 
cosa  v'intendiate  con  questa  o  con  quest'altra 
definizion  vostra  j  e,  come  voi  più  vi  affaticate 
a  dicifrarne  loro  il  senso,  ed  essi  più  sempre  si 
incaponiscono,  e  ricantano  quel  loro  bellissimo 
non  capisco.  Sicché  vi  é  pur  forza  di  stringervi 
nelle  spalle,  e  darla  per  disperata. 

Si  potrà  credere  che  gli  ascoltatori  almeno, 
come  quelli  che  sono  lontani  dal  bollore  della 
quisfione,  possano  vedere  la  cosa  pel  suo  miglior 
lato,  e  ritrarne  un  qualche  vantaggio;  ma  anche 
in  questa  credenza  ci  sarebbe  inganno,  poiché  gli 
ascoltatori  non  .sono,  generalmente  parlando,  da 
più  di  que'  che  quistionano,  e  quindi  non  pos- 
sono intendere,  né  più  né  meno  di  quelli,  le 
buone  ragioni  che  vengono  allegate  da  una  par- 
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io.  e  le  Insussistenti  che  dall'  altra.  Quando  poi 
ascoltano  pronunziare  quel  perentorio  non  capi- 
sco, odi  levarsi  un  mormorio  di  approvazione,  o 
che  l'approvazione  si  dipinge  su  tutti  i  volti, 
giacché  quel  detto  trova  un  eco  in  tutte  le  men- 
ti, che  in  questo  sono  di  una  invidiabile  since- 
rità. Si  ha  egli  dunque  a  tacere  quando  si  è  in 
conversazione,  o  veramente  uno  parlare  e  gli  al- 
tri rispondere  afTerraativamente  ad  ogni  cosa  ? 
Non  dico  questo,  ma,  quanto  a  me.  crederei  che 
si  avesse  a  parlare  piuttosto  di  tali  che  di  tali 
altri  argomenti,  e  se  si  vuole  anche  venire  a  con- 
tesa sopra  materie  non  gran  fatto  suscettive  di 
trattazione  estemporanea,  persuadersi  in  preven- 
zione di  non  far  altro  che  passare  ii  tempo,  e 
quelle  questioni,  quantunque  sopra  soggetti  gravi 
ed  importanti,  essere  frivole  e  senza  effetto,  co- 
me appunto  i  giuochi  de'  fanciulli,  o  il  zufolare 
che  si  fa  per  abbreviare  la  strada  da  chi  va  con- 
tro voglia,  o  ha  un  po'  di  paura. 

Qual  vantaggio  da  questa  persuasione?  Il  van- 
taggio notabilissimo  che  l'errore,  il  quale,  co- 
me ho  detto  più  sopra,  dopo  la  questione  con- 
ficcasi più  saldamente  nell'  intelletto,  vi  rimar- 
rebbe lievemente  attaccalo  com'  era  da  prima. 
Quando  si  sapesse  che  non  d'  altro  trattasi  qui- 
stionaiido  fuorché  di  dar  spaccio  a  un  po'  di  vo- 
ce, e  mettere  in  corso  alquante  parole,  1'  amor 
proprio  non  si  leverebbe  con  tanta  forza  a  di- 
fendere le  proprie  ragioni,  e,  stesse  il  torto   da 
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questa  o  da  quella  parte,  non  si  crederebbe  mag- 
gior vergogna  che  del  non  avere  alla  sua  velia 
rimbalzata  a  dovere  la  palla  che  il  compagno 
aveva  mandato.  E  davvero  che  dopo  simili  con- 
troversie mi  è  tocco  molte  6ate  affliggermi  più 
assai  pei  nuovi  errori  che  io  vedeva  essere  en- 
trati in  qualche  intelletto,  che  per  la  inutilità 
della  prova  onde  altri  aveva  cercato  di  espelle- 
re gli  antichi.  ]Ma  le  sono  cose  coteste  da  pi- 
gliarne afflizione?  E  vero;  a  voler  essere  uditi 
senza  sbadigli,  egli  conviene  passarvi  sopra  ri- 
dendo. 

E  i  giornali  ?  II  fatto  dei  giornali  è  in  molte 
parti  assai  simile  a  quello  delle  conversazioni. 
Anche  i  giornali  senza  controversie  tirano  innan- 
zi molto  diflìcilmente.  Non  e'  è  intitolazione  di 
articoli  più  vellicante  di  quella  che  dice  pole- 
mica. Ognuno  che  vi  mette  su  1'  occhio  susurra 
fra  sé:  qui  e'  è  di  che  pascerci  piacevolmente.  ]\ra 
sapete  voi  bene  di  che  si  tratta  ?  —  Ciò  poco 
imporla  :  ne  sapremo  presso  a  poco  quel  tanto 
che  ne  sanno  per  lo  più  gli  scrittori  di  siflTatti 
articoli.  —  Ed  hanno  ragione.  3Ia  avete  letto  per 
lo  meno  1'  opera  cui  1'  articolo  si  riferisce  ?  An- 
che qui  la  stessa  risposta  sovra  notata,  e,  con- 
viene pur  confessarlo,  con  la  stessa  ragione. 

Gioiti  declamano  contro  le  contumelie  eie  visibili 
menzogne  di  che  non  di  rado  abbondano  le  pole- 
miche :  ma,  e  il  buon  senso  di  che  mancano  pres- 
so che  sempre?  ^>on  ho  veduto  immagine  più  fé- 
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dole  della  torre  dell'  antichissimo  Nembrot.  Al- 
legate un'autorità?  L'altro  vi  risponde  con  una 
ipotesi.  Accampate  un  sillogismo  ?  L'  altro  esce 
fuori  con  una  citazione.  Chi  è  tanto  dolce  di  sale 
da  credere  di  poter  serrare  il  suo  avversario  u- 
sando  de'  buoni  argomenti  ?  Finche  e'  è  inchio- 
stro da  tingere  carta,  e  braccia  da  girar  torchi, 
è  semplicità  deplorabile  il  credere  che  le  ragio- 
ni impongano  silenzio.  E  il  pubblico  ?  E  sotto 
sopra  lo  stesso  delie  conversazioni.  Legge,  e  poi 
torna  a  leggere,  finche  si  stanca,  e  getta  la  carta, 
conchiudendo  che  tutti  due  hanno  torto;  o,  al 
più  al  più,  accordando  il  suo  favore  a  chi  lo  ha 
fatto  ridere  con  maggior  gusto.  Anche  riguardo 
a  ciò  il  migliore  sarebbe  di  credere,  senza  più, 
che  le  polemiche  dei  giornali  siano  fatte  presso- 
ché sempre  per  divertire  il  pubblico,  ed  occu- 
par spazio  ,  anziché  per  dimostrare  la  verità  di 
cosa    alcuna,  o  convincere  chicchessia. 


PARTE   TERZA. 

OSSERVAZIOM  PEPiSO^ALI. 


IL  MERITO  E  LE  CIRCOSTANZE. 


Ija  principal  donna,  quanto  a  sludii,  che  van- 
tar possano  tutti  i  tempi,  disse  non  so  che  gior- 
no al  principal  guerriero  del  nostro  tempo,  e 
foise  di  tutti  i  tempi:  molti  uon)ini  esser  fatti 
grandi  dalle  circostanze,  a  cui  1"  altro  rispose 
essere  gli  uomini  grandi  che  fanno  a  sé  stessi  le 
dehite  circostanze.  Di  qui  avrò  cagione  a  parla- 
re di  certi  giudizii  che  si  pronunziano  intorno  a 
tale  o  tal  altro  uomo,  e  agli  scrittori  singolar- 
mente. Che  cosa  non  sarebbe  mai  diventato  quel 
Pietro  se  ...!  Non  mancò  a  Lucio  per  toccar 
r  eccellenza  fuorché  ...  !  Il  fatto  da  Gaio  è  un 
nulla,  o  appena  mezzo  quel  tanto  che  avreb- 
be potuto  fare,  dato  che  ...!  Il  contraddire  a 
silfattc  lodi,  oltre  alTessere  sommamente  di/liciie, 
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attesa  la  contingibilità  somma  degli  avvenimenti 
che  si  presuppongono,  è  anche  sommamente  pe- 
ricoloso per  quella  specie  di  scortesia  che  dimo- 
stra, almeno  nell'  apparenza,  chi  nega  ad  altri 
fin  anco  la  possibilità  del  far  bene.  Ma  esami- 
niamo un  poco  pazientemente  la  sostanza  di  sif- 
fatte lodi,  senza  contentarci  di  rimanere  alla  sola 
corteccia. 

Non  sarebbe  egli  vero  che  in  questi  enromii 
prodigati  sotto  la  condizione  di  ciò  che  poteva 
accadere,  e,  come  a  dire,  in  ispirito  di  profeta, 
ci  avesse  un  qualche  pascolo  la  nostra  malignità, 
o  per  lo  meno  quella  certa  ritrosia  che  sentono 
gli  uomini  per  la  più  parte,  a  lodare  a  piena 
bocca  i  loro  fratelli?  In  quel  mentre  che  andiamo 
dicendo  ciò  che  altri  poteva  fare,  non  veniamo 
[senz'accorgerci  ad  annoverare  minutamente  quel- 
lo che  altri  non  fece?  E  celebre  un'ottava  di 
un  moderno  licenzioso  poeta,  nella  quale  sono 
malignamente  accennate  l' imprese  che  un  mo- 
narca (da  cui  per  altro  quel  così  franco  poeta 
tirava  stipendio,  o  di  cui  almeno  brogliava  la 
protezione)  ebbe  in  animo  di  fare  e  non  fece. 
Questi  discorsi,  uè'  quali  si  pesa  il  merito  di 
tale  o  tal  altra  persona,  e,  come  s'  è  detto,  de- 
gli scrittori  singolarmente,  sono  presso  a  poco 
del  tenore  di  quell' ottava .  Con  quanto  coraggio 
dopo  siffatte  lodi  apparenti  non  si  viene  a  nota- 
re i  difetti,  avendo  accaparrata  con  quel  pane- 
girico preventivo  più  che  sufficiente  credenza  al- 
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la  critica  che  succedei  Comr  pnossi  tli  fatti  pre- 
sumere slealtà  o  sfavorevole  anticipazione  di  giu- 
dizio in  chi  comincia  dall'  accordare  a  quel  tale 
cui  sottopone  ad  esame,  oltre  quanto  ha  egli 
operato,  e  forse  forse  gli  è  mai  venuto  alla  men- 
te ?  Ma  qui  ancora  il  provar  troppo  egli  è  lo  stes- 
so che  provar  nulla;  e  per  combattere  il  merito 
vero  chiamiamo  in  soccorso  il  suppositizio. 

Non  sempre  però^  e  non  da  tutti,  si  lodano 
le  possibili  virtù  del  prossimo  con  questo  poco 
caritatevole  intendimento.  Ci  hanno  di  quelli  il 
cui  amore  va  tanto  innanzi,  che,  non  contenti  di  j 
ciò  che  veggono  realmente  nell'  oggetto  amato,  -i 
ci  mettono  quel  tutto  del  proprio  che  più  e  ij 
meglio  sanno,  e  sopraccaricano  di  ornamenti  fan-  tj 
tastici  il  loro  idolo  per  guisa  tale  da  occultarne  ij 
fin  anco  le  vere  e  originali  sembianze.  A  questi  ;| 
stemperati  lodatori  di  buona  fede  vuoisi  avver-  ;i 
tire  essere  anche  questa  una  frode  secreta  del-  j] 
r  amor  proprio^  per  cui,  senz'  accorgerci,  faccia-  i 
mo  pubblica  professione  de' nostri  sentimenti,  e,  | 
anziché  quella  d'  altri,  l'  apoteosi  di  noi  medesi-  f 
mi.  Di  fatti  quel  tanto  che  sotto  la  semplice  con-  t 
dizione  della  possibilità  viene  da  noi  attribuito  '. 
ad  altrui,  egli  è  bene  spesso  non  altro  che  ripe-  • 
tizione  di  quelle  virtù  che  da  noi  sono  tenute  j 
in  maggior  conto,  e  delle  quali  ne  piacerebbe  j 
trovare  in  altri  1'  esempio.  E  questa  anche  una  ; 
buona,  quantunque  indiretta,  maniera  di  gettarci  1 
a  combattere   con   più   sicurezza  ciò    tutto    che    i 
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(1.1  noi  si  stima  contrario  all'  eccellenza,  callo  per 
lo  meno  a  ritardarne  il  conseguimento.  Fosse  il 
tale  vissuto  in  altro  secolo  !  (La  critica  del  seco- 
lo in  cui  quel  tale  é  vissuto  è  bella  e  fatta).  A- 
vesse  meno  ascoltato  i  consigli  di  messere  N.  ! 
(Vorreste  voi  essere  quel  messere  N.  che  da- 
va consigli?)  Furono  i  maestri  che  traviarono 
dal  retto  cammino  il  giovine  ingegno.  (Poveri 
que'  maestri  !  )   E  via  discorrendo. 

Confesso  candidamente,  che  dopo  avere  con 
qualche  pazienza  esaminata  la  vita  di  molte  per- 
sone, e  paragonali  fra  loro  i  risultamenti  diver- 
si ai  quali  pervennero,  poste  le  medesime  con- 
dizioni, diversi  uomini,  mi  sento  molto  inclinato 
a  conchiudere  che  in  generale  fa  ciascheduno 
quel  tanto  ch'egli  può  fare,  tolta  la  morte  che, 
abbattendo  appunto  in  sul  meglio  della  vegeta- 
zione molte  care  e  nobili  piante,  può  aprire  il 
campo  a  qualche  ragionevole  congettura.  Chi  vo- 
lesse, secondo  sogliono  fare  que' siffatti  panegiri- 
sti di  cui  ho  parlato  finora ,  mettersi  a  discor- 
rere colla  scorta  delle  presunzioni,  troverebbe 
mollo  facilmente  di  che  accordar  tutto  a  tutti. 
E  chi  non  ha  avuto  in  sua  vita  circostanze  di  per- 
sone e  di  cose,  di  tempi  o  di  luoghi,  di  fisica 
o  morale  natura,  dalle  quali  non  sia  possibile  di 
dedurre  molto  arbitrarii  risultamenti?  E  non  sa- 
rebbe per  altra  parte  pensiero  troppo  afflittivo 
r  umana  razza,  e  per  poco  non  dico  ingiurioso  a 
chi  ne  è  l'autore,  il  supporre  che  alla  più  par- 
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te  degli  uomini  sia  tolto  di  fare  quel  tanto  a  cui 
l'indole  delle  loro  forze  poteva  rispondere?  Bfn 
si  vede  che  qui  non  si  parla  dell'  impossibiliù 
congenita  all'  umana  natura  di  raggiugnere  la 
perfezione,  per  la  quale  travagliati  sempre  1'  a- 
nimo  e  1'  intelletto  da  una  continua  battaglia  di 
desideri!,  possiamo  bensì  giudicare  quanto  ci  sia- 
no rimasti  addietro  i  nostri  fratelli  ,  ma  non 
quanto  ci  stia  ancora  lontana  la  meta  a  cui  ago- 
gniamo, senza  speranza  di  poterla  mai  arrivare. 
Lasciata  dunque  da  parte  questa  impossibilità 
assoluta  ed  universale,  ristringasi  il  nostro  dis- 
corso a  soli  quegli  ostacoli,  tullafTalto  relativi 
e  particolari  ad  ogni  individuo,  che  possono  da 
esso  vincersi  o  rimanere  insuperabili  secondo  la 
forza  e  il  coraggio  a  lui  proprii.  E  dico  appun- 
to intorno  a  questi,  che  opererà  saviamente  chi 
trovi  in  essi  non  più  che  una  misura  a  giudica- 
re della  potenza  onde  altri  era  da  natura  privi- 
legiato. 

3Ia  passiamo  alcun  poco  dall'  aridità  degli 
astratti  discorsi  a  qualche  piacevolezza  d'  esem- 
pi .  Dicesi  per  esempio  di  uno  scrittore,  il  qua- 
le abbia  disperse  le  facoltà  del  proprio  ingegno 
in  molto  varie  dottrine  :  oh  i  miracoli  che  se 
ne  sarebbero  veduti,  ove  tutte  quelle  facoltà  fos- 
sero state  raccolte  in  un  unico  intento  !  Vorrei 
prima  sapere  che  bizzarro  modo  di  ragionare 
sia  questo,  cominciando  dallo  snaturare  le  cose 
prima  di    favellare.    E    per  verità    tanto  è    dire 


121 

avesse  il  tale  eh'  ebbe  1'  animo  a  molte  cose , 
pensato  ad  una  soia,  quanto  dire:  fosse  slato 
altro  da  quello  ch'egli  era.  Chi  vi  ha  detto  per 
altra  parte  che  appunto  dall' aver  egli  morsec- 
chiato  quando  d'  una,  quando  d'  altra  scienza, 
non  gli  sia  venuta  qucH'  attitudine  di  considerare 
gli  oggetti  nelle  loro  relazioni  più  disparate,  e 
per  conseguenza  quella  maniera  si  larga  e  asso- 
luta di  ragionarne  ?  So  di  non  dir  cosa  nuova 
scrivendo  che  da  lato  di  ogni  umana  virtù  cre- 
sce la  pianta  di  un  qualche  vizio,  se  già  non 
rampolla  sullo  stesso  pedale,  per  modo  che  il 
domandarne  la  recisione  è  un  domandare  la 
morte  di  tutta  la  pianta.  L'  insofTcrenza  della 
lima,  dicesi  di  uno  scrittore  d'amene  lettere, 
gli  tolse  di  ottenere  la  celebrità  somma  a  cui 
sarebbe  giunto  pel  calore  che  spiracu)  le  sue 
scritture  ;  e  quel  calore,  domando,  non  era  for- 
se affratellalo  con  quella  insofferenza?  Posto 
Torquato  nel  fervore  degli  anni,  poco  curante, 
o  ignaro  per  anco,  di  certi  dotti  lambiccamenti 
a'  quali  obbedì  in  altro  tempo,  ne  avrete  la  Li' 
belata  j  accordategli  uno  studio  soverchio  di 
perfezione,  una  timida  soggezione  agli  esempi  e 
alle  sottilità  aristoteliche,  vieppiù  sempre  assot- 
tigliate dagli  alchimisti  della  letteratura,  che  per 
trovar  V  oro  immaginario  profondono  il  vero,  e 
ne  uscirà  la  Conquistata  ,•  misero  cambio  dell'  O- 
dissea,  onde  poteva  essere  illustrato  il  tramonto 
di   quel  bel  sole,  il  cui  meriggio ,  se   non    forse 
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l'aurora,  riaveva  dato  1' Iliadr.  Non  avrsse,  odo 
dir  taliiDo  ,  badalo  alle  censure  de'  Cruscanti  ! 
E  polrcbbcsi  anche  per  ciò  slesso  soggiugncre  : 
non  avesse  credulo  di  potere  ,  egli  semplice  ca- 
valiere, amoreggiare  Eleonora  !  E  addio  bosclict- 
ti  di  Armida,  ove  la  potenza  creatrice  della  fan- 
tasia per  poco  n'on  rende  credibili  gli  effetti 
della  magica  verga  ;  addio  vivo  e  profondo  sen- 
timento dell'  umana  miseria  che  fa  Argante  pen- 
soso sulla  caduta  della  città  regina  antichissima 
di  Giudea;  addio  sentimento  dell'umana  gran- 
dezza a  cui  non  sono  limiti  bastanti  1'  erculee 
colonne,  quando  sorga  Colombo  irrequieto  ricer- 
catore di  un  nuovo  mondo. 

Questo  quanto  alle  condizioni  personali,  intor- 
no alle  quali  non  avrò  forse  chi  voglia  contraddire 
gran  fatto  alla  mia  proposizione;  ma  lo  stesso 
discorso  può  farsi  eziandio  intorno  alle  circo- 
stanze esteriori  e  separate  dalla  persona.  Affin- 
chè sia  trovata  vera  anche  questa  seconda  sen- 
tenza, pregherò  i  miei  lettori  a  considerare  co- 
me pressoché  sempre  esse  circostanze  esteriori 
siano  poco  meno  che  immedesimate  col  natura- 
le degli  uomini.  Sicché  tanto  é  quello  che  dan- 
no quanto  egli  è  ciò  che  ricevono  da  loro;  e 
jotiebbesi  appunto  ritrarne  il  più  sicuro  argo- 
mento a  far  giudizio  del  genio  (passi  o  no  la 
parola  pel  vaglio  fiorentinesco)  in  paragone  del 
semplice  ingegno.  Soggiogato  ,il  genio  in  alcuna 
parte  dall'  influenza  dei  tempi  e  dei  luoghi,  sog- 
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gioga  esso  pure  per  altra  parte,  influcnfìo  sui 
tempi  e  sui  luoghi:  ma  l'azione  operata  da  al- 
tri gli  conviene  partirla  di  presente  in  sé  stes- 
so; e  ciò  eli' egli  opera  in  altri,  e  sarebbe  con- 
forto a'  suoi  duri  travagli,  non  può  le  più  volte 
vederlo,  fuorché  cogli  occhi  della  speranza  nel- 
l'avvenire! Le  discordie  che  laceravano  la  pa- 
tria e  furono  cagione  al  suo  bando,  tennero  il 
cuore  dell'  Allighieri  in  continua  agonia  di  spe- 
ranze e  di  sdegni  magnanimi  ;  ma  chi  oserebbe 
augurargli  i  riposi  di  poeta  pensionario,  o  di  sa- 
piente che  detta  aforismi  tanto  per  anno?  A 
comporre  la  cantica  divina  si  richiedeva  l'esilio; 
e  a  molti  de'  posteri  è  venuto  1'  esilio  per  aver 
assai  letto  ed  appreso  di  quella  cantica!  E  vi- 
de bensì  r  Allighieri  il  cipiglio  de'  signorotti  che 
gli  domandavano  qual  divario  corresse  tra  lui, 
primo  ingegno  della  nazione,  e  il  giullare  pa- 
rassito ;  e  gli  fu  forza  di  sofferire  la  compagnia 
maragià  e  scempia  atta  a  mortificargli  la  one- 
sta alterezza  dell'  infortunio:  ma  non  gli  fu  con- 
ceduto di  vedere  come  la  forte  materia  che  ave- 
va trattato  fosse  per  convertirsi,  conveniente- 
mente digesta,  in  vital  nutrimento  alle  lettere 
ed   al  costume. 

]N'on  ho  toccato  finora  che  1'  argomento  degli 
studii,  e  di  questi  mi  sono  limitalo  ai  poetici  e  lette- 
rarii,  semplicemente  ;  ma  con  la  medesima  regola 
per  questi  adoperata  si  può  discorrere  di  ogni  al- 
tra specie  di  azioni.  E  davvero  che  il  dire  che  si 
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fa  (la  moltissimi:  il  lalc  sarebbe  generoso  se... 
al  tal  altro  non  mancherebl^e  ad  essere  gentile 
fuorché...  egli  è  né  più  né  meno  che  il  dire: 
la  poca  eleganza  di  quello  scrittore  sarebbe  sta- 
ta moltissima,  non  se  gli  rimproverebbc  il  sover- 
chio studio  0  la  soverchia  licenza,  quando  altie 
fossero  state  le  circostanze  della  sua  educazione 
e  della  sua  vita. 

Non  vorrei  tuttavolta  che  si  credesse  aver  io 
colle  mie  parole  tolto  1'  adito  a  chi  vuole  mo- 
strarsi ad  ogni  costo  indulgente  col  prossimo  , 
attribuendo  alla  qualità  delle  circostanze  ciò  che 
forse  più  ragionevolmente  sarebbe  da  riferirsi 
all'  indole  delle  persone.  Quanto  da  me  si  è 
detto  in  generale  non  esclude  la  possibilità  di 
alcune  particolari  eccezioni,  e  cercando  di  mot- 
ter  suir  avviso  chi  ne  avesse  bisogno  sopra  un 
errore  degli  umani  giudicii,  mi  spiacerebbe  avr- 
re  spianato  il  sentiero  ad  incorrere  uelT  errore 
contrario.  Tenghiamoci,  se  ci  è  dato,  nel  giusto 
mezzo;  e  senza  immaginare  o  presumere  i  fatti, 
per  fondare  su  d'  essi  i  nostri  giudizii,  usiamo 
una  qualclie  discrezione  nei  giudizii  che  intorno 
ai  fatti  veri  ed  esiiteuti  ci  accade  di  pronun- 
ziare. 


II. 

L'ARTE  E  L'ARTISTA. 

Bene  sta  il  tuo  entusiasmo,  o  pittore,  o  mu- 
sicante, o  poeta,  fino  a  tanto  che  distencli  sul- 
la tela  i  colori,  che  immagini  cantilene,  che  ac- 
cozzi rime  ;  ma  quando,  deposto  il  pennello, 
lasciato  il  pianoforte,  messa  da  parte  la  penna, 
li  conduci  fra  le  persone  a  parlare  di  bel  tem- 
po, di  passeggi,  di  prime  recite,  ti  convime  mo- 
strarti tutt'  altro,  e  tornar  uomo  fra  gli   uomini. 

Questo  discorso,  che  nella  sua  conclusione 
troppo  solleva  e  troppo  deprime  la  condizione 
degli  artisti,  in  quanto  li  fa  da  più  e  da  meno 
degli  altri  uomini,  si  tiene  comunemente  dalle 
persone  pensando  di  proferire  sentenza  molto 
assennala.  E  forse  che,  veduta  nella  corteccia 
delle  parole,  senza  studiarne  gran  fatto  il  sigui- 
fìrato,  possa  aversi  per  tale  con  qualche  giusti- 
zia. Ma  chi  si  faccia  a  specolarvi  un  po' adden- 
tro, e  a  tradurre,  per  cosi  dire,  il  senso  rac- 
chiuso in  quelle  parole,  vengono  esse  ad  espri- 
mere presso  a  poco  cosi  :  cessi  il  pittore  d'  esser 
pitlore,  musicante  il  musicante,  poeta  il  poeta,  e 
via  discorrendo.  Ora,  come  si  può  ottener  que- 
sto da  cliic(  hossia;  e  (jtiando  ciò  non  fosse  impossi- 
bile ad  ottenere,  con  qual  ragionevolezza  si  può 
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fune    domanda  ?  In  tanto  quel    Tizio  e    pittore 
iit  quanto  è  Tizio  e  non   altri. 

Spieghiamoci  bene.  Credete  voi  che  ad  esser 
pittore  si  convenga  prender  in  mano  il  pennello, 
immolarlo  in  non  so  che  mistione  di  minio,  d'  in- 
dico, di  biacca  o  d'  altra  materia  colorante,  e  poi 
tacciarlo  andar  su  e  giù  per  un  pezzo  di  tela,  cui 
si  avrà  avuto  prima  la  pazienza  e  1'  ingegno  di 
tendere  sur  un  telaio  ?  Allora  sì,  che,  spiccati 
gli  occhi  da  quella  tela,  e  messo  giù  quel  pen- 
nello. Tizio  può  cessare  intieramente  d'  esser 
pittore,  e  tornarsene  uomo  come  voi  dite.  Ma 
se  l'armonia  delle  tinte  la  porta  con  sé,  e  nel 
più  intimo  della  propria  anima;  se  quell'altro, 
meglio  che  negli  orecchi,  ha  nella  propria  ani- 
ma gli  accordi  di  cui  le  nere  goccie  d'  inchio- 
stro che  frammette  alle  righe  non  sono  che  ma- 
teriale rappresentazione,  il  vostro  dire  :  cessate 
d'esser  pittore  o  d'essere  musicante  quando  veni- 
te fra  noi,  è  un  domandare  che  si  contentino  di 
schiantarsi  il  cuore,  per  farsi  piacevoli  a  chi  non 
ne  sa  di  musica  o  di  pittura.  L'  arte  e  1'  artista  so- 
no inseparabili.  Può  ben  egli  dire  esser  dessa  l'ar- 
te l'osso  delle  sue  ossa,  la  carne  delle  sue  carni,  o 
Hjeglio  la  luce  de'  suoi  occhi,  lo  spirito  delle  sue 
membra.  A  molti  per  verità  può  credersi  che 
sia  la  tormentosa  camicia  di  Nesso,  che  cagiona 
gli  spasimi  più  acerbi  delle  loro  viscere  ;  ma 
che  per  questo?  Possono  essi  levarsela  dattor- 
no ?  Rigettarla  come  si  fa  d'  un  vestito,    per  as- 
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smnornc    un  altro  ,  o    come    una  ghirlanda    che 
si  depone  perchè  coli'  acuto  suo  odore    non   dia 
fastidio  alle  delicato  narici  d'  una  signora  ?  An- 
che qui  non  mi  sembra  che  gli  uomini  adoprino 
giustamente.  Fin  tanto  che  lo«' opere    d'arte  lu- 
singano i  vostri  sensi,  distruggono  la  vostra  noia, 
alimentano    la  vostra    malinconia,    volete  trovar 
nell'artista    singolarità,    entusiasmo,     passione; 
guai  s'  egli  nulla   immaginasse  di  comune,  se  nul- 
la vi  ripetesse  di  quanto  avete    tutto  il   dì  sotto 
gli   occhi  !   Terminato  che  avete  di    contemplare 
il   quadro,  di  ascoltare  1'  arietta  o   la  sinfonia,  di 
leggere  i  versi  ;  guai  a  quella  singolarità,  a  quel- 
l'entusiasmo, a  quella  passione,  che  vi  ha  tanto 
allettato,   e  che  fu  da  voi    chiesta  con   tanto    in- 
sistente   desiderio  !    Mandate    allora    1'  artista    a 
prender  aria  fuori  della  porta,  a  passeggiar   nel 
giardino,  a    discorrere  colle  nuvole  e    colle  fon- 
tane, o,  s'  egli  vuole  rimanersi  tra  voi,  gì'  ingiu- 
gncte  di  cessare  dal  detto  al  fatto  da'  suoi    sen- 
timenti, dalle  sue  fantasie,  di  lasciar    in  somma 
d'  esser  quello  eh'  egli  è,  d'  esser  tale,  quale    si 
conveniva  eh'  ei  fosse   a    provvedere  ai    diletti  e 
ai     conforti  della    grave  e  monotona  vostra   esi- 
stenza. 

C  è  però  chi  soggiugne  a  questo  discorso  : 
venga  egli  pure  tra  noi  il  figlio  prediletto  del- 
la natura,  ci  venga  colla  sua  fantasia,  col  suo 
entusiasmo,  co' suoi  colori,  colle  sue  note,  colle 
sue  lime  i  solo    che  si  contenti  che  le    sue  idee 
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si  abbiano  per  estranee  alla  realtà,  le  sue  opi- 
nioni per  incompatibili  coi  casi  della  vita  at- 
tuale. Anche  questa,  a  dire  il  vero,  mi  sembra  in- 
giustizia. Forse  che  tutte  le  cose  non  altrimenti 
debbano  essere  considerate  che  in  numero,  pe- 
so e  misura  ?  Forse  che  tra  cosa  e  cosa  non  ci 
abbiano  relaziorii,  le  quali  meglio  si  afferrino 
dalla  vasta  e  rapida  comprensiva  dell'  artista, 
che  dalla  lenta  e  limitata  dell'uomo  ordinario? 
L'  esperienza,  dirà  taluno,  fa  contro  agli  artisti, 
in  quanto  si  vede  non  esser  dessi  quelli  che  più 
regolatamente  conducono  le  cose  loro.  Sarei  ten- 
tato a  rispondere  che  in  tanto  questa  esperienza 
fa  contro  ad  essi,  in  quanto  dei  hìli  loro  prendia- 
mo notizia,  là  dove  di  quelli  dfgli  altri  si  tace  : 
ma,  conceduto  che  le  loro  menti  non  siano  sem- 
pre assestate  come  vorrebbe  li  regola  del  vivere 
comune,  parrai  che  sia  da  distinguere  fra  la  ge- 
neralità de'principii  e  le  particolarità  delle  appli- 
cazioni, e  potersi  far  qualche  conto  in  un  astrat- 
to ragionamento  anche  di  quelle  menti  che  nella 
pratica  di  esso  principio  medesimo  si  mostrereb- 
bero le  meno  esemplari.  Davvero  che  l'opinione 
da  cui  ogni  cosa  detta  dall'uomo  di  vivace  fan- 
tasia e  di  cuore  appassionabile  si  vuole  uscire 
de'  gangheri,  non  è  punto  utile  agli  uomini  nei 
loro  giudizii.  E  davvero  che  mi  é  tocco  convin- 
cermi più  d' una  volta  aver  meglio  saputo  un 
pittore  derivare  principi!  di  scambievole  giusti- 
zia   da'  suoi    chiaroscuri^    o   un  musicaute    dalle 
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sue  dissonanze,  di  quello  certi  dotti  forensi  dal- 
lo loro  pandette.  Oltre  che,  si  credono  essi 
(jucsti  signori  di  non  averla  ancor  essi  la  lor 
fantasia,  di  non  averle  ancor  essi  le  loro  passio- 
ni, che  stravolgono  e  intorbidano  1' opera  de' lo- 
ro intelletti?  O  credono  che  nel  parlare  più  o 
mono  affrettato,  nel  gesto  più  o  meno  evidente, 
in  qualche  maggior  o  minor  tuTusione  di  tinta 
infocata  per  la  faccia,  stia  il  maggior  o  minor 
senno  di  un  discorso  ?  E  non  pensano  che  il 
contraddire  a  quanto  s'  è  fin  qui  detto  sarebbe 
far  contro  alla  massima  eterna  ed  universale  :  il 
buono  ed  il  bello  concorrere  ad  un  medesimo 
fine  ,  non  potersi  dividere  che  non  si  distrug- 
gano. 

Oh!  dunque  avremo  da  soffrire  ne' racconti 
più  comunali  i  colori  smaglianti  riserbati  alle 
più  solenni  catastrofi  della  storia;  e  nessun  di- 
scorso ci  potrà  esser  fatto  se  non  a  piena  or- 
chestra e  coir  accompagnamento  de'  tamburi  ?  — 
Come  in  tutto,  anche  in  ciò  si  domanda  mode- 
razione :  ed  è  giusto  che  si  desideri  una  diffe- 
renza tra  pittore  e  pittore,  tra  poeta  e  poeta; 
ossia  tra  pittore  che  colorisce  e  pittore  che  nar- 
ra, tra  poeta  che  rimeggia  e  poeta  che  sempli- 
cemente discorre.  Questo,  lo  ripetiamo,  è  assai 
giusto.  Che  anzi  coloro  i  quali  portano  sempre 
in  giro  la  loro  tavolozza,  o  non  aprono  mai  boc- 
ca senza  invocare  le  vergini  muse,  è  ragione  che 
si  credano  piuttosto  artieri  che  artisti.  L'arte  è 

6* 


i3o 

infrinspcafa  ncir  artista,  pgli  è  vero,  e  (lem  tra- 
spai ire  anche  dal  lacero  saio  .  e  dal  modesto 
parlare;  deve  dirsi  di  lei   come  d'Erminia; 

Non  copre  abito  vii  la  nobii  luce 

E  quanto  è  in  lei  d'altero  e  di  gentile, 

E  fuor  la  maestà  regia  Iraluce 

Per  gli  atti  ancor  dell'esercizio  umile; 

lìia  deve  tralucere,  non  balzar  fuori  impetuosa 
o  arrogante.  Chi  si  mostra  troppo  abbondante 
a  parole  è  vecchio  proverbio  che  viene  povero 
ai  fatti:  ma  le  parole,  nel  giudizio  di  chi  retta- 
mente discerne,  sono  indizio  de'  fatti.  Discrezio- 
ne, torno  a  dire,  discrezione  negli  artisti  quan- 
do lasciano  il  loro  studio,  e  in  quelli  che  non 
sono  artisti  quando  hanno  a  trattare  con  essi 
di  cose  che  non  sono  1'  arte.  Anche  1'  artista  è 
uomo;  ma  l'artista  non  sorge  al  comando  del- 
l' uomo. 

f 
III. 

RAGGUAGLIO  DELLE  MENZOGNE 
DEGLI  SCRITTORL 

Ufficio  degli  scrittori  parrebbe  dovesse  esser 
(|uello  di  raddrizzare  le  torte  idee  dei  lettori, 
spogliarli  di  sentimenti  rijirovcvoli,  e  arricchirli 
di  onorati:  in   generale  impadronirsi  degli  animi 
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e  ì\cUp  menti  loro.,  e  rimodrllnrli  secondo  le  re- 
j^cle  del  buono  e  del  bello.  I  lettori  dal  canto 
loro  dovrebbero  accostarsi  ad  un  libro  con  tran- 
(juillilà  di  niente  e  con  certa  specie  di  riverenza 
per  r  autore,  disposizioni  necessarie  a  rimanere 
convcnienlcìncnte  impressionalo  da  ciò  che  loro 
indi  si  aflaccia  nella  Ir ttura.  All'  incontro  soglio- 
no il  più  delle  volte  i  lettori  presumere  di  tro- 
vare nei  libri  non  ciò  eh'  é  di  fatto,  ma  ciò  che 
può  loro  tornare  ai  versi  ;  e  per  altro  lato  gli 
scrittori  attendere  a  piaggiare  le  opinioni  e  le 
passioni  prevaienti  al  loro  tempo,  e  da  cui  pos- 
sono credere  occupati  i  proprii  lettori.  Scambia- 
le per  tal  guisa  le  parli,  gli  autori  obbediscono 
in  luogo  di  comandare,  come  dovrebbero;  e  i 
lettori,  anziché  condursi  con  animo  di  discepoli 
per  rimanere  ammaestrati,  assumono  aspetto  di 
giudici  per  sentenziare.  Il  merito  quindi  di  mol- 
te opere  a  nulla  più  si  riduce  che  a  rappresen- 
tare indirettamente  l'indole  del  tempo  in  cui  fu- 
rono scriltp,  e  la  letteratura,  in  luogo  di  nio- 
slrarsi  nella  fronte  del  secolo  come  sovrana  e 
reggitrice  di  quello,-  si  contenta  di  allogarsi  alla 
coda  in  sembiante  di  povera,  e,  eh' è  peggio,  di 
vilissima  ancella. 

In  seguito  a  queste  considerazioni,  le  quali  non 
mi  mostrano,  credo,  gran  fatto  partigiano  degli 
scrittori,  in  quanto  abbassano  la  dignità  del  loro 
ministero,  mi  viene  voglia  di  discorrerla  un  poco 
coi    lettori,  e    giustificare   taluno    di    que'  diletti 
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onde  SODO  da  essi  più  ordinariamente  accagio- 
nati gli  autori.  Gran  menzogne  si  leggono,  di- 
cono essi,  in  tutti  i  libri!  Sì  signori:  ma  le  ca- 
gioni di  questa  ,  eh'  è  senza  dubbio  una  grave 
colpa  in  chi  scrive,  non'  sono  da  cercarsi,  più 
die  altrove,  nell'animo  e  nell'intelletto  dei  let- 
tori? Facciamone  un  poco  di  esame. 

Quando  taluno  si  fa  a  leggere  un  libro,  o  uno 
scritto  per  breve  che  sia.  non  foss'  altro  un  ar- 
ticolo di  giornale,  si  trova  egli  mai  vacuo  di  pre- 
occupazioni, e  con  quella  mente  pacata  che  pur 
vorrebbe  ragione?  Come  s'è  detto,  chi  è  che  non 
cerchi,  ponendosi  ad  una  lettura,  di  trovarvi  pa- 
scolo alle  proprie  passioni,  o  puntello  alle  opi- 
nioni proprie,  anziché  ammaestramento  o  con- 
siglio? Ma  si  risponde,  egli  è  appunto  ufficio  dello 
scrittore  di  sterpare  dall'  intelletto  le  idee  non 
giuste,  ciò  che  non  si  potrebbe  fare  ove  le  idee 
suddette  non  ci  fossero  in  prevenzione.  E  po- 
trà mai  questo  ottenersi,  soggiungo  io,  chi  vo- 
glia farla  soltanto  da  giudice,  e  per  lo  più  delle 
semplici  qualità  esteriori,  come  sarebbero  gli  or- 
namenti dello  stile,  la  vivezza  delle  immagini  e 
dei  paragoni,  e  somiglianti?  Bisogna  pur  compa- 
tire il  povero  diavolo  di  scrittore  se  sapendo  di 
aver  a  che  fare  con  siffatto  genere  di  lettori,  i 
quali  non  altro  meglio  desiderano  che  di  essere 
allettali,  li  lascia  marcire  nella  loro  ignoranza, 
contentandosi  di  grattare  gli  orecchi  e  di  far 
spalancare    un  tanto  d'  occhi    colle    proposizioni 
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più  esagerate.  Tutto  sta  nel  guadagnarsi  l'atten- 
zione, e  questa  attenzione  noti  si  guadagna  che 
per  raezzo  di  ciò  eh' è  esagerato,  o  secondo  la 
moda.  Sono  ben  lontano  con  ciò  dal  fare  1'  apo- 
logia degli  scrittori  bugiardi^  quando  ho  detto 
che  si  vogliono  per  certo  rispetto  compatire,  li 
ho  già  dichiarati  colpevoli^  chi  non  ha  colpa 
non  ha  bisogno  di  essere  da  chicchessia  compa- 
tito. Dirò  anzi  io  questo  proposito  agli  scrittori, 
che  il  cozzare  colle  prave  costumanze  del  pro- 
prio tempo,  il  riferirsi  sempre  col  pensiero  a  un 
tempo  migliore,  e  1'  indirizzare  quanto  si  scrive 
al  buono  ed  al  bello  immutabili  in  ogni  stagio- 
ne, anziché  a  quelli  vani  e  fillizii  di  uno  o  di 
altro  secolo,  non  può  essere  senza  gloria,  tarda 
bensì,  e  postuma  il  più  delle  volte,  ma  sola  de- 
gna di  essere  desiderata,  e  durevole  quanto  il 
mondo  una  volta  che  sia  raggiunta.  A  quelli  poi 
fra  i  lettori,  che  fossero  renitenti  ad  accordare 
agli  autori  il  compatimento  onde  abbiamo  par- 
lato, mi  permetterò  di  fare  la  seguente  inter- 
rogazione: signori  miei,  di  quelle  menzogne  on- 
de accagionate  il  facitore  di  libri,  non  sareste 
per  avventura  rei  voi  medesimi  nei  vostri  abi- 
tuali discorsi?  Non  contempcrate  tutto  giorno 
le  vostre  parole  non  solo,  ma  ben  anco  le  idee, 
secondo  il  gusto  di  quello  da  cui  vi  preme  di 
essere  ascoltati  ?  Ora  perchè  vorrete  negare  al- 
trui quel  perdono  di  cui  abbisognate  voi  stessi? 
Non    vi  è  egli  mai    accaduto    di    commciare    uà 
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sono  e  nulla  più,  nessuna  commozione  si  mani- 
festa negli  uditori,  ficcarvi  qui  e  qua,  alcun 
che  del  vostro,  e  dove  aggiugnere,  dove  Jogli'  - 
re  tale  o  tal  altra  cosetta,  a  ciò  che  sarebbe 
stala  la  semplice  verità?  Ho  più  d'una  volla 
udito  rispondern">i  da  taluno,  a  cui  mi  occorse 
di  rinfacciare  qualche  inesattezza  in  questo  ge- 
nere: eh!  sono  gli  scempi  che  ripetono  le  cose 
a  puntino;  e  a  voler  dilettare  chi  ascolta,  biso- 
gna, senza  alterar  la  sostanza  delle  cose,  usa- 
re un  po'  d'  artifizio  intorno  a  quelle  che  sono 
mere  accidentalilà.  Per  verità  mi  sono  tanto  av- 
vezzato ad  indovinare  una  simile  risposta,  che 
quantunque  in  mio  cuore  faccia  sempre  delle  re- 
cisioni, a  misura  dei  casi  e  delle  persone,  a  quan- 
to mi  viene  udito,  non  mi  attento  però  mai  di 
movere  il  lagno  surriferito.  Mi  sono  accordato  ta- 
citamente con  tutti:  gli  altri  metterci  sempre  un 
poco  del  proprio  ne'  loro  racconti,  io  levar  sem- 
pre alcun  poco  da  quanto  mi  dicono;  e  trovo  che 
la  partita  rimane  per  lo  più  ragguagliala  secon- 
do giustizia.  Ora  perchè  uon  perdonare  al  po- 
vero scrittore  quella  specie  di  spavento  che  deve 
coglierlo  quando,  mettendosi  al  proprio  tavolino 
per  raccontare  le  cose  quali  sono,  si  sente  anli- 
cipalamente  proverbiare  da  una  folla  di  lettori 
in  questo  modo;  oh  bella!  Che  cosa  ci  viene 
egli  a  coniare?  La  è  veccliia  quanto  la  luna!  E 
ci  vogliono  libri  a  sapere  cotesto?  —Ma,  signo- 
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ri,  quanto  io  dico  è  appunto  l'opposto  di  quanto 
siete  solili  di  dir  voi  in  ogni  tempo,  sicché  sem- 
bra che  noi  sappiale,  o  che  non  ne  siale  per- 
suasi. —  E  vuoi  persuadercene  con  si  grame  pa- 
role? Baderemo  a  te  che  ci  parli  come  vien  vie- 
ne, e  senza  nessuna  di  quelle  frasi  che  pizzicano 
il  cervello:  mentre  Flavio  ci  spiega  innanzi  quei 
suoi  bei  paroloni  di  molliplice  significalo,  quelle 
sue  immagini  cosi  pregne  d'  allusioni,  ci  scuote 
in  somma,  ci  stuzzica,  ci  diverte?  —  Ma,  signori, 
Flavio  non  sa  quello  che  si  dica;  que*  suoi  pa- 
roloni non  vogliono  dire  piuttosto  una  che  altra 
cosa^  sono  buttati  nel  discorso  come  la  gragnuo- 
la,  a  caso,  senza  distinzione  di  silo,  e  gramo  il 
campo  dov'  essa  batte  :  quelle  sue  immagini  sono 
tronfie,  non  hanno  relazione  al  soggetto,  non 
lo  dichiarano  ma  lo  avviluppano... — Che  gra- 
gnuola,  che  relazione,  che  avviluppare?  Flavio  ci 
dà  neir  umore,  ci  fa  udire  qualche  cosa  di  nuo- 
vo, e  noi  abbiamo  bisogno  di  novità,  di  novità^ 
di  novità.  —  Ma  il  vero  è  sempre  vecchio  e  sem- 
pre nuovo  ad  un  tempo.  —  Dottrine  rancide,  so- 
fisticaggini^  metafisiche:  e'  è  un  vero  che  mette 
la  barba,  e  questo  ci  secca.  Vogliamo  le  verità 
nuove,  e  chi  ci  ricanta  le  vecchie  si  contenti 
che  i  suoi  libri  ci  servano  di  guanciale  per  ada- 
giarvi la  testa  e  trovare  il  sonno  più  facilmente. 
Abbiamo  finora  parlato  di  ciò,  che,  quantunque 
proceda  dall'  ordinario  costume  de'  lettori,  è  tut- 
tavia grandemente  riprovevole  negli  scrittori:  so- 
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no  ora  da  notare  alcune  menzogne,  delle  (|nali 
si  iDciia  pure  un  grande  schiamazzo,  e  non  ne 
nioriterebbcro  in  verità  più  che  tanto.  Non  so- 
novi  anche  nelle  società  alcune  formule  pattuite, 
le  quali  altro  dicono,  altro  significano?  Quando 
•vi  proferite  umilissimo  servitore  atl  un  tale,  si 
provi  egli  ad  ordinarvi  di  fare  questa  o  quell'al- 
tra cosa  per  esso,  come  userebbe  col  servo  il  pa- 
drone! Oh  il  gran  piacere  che  ho  di  vederla!  scla- 
ma Terenzio,  a  Saverio,  entrato  nella  stanza  a 
cagione  della  stolidezza  del  cameriere,  che  non 
seppe  eseguire  il  comando  del  suo  padrone,  che 
voleva  non  essere  in  casa.  E  per  questo  diremo  che 
Terenzio  sia  un  bugiardo?  Sono  modi  di  dire^  si 
risponderebbe.  E  questi  modi  di  dire  non  ci  devo- 
no essere  anche  per  gli  scrittori?  Ad  un  tale  che  mi 
regala  le  sue  prose  o  i  suoi  versi,  sieno  pure  prose 
o  versi  da  farne  manti  alle  acciughe,  dovrò  io  ri- 
spondere :  oh  la  gran  stolta  cosa  che  mi  avete  re- 
galata! Oh  il  gran  pezzo  d'asino  che  siete  a  scri- 
vere di  silfatte  corbellerie!  Eppure  la  schietta 
verità  vorrebbe  che  si  rispondesse  questo  e  non 
altro.  Bene  s'  intende  che  anche  in  ciò  e'  è  la 
sua  via  di  discrezione^  e  quantunque  sia  strava- 
ganza il  pretendere  che  si  risponda  con  villanie 
a  chi  si  studia  di  piacervi,  è  giustizia  il  volere 
che  siano  bandite  quelle  frasi  :  oh  la  bella  cosa 
che  mi  ha  dato  a  leggere!  E  tal  novella  che  il 
Boccaccio  la  terrebbe  per  sua!  Da  Gozzi  in  qua 
non  ho  letto  più   frizzante  sermone!  La   lettura 
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del  suo  lil)ro  mi  ha  fililo  dimenticare  la  golia 
che  da  quindici  giorni  mi  molestava.  Continui, 
di  grazia,  conlinui  a  scrivere  per  consolazione 
do' suoi  amici,  e  per  onore  d'Italia.  Simili  frasi 
escono  dalla  periferia  delle  sociali  convenienze, 
meritano  di  essere  censurale  e  derise,  quando 
sieno  adoperale  fuor  di  proposito,  ciò  che  acca- 
de, vaglia  il  vero,  assai  di  sovente. 

Mi  rivolgerò  alle  più  veritiere,  o  che  tali  es- 
ser dovrebbero,  fra  le  persone^  ai  mercatanti. 
Non  conoscono  essi  nelle  monete  un  valore  rea- 
le, ed  un  altro  di  semplice  convenzione?  Non 
cambiano  questi  valori  ad  ogni  poco?  Facciamo 
conto  che  anche  in  quanto  si  scrive  bisogna  usa- 
re questa  industria:  le  parole  hanno  un  valore 
intrinseco,  ed  un  altro  di  convenzione,  quel  pri- 
mo rimane  inalterabile,  quest'altro  è  soggetto  a 
mutamenti  spessi  e  diversi.  Qui  mi  si  alTollano 
gli  esempi  sotto  la  pena:  ma  io  non  ci  ho  iti 
breve  più  spazio.  Veggasi,  in  generale,  se  le  pa- 
role che  suonavano  rispettate  e  temibili  treni'  an- 
ni sono,  producano  al  di  d'  oggi  il  medesimo  ef- 
fetto. E  perchè  vorrassi  anche  di  ciò  farne  ca- 
rico allo  scrittore  più  di  quello  eh'  egli  si  meri- 
ta? In  questo  conto  egli  può  fare  ritratto  del 
proprio  tempo,  questa  è  quella  parte  del  colo- 
rito delle  proprie  opere  che  deve  essere  conlem- 
perato  al  punto  di  luce  sotto  il  f|uale  ha  da  ri- 
manere esposto  il  suo  quadro.  Mi  facciano  ra- 
gione, ripelo,  le  più  veritiere  fra  le  persoue  :  se 
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anch'  esse  hanno,  a  così  dire,  un  doppio  linguag- 
gio nei  valori  delle  loro  carte  e  delle  loro  mo- 
nete, perchè  no  gli  autori  nei  proprii  dettali  ? 
Che  beila  cosa  da  pubblicarsi  ad  ogni  cinquant' 
anni,  la  tariflTa  delle  parole  e  delle  frasi  più  abi- 
tuali negli  scrittori,  col  ragguaglio  dell'  odierno 
valore  a  quello  d'altro  tempo!  E  le  contrada- 
zioni?  E  le  monete  fuori  di  corso?  E  quelle  di 
bassa  lega?  Offro  questo  argomento  a  qualche 
pratico  e  ingegnoso  scrittore.  Il  commercio  delle 
idee  vorrei  credere  che  fosse  anch'  esso  merite- 
vole di  qualche  considerazione,  quindi  il  cono- 
scere anche  su  questo  proposito  il  listino  delta 
piazza  non  sarebbe  cognizione  da  disprezzare.  Il 
predetto  pratico  e  ingegnoso  scrittore  si  ponga 
all'  impresa,  ed  io  mi  arrischio  a  promettergli  un 
buon  numero  di  associati. 


IV. 


DI  ALCUNE  ACCUSE  DATE  AGL'INGEGNI 
CREATOrvI. 

Nelle  storie  intente  a  descrivere  i  progressi 
dell'  umano  sapere  troppo  frequentemente  si  tro- 
vano regalati  i  titoli  di  fantastico,  di  bizzarro,  di 
stravagante  agl'ingegni  creatori;  le  più  volte 
senz'  altro  processo  preventivo  che  la  semplice 
relazione  di  alcuno  storico,  o  il  rapido  esame 
fatto  ad  opere  che  domanderebbero  assai  lunga 
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ed  accorala  disquisizione.  Per  altra  parte  le  lodi 
si  riserbano  tulle  a  chi  ha  trovato  modo  di  per- 
fezionare le  invenzioni  degli  altri,  a  quella  guisa 
che  all'America  scoperta  da  Colombo,  altri,  che 
gli  fu  secondo  nel  tempo,  e  possiamo  anche  dire 
nella  vastità  della  mente  e  dell'  animo  ,  ebbe  la 
gloria  d'  imporre  il  nome.  Di  questi  due  generi 
d'ingiustizia  il  secondo  è  quello  di  cui  dobbia- 
mo molto  meno  meravigliarci,  essendo  la  medio- 
crità una  pietra  molto  simpatica,  e  parendo  alla 
più  parte  degli  uomini  d'  aver  innalzato  sé  stes- 
si, quando  gli  omaggi  che  sono  pur  costretti  di 
tributare  abbiano  a  soggetto  una  divinità  fab- 
bricata colle   proprie  mani. 

Non  si  avvisasse  per  questo  taluno  di  credere 
che  da  me  non  si  presti  il  debito  cullo  a  chi, 
ricevendo  le  greggie  materie,  le  dirozza  e  poli- 
sce per  modo  da  renderle  all'occhio  ammirabili, 
e  piacevoli  al  tatto,  e  so  benissimo  che  molte 
grandi  e  vantaggiose  invenzioni  sarebbero  rima- 
ste oscure  ed  inefficaci  tra  le  carte  di  chi  le  tro- 
vò, senza  la  paziente  sollecitudine  di  quelli  che 
in  miglior  lume  le  posero,  e,  quasi  nuovamente 
scoperte,  le  presentarono  agli  occhi  dell'  univer- 
sale. Sia  lode  a  chi  e  stato  e  sarà  per  l'avvenire 
da  tanto:  solo  che  non  si  voglia  confondere  il 
midollo  colla  corteccia,  il  metodo  colla  scienza^ 
e  che  mentre  da  un  iato,  di  un  menomo  che  aggiun- 
to ad  un'  idea  fondamentale  si  leva  romore,  e,  co- 
me a  dire,  si  suonau  le  trombe,  non  vogliasi  poi 
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perdonare  ai  tracolli,  fossero  pure  de'  madorna- 
li, di  chi  ha  immolato  la  fama,  e  spesso  la  pro- 
pria vita  al  rintracciare  un  qualche  vero  ,  che 
forse  gli  è  fuggito  dinnanzi  quando  ci  avea  so- 
pra la  mano,  ne  altro  più  occorse  al  successor  for- 
tunato che  alcun  poco  allungarla  per  afTerrario. 
E  desidero  ancora  che  non  si  confonda  il  ma- 
gnanimo ardire  di  chi,  fra  sé  e  sé  ripetendo  con 
onesto  disdegno  il  semper  ego  auditor  tantum, 
si  fa  a  dishoccare  incognite  strade,  impresso  V  a- 
nimo  di  quel  detto  che  il  savonese  Chiabre- 
ra  imparava  dal  suo  famoso  concittadino ,  tro- 
i>ar  nuoi'o  mondo  a  affogare,  con  chi,  stimo- 
lato da  un  pazzo  desiderio  di  novità,  bada 
più  alla  strada  che  al  fine,  e  pur  di  apparire 
insolito  non  teme  vergogna,  simile  all'  istrione 
che  per  la  smania  de"  battimani  si  lorda  il  mu- 
so e  cammina  sui  calcagnini.  In  cotestoro 
l'originalità  è  arlitìziata  e  diremo  anche  im- 
morale. Ci  hanno  all'incontro  altri  ingegni  per 
modo  organati,  che  la  certezza  è  madre  per  essi 
del  (Jiibbio,  e  questo  di  quella, tinche  passando  d' 
uno  in  allro  gli  anelli  della  gran  catena  che  ad 
umano  intelletto  non  si  concede  di  tutta  com- 
prendere, vanno  finalmente  a  cozzar  nel  sepol- 
cro, afl'aticati  e  famelici  di  dottrina.  A  questa 
particolare  natura  di  alcuni  sapienti,  o  stutliosi 
di  sapienza  che  vogliamo  chiamarli,  dovrebbcsi 
guardare  come  a  coloro  che  nacquero  vittime 
della  civiltà   universale. 
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L'uomo  e  animale  credulo  r  curioso  ad  un 
tempo;  ama  l'aftività  dell' intelletto .  e  poscia, 
illuso  nelle  sue  ricerche,  si  stanca  e  gode  rij)0- 
sarsi  nella  credenza.  Suol  dirsi  comunemente,  e 
non  senza  ragione,  che  la  verità,  come  prima  si 
manifesta  alla  mente,  di  sé  la  innamora,  a  quella 
guisa  che  scriveva  Platone  della  bellezza  cler- 
rale;  ma  appunto  come  gì'  innamorati  sbigotti- 
scono e  vanno  in  tremore  alla  vista  della  loro 
donna, 

(Quante  volte  diss'  io 

Allor  picn  di  spavento  : 

Costei  per  fermo  nacque  in  paradiso  I) 

gì'  inventori  di  cui    parliamo  rimangono    confusi 
di    maraviglia,  e  poco    meno    che    tramortili,   al- 
afTacciarsi  di  quel  vero,  di  cui  vanno  in  cerca 
con  amore  sì  lungo  ed  appassionato. 

(So  della  mia  nemica  cercar  l'orme, 
E  temer  di  trovarla.) 

Oual  maraviglia  che  uguali  e  più  notabili  efTelti 
essa  verità  abbia  a  produrre  in  chi  la  riceve  inat- 
tesa, e  presentata  dagli  altri  V 

A  questo  sbigottimento,  a  questa  perplessità 
vuoisi  attribuire  ciò  che  spesso  si  chiama,  con 
giudizio  troppo  avventato,  confusione  e  strava- 
ganza di  pensieri,   e  barbarie  di  stile.    Molto   a- 
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cutamonte  un  amico  nostro  notava  in  questo  pro- 
posilo ;  l'uomo  d'ingegno  vede  le  cose  per  ana- 
lisi, r  uomo  di  genio  per  sintesi;  questa  mi  par 
la  cagione  per  la  quale  l'  uomo  di  genio  è  più 
veloce  nel  ragguagliar  cosa  con  cosa  e  nello  spia- 
re la  occulta  armonia  die  lega  il  tutto.  Affati- 
cato da  questa  velocità  necessaria  è  raro  che  l'uo- 
mo di  genio  riesca  scrittore  compiuto,  perchè  é 
sempre  maggiore  il  volume  della  concezione,  che 
la  somma  delle   parole. 

E  tuttavia  lo  stile  degl'  inventori  nella  sua  roz- 
zezza avrà  sempre  alcun  che  di  espressivo  e  cal- 
zante, che  indarno  si  cercherebbe  nelle  lambic- 
cate scrillure  di  chi  lavora  di  tarsia,  giovandosi 
degli  altrui  pensieri.  E  soggiungerei,  se  non  fosse 
che  io  temo  un  po'  spinta  la  frase,  ci  hanno 
alcuni  errori  molto  più  fecondi  di  utilità  alla 
specie  umana,  che  non  sono  per  avventura  tal- 
volta le  verità  stesse.  La  verità,  s'è  già  detto, 
non  è  possibile  che  si  palesi  nella  sua  interezza 
al  nostro  intelletto;  1'  ommissione  o  lo  scambio 
di  una  idea  intermedia,  bene  spesso  non  più  che 
di  una  parola,  imprime  il  carattere  di  sofisma  ad 
una  proposizione,  che  dovrebbe  per  altra  parte 
riceversi  da  chicchessia  come  assioma  de' più  in- 
contrastabili. 

Egli  è  forza  pertanto  di  conchiudere  che  ci 
hanno  alcuni  ingegni,  i  quali  non  si  devono  pe- 
sare con  la  bilancia  medesima  onde  molti  altri;  e 
a  questo  fine  e  da  esaminare  1"  indole  di  quegli  in- 


'43 

grgni  più  ancora  chele  cose  per  essi  protlolle.  A 
taluni  r  infelice  bisogno  di  trovar  nuovo  inondo 
fn  cagione  deW  aJ/ogai'e,m:i  a  questi  Curzii  del- 
l'umano sapere  non  daremo,  se  non  altro,  la  no- 
stra compassione?  O  ci  affolleremo,  stolidamente 
ingrati,  a  bestemmiare  la  loro  memoria  sull'orlo 
di  quella  fossa  che  da  essi  ci  fu  otturata  col 
lanciarvisi  dentro  animosamente,  mentre  non  a- 
vremmo  osato  appressarla  quand'era  aperta  e 
mandava  fumo  e  romore?  E  que'  miseri,  o  splen- 
didi ingegni,  che  sia  meglio  chiamarli,  perdonino 
ai  loro  simili  la  non  curanza  in  cui  gli  lasciano 
hingamenfe,  e  pensino  che  ad  essere  veduto  nelle 
naturali  sembianze  bisogna  ridursi  dal  monte  alla 
pianura  dove  abitano  gli  altri  uomini,  e  che  l'es- 
ser veduto  con  proporzioni  fuori  dell'  ordinario 
è  più  facile  che  ingeneri  maraviglia  o  sbigotti- 
mento, che  amore. 

V. 

GLI  Axoxnii. 

.  Anonimi  e  maschere  sono  tult'uno,  a  mio  cre- 
dere. Sicuramente,  dirà  il  lettore;  e  non  ci 
vuole  molta  fatica  a  provarlo,  é  cosa  che  si  può 
fare  da  cliicchessia.  Accade  però  alcuna  volta  che 
di  molle  sentenze  s'intenda  complessivamente  la 
verità,  rimanendo  tuttavia  campo,  a  chi  ne  ab- 
bia voglia,  di  larvi  sopra  alquanto  comcnlo.  Que» 
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sto  mi  sembra  propriamente  il  mio  caso.  Anoni- 
mi e  maschere  sono  tiitt' uno;  s' intende  cf^li  pe- 
rò subitamente  e  da  tutti  che  cosa  significhi  que- 
sta proposizione  ?  La  lettura  paziente  del  mio  ar- 
ticolo vi  darà  modo  a  pronunziare  il  giudizio. 

Anonimi  e  maschere  hanno  ambidue  1'  inleii- 
zione  di  occultare  la  propria  persona,  e,  se  non 
sempre  esser  presi  per  altri  da  quelli  che  sono, 
spargere,  non  foss' altro,  un  qualche  dubbio  sul- 
r  esser  loro.  Fin  qui  la  cosa,  come  suol  dirsi, 
cammina  co'  suoi  piedi.  Le  maschere  non  si  usa- 
no sempre  per  cagione  di  scherzo,  e  gli  anonimi 
si  fìngono  molte  volte  tali  per  tutt'  altro  motivo 
che  di  scherzare.  Anche  qui  non  c'è  che  dire. 
Ma  chi  si  mette  la  maschera  al  viso  con  altro 
animo  che  di  divertirsi  o  di  divertire  e,  tolti  al- 
cuni singolarissimi  casi,  poco  di  buono:  dobl)ia- 
rao  dir  la  stessa  cosa  anche  degli  anonimi?  Qui 
comincia  V  anonimo  ad  esser  altro  dalla  masche- 
ra, e  la  cosa  domanda  una  qualche  considera- 
zione. 

Chi  si  mette  nella  condizione  dell'  anonimo, 
dovrebbe  pensare,  né  più  né  meno,  alla  manie- 
ra di  quello  che  vuol  porsi  in  maschera.  Suolsi 
d'  ordinario  aver  per  le  maschere  riguardo  mag- 
giore che  non  si  abbia  comunemente  per  le  per- 
sone che  si  mostrano  col  proprio  viso;  in  modo 
eguale  gli  anonimi  possono,  o  pretendono  di  po- 
tere esercitare  una  maggiore  autorità  sopra  1'  a- 
nimo  dei  lettori.  Ma  egli  accade  talvolta  che,  o 
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per  l'indole  delle  vesti  indossate,  o  della  com- 
pagnia con  cui  vanno,  o  dei  luoghi  ove  si  reca- 
no, le  maschere ,  anziché  cattivarsi  il  rispetto, 
attirino  sopra  di  sé  l'irriverenza  e  il  disprezzo. 
Dovrebbe  esser  questa  per  gli  anonimi  una  buo- 
na lezione,  per  cui  si  togliessero  dal  credere  che 
il  loro  comparire  a  faccia  coperta  sia  guarenti- 
gia bastante  alla  malignità ,  o  alla  sciocchezza. 
Quanti  pensano  di  tal  guisa  vanno  errati  gran- 
dissimamente. Come  sarà  possibile  che  io  abbia 
in  concetto  di  rispettabile  matrona,  perchè  ma- 
scherata, la  donna  che  fa  passando  scambietti  da 
pazzerella?  E  similmente  potrò  io  mai  scambia- 
re per  uomo  onesto  ed  instrutto  1'  anonimo  che 
schizza  veleno  da  ogni  parola,  e  incespica  in  uno 
strambotto  ad  ogni  sei  righe  ? 

Oh,  diranno  alcuni,  io  non  pongo  il  mio  no- 
me per  modestia  !  Ben  per  voi  se  lo  fate  con 
questa  intenzione.  Molte  volte  per  altro  è  mo- 
destia il  farsi  innanzi  col  nome  proprio,  e  pret- 
ta superbia  il  nasconderlo.  Io  ogni  caso  ,  avete 
badato,  scrivendo  colla  sicurezza  di  un  uomo  che 
sa,  o  spera  almeno,  di  non  essere  conosciuto,  al 
personaggio  che  rappresentate  ?  Deponendo  il  vo- 
stro nome,  vi  spogliate  dell'  individualità,  e  per 
conseguenza  quanto  da  voi  si  pensa  e  si  scrive 
deve  essere  improntato  della  verità  più  scrupo- 
losa ed  assoluta.  All'  incontro  ho  udito  dire  più 
volte:  eh!  questa  posso  dirla,  già  non  ci  va  sot- 
to il  mio  nome.   E  se  il  lettore  vi  pone  sotto  il 
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nome  di  un  altro?  Suo  tlanno ,  direte.  È  vero, 
ma  colpa  vostra,  che  avete  dato  mano  a  quel 
falso  giudizio.  Sicché,  quando  anche  non  vi  pia- 
cesse usar  molta  diligenza  in  ciò  che  scrivete  a- 
nonimi  pel  pericolo  che  correte  di  essere  discre- 
duti e  derisi  prima  ancora  che  abbiate  termina- 
to di  parlare,  dovete  usarla  per  obbligo  di  one- 
stà, affinchè  non  venga  riversata  sui  vostri  fratelli 
r  ignoranza  o  la  malignità  vostra.  Una  qualche 
proposizione  arrischiata  che  vogliate  lanciare  sia 
da  voi  divulgata  con  lealtà  e  con  franchezza,  e 
dicendo:  son  io  che  la  penso  a  questo  modo.  Al- 
trimenti tramate  un'  insidia  ai  poco  esperti,  che 
non  ben  sapendo  chi  sia  che  parla,  crede  opi- 
nione di  molti  quella  eh'  è  propria  vostra.  Fate 
lo  stesso  discorso  in  proposito  di  una  censura 
che  vogliate  scaricare  sopra  qualcuno.  Avventan- 
dola da  voi  solo,  vale  a  dire  col  proprio  nome, 
essa  avrà  se  non  altro,  certa  generosità,  come  di 
chi  ne  viene  a  combattere  a  tu  per  tu  e  petto 
per  petto,  e  non  dieci  contr' uno  ,  o  menando 
colpi  alle  spalle  come  i  vigliacchi.  Quanto  s'  è 
detto  dell'  anonimo  in  generale  si  può  dire  di 
quelli  che  scelgono  una  qualche  indicazione  che 
mezzi  li  manifesta,  mezzi  li  tiene  nascosti  ;  po- 
trebbero questi  tali  paragonarsi  alle  maschere 
che  lasciano  scoperta  la  parte  inferiore  dei  vol- 
to. O  volendo  progredire  nel  confronto  si  tro- 
verebbe da  un  lato  chi  si  contenta  di  tacere  al- 
cuna sillaba  del  proprio  nome,  dall'altro  chi  re- 
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ca  sulla  faccia  il  naso  posticcio  ,  o  un  qualche 
neo ,  e  nel  resto  si  presenta  conforme  il  fece 
madre  natura. 

Sonovi  ancora  anonimi  involontarii ,  o  neces- 
sitati a  farsi  tali  dall'  indole  de'  tempi,  de'  luo- 
ghi, o  delle  scritture  alle  quali  si  posero.  Pos- 
sono questi  paragonarsi  a  quelle  maschere  che 
intervengono  a  un  ballo  da  cui  sono  escluse  le 
faccie  scoperte.  Basta  che  rechino  la  mascheretla 
sul  cappello,  o  legala  con  un  nastro  sul  braccio, 
uou  e'  è  chi  domandi  più  oltre.  In  quest'ultima 
specie  di  anonimi  si  comprende  anche  il  compi- 
latore del  Gondoliere  ;  a  cui  oggiraai  la  cortesia 
di  qualche  scrittore  non  ha  lasciato  arbitrio  fra 
il  tenere  la  maschera  sul  volto,  o  contentarsi  di 
quella  più  picciola  sul  cappello.  Si  è  egli  però 
sempre  manlcntito  fedele  a  quanto  in  proposilo 
degli  anonimi  venne  dettando  finora?  O  non  piut- 
tosto, scrivendo  il  presente  articolo,  avrebbegli 
messo  insieme  molli  documenti  per  la  propria 
condanna  ?  Che  che  ne  possa  sembrare  di  ciò 
ai  leggitori,  soli  giudici  convenienti  di  tale  affa- 
re, dal  canlo  proprio  crede  egli  poter  dichiara- 
re :  nulla  aver  mai  detto  a  cui  non  sentasi  pron- 
to di  sottoporre  il  proprio  nome,  richiesto  che 
fosse  dalla  convenienza  ;  e  molto  essersi  sempre 
studiato  di  tener  lontano  dalle  proprie  scrittu- 
re ogni  singolarità  di  giudizio  ,  appunto  perchè 
hjsingato  talvolta  a  fare  altrimenti  dalla  sua  con- 
dizione di  anonimo.  Altri  anonimi  potranno  pen- 
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sare  diversamenlp,  egli  in  tende  aver  oggi  fatta 
una  pubblica  professione  de'  suoi  principi!  in- 
torno a  questo  argomento. 


VI. 


DEI  GIUDIZir  DI  ALCUNI  UOMINI  ILLUSTPJ 
INTORNO  SE'  STESSI. 

La  conoscenza  di  sé  medesimo  era  data  dagli 
antichi  filosofi  a  soggetto,  intorno  al  quale  poter 
esercitare  tutta  quant'ella  è  mai  la  sapienza.  E 
con  ragione.  Facciamo  noi  pure  un  poco  di 
chiacchierio  sopra  questo  ;  potrà  forse  riuscirci 
non  infruttuoso  del  tutto.  E  per  limitare  i  no- 
stri pensieri  entro  confini  di  discrezione,  vedia- 
mo, a  cagion  d'  esempio,  onde  avvenga  che  al- 
cuni uomini,  eccellenti  in  una  tal  arte,  deside- 
rino ardentemente  aver  fama  da  tal  altra,  nella 
quale  saranno  assai  poca  cosa.  Si  narra  di  An- 
tonio Canova  (perchè  vorremo  sempre  cercar 
gli  esempi  nell'antichità?)  che  non  tanto  delle 
lodi  si  compiacesse  date  ai  proprii  lavori  nel 
marmo,  quanto  di  quelle  impartite  all'  opere  sue 
di  pittura. 

Se  non  ci  avesse  negli  uomini  illustri  fuorché 
il  desiderio  di  essere  lodati  in  ciò  appunto  ove 
sono  meno  valenti,  questo  desiderio  potrebbe  es- 
sere attribuito  alla  regola  universale  dell'umana 
cupidità,  per  la  quale  non  prima  abbiamo  fatto 
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acquisto  Al  UD  bene,  che  infrenabile  insorge  la 
brama  di  un  altro,  e  cosi  all'  infinito,  se  infini- 
te pur  fossero  le  nostre  vite.  Ma  a  quel  deside- 
rio, che  sarebbe,  come  s'  è  detto,  giustificato  per 
qualche  modo  dalla  incontentabilità  della  nostra 
natura,  si  aggiugne  una  stravagante  certezza  del 
merito  proprio,  che  somministra  materia  a  non 
facile  discussione.  Niccolò  Macchiavelli  lasciò  irre- 
pugnabile testimonianza  della  propria  miseria  su 
questo  conto,  in  una  lettera  a  Lodovico  Alaman- 
ni, nella  quale  egli,  insigne  scrittore  di  politica 
e  di  storia,  si  doleva  di  essere  stato  dimenticato 
dall'  Ariosto  nella  rassegna  che  questi  fece  dei 
poeti  allora  viventi  nell'  ultimo  canto  del  Furio- 
so ^  ciò  che  io  non  farò,  soggiugneva,  rispetto  a 
lui  nel  mio  Àsino.  E  mostrava  con  ciò  di  pre- 
sumere che  l'  Asino  e  il  Furioso  fossero  presso 
a  poco  tutt'  uno,  rispetto  almeno  all'  onore  che 
doveva  venirne  a  chi  fosse  in  quell'  opere  ricor- 
dato. Quanti  non  sono,  i  quali,  mancando  loro 
la  franchezza  del  Macchiavelli,  o  l'opportunità 
della  lettera  scritta  all'  amico^  movono  nel  se- 
creto dell'animo  sottosopra  lo  stesso  lamento? 
Ora,  posto  il  fatto,  sono  da  vedere  le  ragioni. 

Un  amico,  di  cui  mi  rinnovo  spessissimo  la 
conversazione,  benché  solo  e  lontano,  tra  me  e 
me  ruminando  le  cose  che  da  esso  mi  vennero 
dette,  udendomi  un  giorno  discorrere  su  questo 
argomento,  e  interrogamelo  del  suo  parere,  ri- 
cordomi  che  mi  rispondeva  :  essere  il    desiderio 
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della  loJe  e  la  persuasione  di  meritarla  propor- 
zionati al  grado  della  fatica  impiegata,  per  cui 
gli  uomini  sonimi  nominati  poc'anzi,  e  quegli 
altri  moltissimi  de'  quali  si  potrebbe  narrare  Io 
stesso,  essendosi  travagliati  più  lungamente,  e 
direm  anche  più  duramente  in  quegli  sludii,  pei 
quali  meno  erano  dalla  propria  indole  indiriz- 
zati, in  quelli  per  ciò  stesso  si  credono  meritar 
più  che  negli  altri.  Questo  discorso  ha  gran  par- 
te di  vero,  e  quando  ncll'  opere  dell'  umano  in- 
gegno si  avesse  a  mirare  soltanto  all'  intenzione 
e  all' alacrità  adoperata  nell' attuarla,  non  ci  sa* 
ria  che  ridire  ;  ma  tutti  sappiamo,  e  sanno  sen- 
za dubbio  meglio  di  noi  gli  uomini  celebri  per 
qualsivoglia  guisa  di  cognizioni,  che  in  questo 
fatto  si  bada  agli  effetti  anziché  alle  intenzio- 
ni e  alla  intensità  del  lavoro.  Le  teologiche  con- 
troversie, nelle  quali  logorò  quel  suo  grande  in- 
telletto Isacco  ?i^ewton,  non  gli  avrebbero  pun- 
to fruttato  di  fama,  benché  vi  si  desse  con  tut- 
ta r  anima  :  e  alle  critiche  mosse  alla  Gerusa- 
lemme dal  Galileo  si  passerebbe  sopra  senza 
avvertirle,  tuttoché  al  loro  autore  sembrassero 
molto  aggiustate,  se  non  potesse  esser  creduto 
capace  di  arrestare  il  corso  alla  fama  di  un  uo- 
mo chi  aveva  saputo  sospendere  il  cammino  del 
sole. 

È  da  considerare,  oltre  a  ciò,  che  l'opinione 
dell'  amico  mio  non  potrebbe  aver  forza  che  in 
alcuni  casi,  quando  cioè  fosse    discorso  d'  opere 
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ove  la  fatica  contribuisse  a  peggiorare  il  lavo- 
ro. ìSon  accade  egli  talvolta  alT  incontro  che  ivi 
ove  fu  maggior  pertinacia  di  studio  e  di  dili- 
genza r  eccellenza  dell'  opera  fosse  ruaggiore,  e 
cosi  del  contrario?  Anzi,  se  vogliamo  credere 
alle  parole  dei  savii  maestri,  non  è  senza  lungo 
studio  che  si  possa  condurre  a  perfezione  uà 
lavoro,  e  non  c'è  povero  scolaretto  che  noa 
abbia  udito  ricordare  almeno  una  volta  il  costu- 
me della  tigre  che  lecca  amorosamente  i  suoi 
parti.  Sicché  egli  é  ben  lungi  dall'  essere  dimo- 
strato che  r  opere  di  arte,  nelle  quali  ci  fosse 
conceduto  di  toccar  1'  eccellenza,  minor  fatica  ci 
avessero  a  costare  di  quelle  a  cui  il  nostro  in- 
gegno si  trovasse  meno  inclinato,  come  dovreb- 
be accadere  perché  l'opinione  dell'amico  mio 
potesse  restare  immune  da  controversia. 

Che  dunque  se  ne  deve  conchiudere?  Espor- 
rò anch'  io  il  mio  gramo  parere,  e  vi  si  accon- 
ci chi  vuole;  chi  no,  lo  combatta.  Farmi  adun- 
que di  poter  dire  primieramente  che  la  minor 
eccellenza  in  un'arte  é  dessa  appunto  la  prin- 
cipale cagione  a  reputarsi  in  quella  eccellenti. 
Quando  diciamo  che  un  tale  ha  tocco  la  per- 
fezione in  un'  opera  ,  si  deve  intendere  esser 
egli  andato  un  passo  più  là  di  quelli  che  Io 
avevano  preceduto  ;  ma  quell'  avanzare  di  un 
passo,  rispetto  al  rimanerne  pago  il  suo  cuore, 
egli  é  nulla,  meno  che  nulla,  perche  tanto  spa- 
zio gli  sta  innanzi  da  correre  quanto  ne  vedeva 
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quand'era  ancora  alle  mosse.  La  condizione  di 
lui  è  assai  poco  diversa  da  quella  del  viaggia- 
tore, il  quale,  avviandosi  su  per  altissimo  monte, 
come  ha  speso  molti  passi  e  sudore,  gli  pare 
che  la  sommità  se  gli  faccia  più  ognora  disco- 
sta; e  a  voler  consolarsi  del  fatto  cammino,  e 
pigliar  lena  e  coraggio  per  quello  che  gli  rima- 
ne, non  ha  che  far  meglio  di  rrguardare  alla 
valle  che  profonda  e  vaporosa  si  lasciò  sotto  ai 
piedi.  E  però  quello  fra  gli  uomini  privilegiati 
di  raro  ingegno  potrebbe  di  sé  contentarsi,  il  qua- 
le guardasse  all'università  degli  altri  uomini; 
ma  chi  si  affisa  nell'  arte  propria,  e  con  instan- 
cabile amore  quella  sola  vagheggia,  non  altro 
può  sentire  in  sé  stesso  per  tutta  la  vita  che 
1'  angoscia  del  desiderio  non  soddisfatto.  Chi  tie- 
ne altra  strada  da  quella  ove  la  propria  natura 
lo  porta,  rome  quegli  che  non  ha  buona  voce 
interiore  che  lo  consigli,  non  ha  il  vero  tipo 
nell'intelletto,  e,  più  ch'altro  non  è  instigato 
dalla  sete  della  perfezione  eh' é  tutt' una  cosa 
con  ciò  che  chiamiamo  estro,  genio,  inspirazio- 
ne, o  altro  tale,  facilmente  si  contenta  dell'  o- 
pere  proprie,  e,  per  poco  non  dico,  può  mo- 
strarsi superbo  di  buonissima  fede. 

Vorrei  soggiugnere  in  secondo  luogo  che  la 
bramosia  della  lode  é  più  ardente  in  chi  meno 
sente  addentro  nei  misteri  di  un'arte  o  di  una 
scienza,  cercando  la  sola  lode  per  premio  delle 
proprie  fatiche;  laddove  la  riproduzione  del  bello 
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sura artisti  e  scienziati  dei  loro  ostinati  trava- 
gli. E  sempre  inferiore  il  gusto  che  si  ha  in 
giovinezza  ad  esser  lodato,  verso  quello  che  si 
prova  ad  età  più  matura.  Non  può  dirsi  sicura- 
mente che  r  amor  proprio  si  avvezzi  ad  essere 
lusingato,  questo  sarebbe  disconoscere  l'  uomo  ; 
e  r  amor  proprio  quella  lupa  che  mai  non  è 
sazia,  e  dopo  il  pasto  ha  più  Jame  che  pria.  E 
non  può  dirsi  nemmeno  che  la  più  lunga  vita 
ne  faccia  conoscere  la  fatuità  della  gloria  :  perchè, 
come  disse  taluno,  1'  amor  della  gloria  è  la  feb- 
bre ultima  ad  esser  vinta  dal  saggio.  Quando 
pure  una  qualche  parte  potesse  avere  sì  1'  abi- 
tudine, e  sì  l'esperienza  del  nulla  terreno,  a  ren- 
dere meno  sensibile  all'  uomo  la  lode  che  gli 
arriva  a  stagione  un  po'  tarda,  chi  voglia  atten- 
tamente esaminar  se  medesimo  troverà  una  più 
potente  ragione  della  sua  non  curanza.  Già  s' in- 
tende che  io  parlo  sempre  d' ingegni  e  di  animi 
pellegrini.  Questi  adunque  non  restando  cogli 
anni  di  sempre  cercare  una  perfezione  maggio- 
re, come  più  inoltrano  nel  cammino,  e  più  ogno- 
ra diffidano  di  conseguirla;  o  ciò  viene  a  rincal- 
co di  quanto  ho  detto  poc'  anzi  della  facile  con- 
Icnlabilità  dei  mediocri  a  petto  degli  eccellenti. 
Viene  ancora  di  qua  la  minore  bramosia  ch'es- 
si hanno  della  lode,  giacché  la  intensità  delle 
brame  è  sempre  proporzionata  al  diletto  che 
ci  promettiamo  dal  loro  adempimento.  E  per  al- 
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mio ad  un  tempo  alla  generosa  sollecitudine  di 
chi  le  coltiva  per  impeto  di  vocazione.  Ma  chi 
non  ha  questa  vocazione  nel  cuore,  chi  non  e 
siu)paticamente  congiunto  colle  forze  della  natu- 
ra architettrice,  per  modo  da  indovinarne  le  re- 
gole arcane,  a  costui  che  rimane  ove  gli  man- 
chi la  lode? 

Sarebbe  ora  luogo  a  molte  distinzioni  fra  stu- 
dio e  studio,  età  ed  età,  nazione  e  nazione,  e 
da  queste  distinzioni  se  ne  caverebbero  argomen- 
ti a  spiegare  e  a  rendere  concordi  fra  loro  al- 
cuni sentimenti  conlradditorii,  che  sonosi  veduti 
in  uomini  d'  alta  fama  e  di  non  meno  alto  in- 
telletto. E  vorrei  che  chi,  giovandosi  di  alcun 
caso  particolare,  pensasse  a  confutare  quel  tan- 
to che  ho  fin  qui  detto,  badasse  se  ci  avessero 
alcune  particolari  ragioni  di  quel  caso  parti- 
colare ,  con  che  potrebbe  forse  essere  avvalo- 
rata la  mia  opinione  da  quelle  ragioni  stesse  che 
a  prima  giunta  sembrassero  proprie  ad  indebo- 
lirla. Checché  se  ne  pensi,  non  ho  fin  qui  espo- 
sto che  un  mio  parere,  e  accennata  brevemente 
la  cosa,  anziché  discorrerla  per  intero.  Tanto 
e  non  più  concedevasi  all'  indole  del  mio  scrii- 
te,  destinato  ad  essere  letto  rapidamente.  Po- 
lendo arrestarmi  più  oltre  su  questo  proposi- 
to, mi  sarebbe  piaciuto  notare  per  via  di  ap- 
pendice un  altro  bizzarro  costume  di  alcuni  uo- 
mini,   per  verità    rispettabili    sotto  altri    rispet- 


ti,  che  fuori  gii  sludii  da  essi  praticati,  o  che 
hauno  con  quelli  una  qualche  relazione,  mostra- 
no tenere  per  vana  ogni  prova  d'ingegno.  Que- 
st'è,  a  mio  credere,  errore  assai  più  deplo- 
rabile di  quello  che  diede  finora  materia  alle 
nostre  ciance.  Sarebbe  questo  ancor  esso  un  in- 
ganno dell'  amor  proprio,  che,  cangiando  tempe- 
ra a  seconda  dell'  animo  al  quale  si  apprende, 
ove  si  palesa  per  una  risibile  stima  di  sé,  ove 
per  un  risibile  disprezzo  degli  altri? 

VII. 

I  TITANI. 

I. 

Titani  si  chiamano  con  molto  appropriato  vo- 
cabolo quei  letterali,  ai  quali  accade  niente  me- 
no che  di  ammassar  le  montagne,  per  farne  scala 
all'  Olimpo  ove  sperano  di  poggiare.  La  favola 
antichissima  dei  tigli  della  terra,  congiurati  a  ri- 
vendicarsi il  dominio  della  dimora  celeste,  rac- 
chiude un  senso  molto  profondo,  e  può  essere  ri- 
ferita a  diverse  età  e  condizioni  della  razza  u- 
mana,  sempre  agognante  e  sempre  infelice.  iMa 
prendendo  la  cosa  dal  solo  lato  degli  studii,  e 
cominciando  a  considerarla  sloricamente,  può 
dirsi  che  questi  Titani  non  mancarono  mai.  Gli 
ebbero  le  scienze  non  meno  delle   arti,   i  secoli 
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(.Iella  barbarie  al  pari  di  quelli  della  civiltà.  Le 
loro  imprese,  Uittochc  riuscissero  a  male,  meri- 
tano di  essere  studiate,  e  sono  feconde  di  conclu- 
sioni molto  importanti.  L'  antichità,  avvolgendo 
della  sua  nebbia  molti  nomi  e  molle  opinioni,  ci 
ha  fatto  giudicare  gigantesco  ciò  che,  considerato 
a  più  giuste  distanze,  avremmo  trovato  non  altro 
essere  che  mostruoso;  e  molte  volte  1'  ignoranza 
in  cui  siamo  de'  tramezzi,  ci  ha  fatto  supporre 
un'  unica  massa  ciò  eh'  era  ammucchiamento  di 
parti  bene  spesso  tra  loro  discordanti.  Ma  di  ciò 
tocca  discorrere  diffusamente  a  chi  scrive  la  storia 
dei  traviamenti  dell'umano  intelletto;  non  volen- 
do io  che  dar  conto  rapidamente  di  alcuni  de' più 
moderni  e  de' più  famosi  scrittori,  che  possono  es- 
ser compresi  sotto  questa  intitolazione  generale 
di  Titani,  ogni  più  lungo  esordio  sarebbe  sover- 
chio, per  non  dire  nocivo. 

Non  esaminerò  le  cagioni  che  fecero  sentire 
il  bisogno  di  una  letteratura  ringiovanita  e  pro- 
porzionata alla  civiltà  sempre  crescente  dei  po- 
poli, ma  questo  bisogno  è  incontrastabilmente 
sentito;  e  gl'ingegni  che  ricevettero  l'istituzione 
letteraria  come  una  missione  loro  affidata  a  gio- 
vamento dei  proprii  fratelli,  si  studiarono  di  con- 
tentarlo. Considerati  i  nostri  Titani  sotto  questo 
aspetto  generale,  entrano  essi  pure  nel  numero 
di  coloro,  ai  quali  la  posterità  è  debitrice  di  ri- 
spetto e  di  lode  pel  nobile  fine  al  quale  mira- 
rono colle  loro  opere.  Quando  però  si  venga  al- 


le  parlicolarila  dei  mezzi  adoprali,  bisogna  cam- 
biar discorso  ,  e  compiangere  I'  abuso  di  molte 
valide  facoltà,  rese  inette  all'acquisto  del  fine  cui 
si  proponevano  di  ottenere.  Nelle  arti  questi  tra- 
scorrimenti sono  assai  più  deplorabili  che  nelle 
scienze,  in  quanto  che,  non  potendo  nulla  aspet- 
tarsi le  arti  dal  caso,  nessun  utile  effetto  è  spe- 
rabile da  chi  s'  iucammina  per  via  non  secura. 
Nelle  scienze  bisogna  pur  sempre  procedere  per 
la  via  dei  tentativi  e  degli  esperimenti,  avendosi 
a  scongiurare  nella  natura  una  Sibilla  ritrosa  che 
imbizzarrisce  sotto  l'opera  dell' esorcismo,  e  affi- 
da alle  foglie  volanti  i  suoi  non  mai  chiari  re- 
sponsi ;  nelle  arti  per  lo  contrario  è  la  natura 
stessa  che  viene  a  presentarsi  volontaria  al  suo 
favorito  per  essere  vagheggiata ,  e  gli  parla  un 
linguaggio  che  non  gli  sarebbe  stalo  possibile 
d'indovinare  prima  che  avesse  goduto  di  quei 
mis  eriosi  colloquii. 

Mi  fu  detto  che  un  letterato  italiano,  di  cui 
venero,  oltreché  l'acutezza  dell'ingegno,  la  ret- 
titudine somma  dell'animo,  sia  per  dar  fuori  uno 
scritto,  col  quale  presume  di  dimostrare  l'utilità 
derivata  e  da  derivare  alla  morale  dal  nuovo  ca- 
rattere che  assunsero  tutte  indistintamente  le 
moderne  letterature  Europee.  Né  punto  atterri- 
to il  degno  scrittore  da  ciò  che  in  esse  abbon- 
da di  smodatamente  terribile,  ciò  stesso  preten- 
de abbia  a  stimarsi  concorrere  al  nobile  scopo 
di  quella  morale  utilità.  Prontissimo  a  confessar- 
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lui  in  errore,  quando  le  ragioni  accampale  dai 
dotto  uomo  me  ne  procurino  il  couvinciraento . 
non  rimarrò  in  questo  mezzo  dall'"  esporre  quelli 
che  mi  sembrano  argomenti  di  qualche  impor- 
tanza a  provare  il  contrario.  Non  si  supponga 
per  questo  eh'  io  mi  faccia  proselite  delle  ar- 
bitrarie prescrizioni,  reverende  soltanto  a  ca- 
gion  della  ruggine  che  le  ricopre,  e  voglia  me- 
ritarmi la  taccia  di  adulator  dei  sepolcri,  eh'  è, 
se  non  la  più  vile,  certamente  la  più  ridicola  fra 
le  adulazioni.  Mi  sono  sempre  fatto  beffe  di  quelli 
che  combattevano  i  cosi  detti  romanlici  con  dir 
loro  che  miravano  ad  escludere  tutte  le  regole, 
quando  dovevano  dire  piuttosto  che  alle  regole 
arbitrarie  e  tutte  particolari  volevano  surrogar- 
ne di  legittime  ed  universali.  E  per  questa  stes- 
sa ragione  mi  sembra  di  dover  contraddire  all'in- 
tenzione attuata  nell'  opere  di  questi  moderni 
Titani,  troppo  indeterminata,  e  troppo  indivi- 
duale. 

Un  sentimento  d' irrequietudine  impossibile  ad 
essere  definita  ;  una  lotta  continua  tra  due  po- 
tenze 5  delle  quali  1'  una  vive  e  .si  nutre  di  vo- 
lontà, r  altra  di  resistenza,  sentendo  la  prima  sé 
in  sé  e  nelle  proprie  azioni,  l'altra  manifestan- 
dosi per  via  degli  impedimenti  che  oppone;  un^a- 
berrazione  dal  sensibile  e  dall'  effettivo  al  pos- 
sibile e  air  immaginato  ;  Y  individuo  rappresen- 
tato coi  cai  atteri  delia  generalità,  e  il  generale 
costretto  e  rappicciolito  entro  i  termioi  dell'  in- 
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dividuo  ;  cercala  la  virtù  in  qnell'  estremo  con- 
6ne  dov'  essa  sta  per  mancare,  e  spesse  volte  ab- 
bracciala al  vizio,  per  modo  da  sembrare  in- 
trinsecata con  esso;  è  questa  l'espressione  del 
tipo  ,  al  quale  più  o  meno  si  accostano  presso 
che  tutti  i  lavori  della  scuola  Titanica.  Io  que- 
sta espressione  sono  più  o  meno  esattamente  com- 
presi i  Fausti,  i  Manfredi,  quali  enti  pura- 
mente immaginarii;  i  Frollo,  i  Corsari  come  pos- 
sibili ;  i  Sardaìiapali  e  le  Borgia,  come  reali. 
Nella  sfera  stessa  si  aggirano  tante  concezioni  mi- 
rabili, sebbene  grottesche;  tante  amabili  creatu- 
re.che  colla  loro  apparenza  alleltalrice  rendono 
desiderabile  1'  avveramento  di  sogni  che  per  al- 
tra parte  ci  fanno  inorridire. 

Non  negherò  che  le  forze  morali,  idoleggiate 
in  alcuno  di  questi  moderni  poemi  e  di  questi 
moderni  romanzi,  non  esistano;  ma  il  difello,  a 
parer  mio,  sta  nel  riprodurle  troppo  frequente- 
mente, e  con  troppo  generici  lineamenti.  La  di- 
sperazione, a  cagiun  d'  esempio,  ha  sempre  avu- 
to chi  la  celebrasse  col  racconto  dei  proprii  do- 
lori; e  l'antichissima  canzone  di  Fazio  alla  For- 
tuna moslra  abbastanza  come  fossero  proprii  del- 
la nostra  poesia  nella  sua  robustezza  più  giovani- 
le que'  sentimenti,  che  alla  spossata  vecchiaia  del 
nostro  tempo  e  convenuto  imparare  dai  forastic- 
ri.  E  anche  in  mezzo  a  questa  misera  decrepi- 
tezza i  canti  di  Giacomo  Leopardi  hanno  quel- 
la intensità  di  dolore ,    ohe    le   esagerate    imita- 


zioni  non  possono  clip  rnfTrcddarp.  St»  parliamo 
poi  di  portentose  apparenze,  e  di  relazioni  col 
mondo  defunto,  non  ci  dava  Jnclrea  del  Basso, 
fino  dal  secolo  XV,  nel  risorgimento  della  don- 
na che  gli  fu  bruttamente  infedele,  un  esempio 
anticipato  delle  Eleonore,  e  delle  Sf}ose  di  Co- 
rinlo  ?  Con  queste  citazioni  vorrei  aver  dichiara- 
to quello  eh'  io  intenda  dire  tacciando  i  Titani 
di  soverchia  indeterminatezza  nella  rappresenta- 
zione de'  loro  concetti.  E  credo  anche  aver  in 
parte  mostrato  quanto  ingiustamente  sarebbero 
accusati  di  novatori.  Non  mi  stancherò  di  ri- 
peterlo :  nell'  opere  d'  arte  le  generalità,  ad  es- 
sere utilmente  rappresentate,  devono  assumere 
caratteri  individuali. 

Di  questo  vero  ,  e  fors'  anco  del  vizio  ia  cui 
erano  caduti  i  suoi  confratelli ,  diede  segno  re- 
centemente di  essersi  accorto  Fittore  Hugo,  che 
nella  prefazione  alla  Lugì-ezia  Borgia  si  studia 
d'  indirizzare  1'  attenzione  de'  suoi  lettori  a  quel 
punto  cui  aveva  mirato.  Un  poco  di  comenlo  a 
questa  prefazione,  quantunque  coraento  sopra  co- 
mento  non  sia  gran  bel  fatto,  metterà  in  mag- 
gior luce  le  cose  che  ho  discorso  fin  ora  con 
forse  troppo  astratte  parole. 


II. 


Per  verità  io  non  soglio  stimare  gran  fatto  que- 
gli scrittori  che  alle  loro  poesie  antepongono  in 
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prosa  procmii.  nei  quali  dichiarano  l' intendimen- 
to o  la  cagione  dell'  opera.  L'  una  e  1'  altra  di 
queste  cose,  e  specialmente  la  prima  ,  deve  ap- 
parire distintissimamente  dall'opera  stessa 3  e  chi 
mi  viene  ammonendo  di  quello  che  accadrà,  e 
del  come  accadrà  nel  corso  del  libro  ,  fa  1'  uf- 
fizio de'prologhi  nelle  antiche  tragedie,  che  spun- 
tavano r  attenzione  prima  ancora  del  comincia- 
re del  dramma,  o  può  essere  paragonato  a  quei 
cattivi  compagni  di  teatro,  da'  quali  mi  scampi 
il  cielo  quando  canta  Giuditta  Pasta  o  recita 
Luigi  Vestri,  che  ti  danno  di  gomito,  ripetendo 
ad  ogni  ora:  bada  i'ehl  sta  in  orecchi!  ora  vie- 
ne  il  buono!  ci  siamo  !  Qualche  volta  ancora  ti 
zufolano  sotto  voce  la  musica  negli  orecchi. 

Una  prefazione  bene  immaginata  è  un'arma  po- 
tentissima in  mano  d'  uno  scrittore,  ma  chi  nel 
tirare  le  prime  botte  fa  si  che  io  mi  metta  sul- 
la guardia,  ingaggia  un  duello  dal  quale  uscirà 
vincitore  molto  difficilmente.  Carissime  le  prefa- 
zioni nelle  quali  il  lettore  mi  conduce  a  dipor- 
to ,  apparecchiandomi  V  animo  e  la  fantasia  a 
quelle  impressioni  che  io  devo  ricevere  dalia  let- 
tura, senza  punto  parlarmi,  se  occorre,  del  libro, 
o  parlandomene  assai  leggermente  e  per  via  ge- 
nerale. Tali  prefazioni  mi  rendono  immagine  di 
quelle  anticamere  con  belli  a  freschi,  o  altri 
splendidi  addobbi,  esaminando  i  quali  mollo  vo- 
lentieri t'indugi  ad  attendere  il  valletto  che  deve 
introdurli    nelle  stanze  più    interne.    Intanto    la 
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immaginazione,  infiammata  da  qucll'cstprno  aspet- 
to di  ricchezza  e  di  lusso,  ti  narra  mille  belle 
cose  della  persona  e  del  luogo  a  cui  devi  ve- 
nire. 

La  prefazione  della  Lugrezia  Borgia  è  prefa- 
zione in  parrucca  e  lattuche,  e,  dallo  siile  in 
fuori,  vivace  ed  effettivo  come  in  tutti  gli  scrit- 
ti di  V.  Hugo,  può  dirsi  che  questa  volta  l'ani- 
moso poeta  ha  interrotto  la  sua  carriera  per 
discendere  di  cavallo  a  parlar  non  so  che  cosa 
all'  orecchio  de'  suoi  lettori.  Se  i  lettori  gli  dan- 
no risposta,  questa  può  dirsi  opera  di  creanza, 
anziché  di  critica;  si  potrebbe  anzi  dir  di  co- 
scienza, chi  consideri  che  quanto  in  essa  pre- 
fazione è  annunziato  tocca  materie  di  somma 
importanza,  e  vuole  che  l'arte  dello  scrittore, 
drammatico  singolarmente,  sia  considerata  nella 
sua  più  alta  e  più  degna  veduta.  Trascrivo  tra- 
dotti alcuni  periodi. 

»  L'autore  di  questo  dramma  sa  benissimo 
quanto  grande  e  seria  cosa  sia  il  teatro.  Sa  che  il 
dramma,  a  non  voler  pur  uscire  dai  limiti  im- 
parziali dell'arte,  ha  una  missione  nazionale,  una 
missione  sociale,  una  missione  umana.  Quando 
vede  ogni  sera  un  popolo  tanto  civile  ed  intel- 
ligente stiparsi  affoltatamente  davanti  una  tela, 
ch'egli,  povero  poeta,  deve  indi  a  poco  solleva- 
re co'  suoi  concetti,  si  accorge  assai  bene  del 
nulla  eh'  egli  e  nel  cospetto  di  tanta  aspettazio- 
ne  e  di  tanta  curiosità.    £  intende    che  quando 
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il  suo  ingegno  sia  nulla,  la  probità  sua  dev'es- 
ser tutto.  Interroga  sé  medesimo  con  severità  e 
ponderazione  intorno  la  filosofica  importanza  del 
suo  lavoro^  dacché  sente  la  propria  responsabi- 
lità, e  non  vorrebbe  che  quella  moltitudine  gli 
avesse  un  giorno  a  domandare  ragione  degl'in- 
segnamenti da  lui  ricevuti.  11  poeta  ha  esso  pu- 
re affidate  delle  anime.  L'  uditorio  non  deve 
uscir  del  teatro  senza  portare  con  sé  una  qual- 
che massima  di  morale  austera  e  profonda.  Pe- 
rò si  conforta^  coli'  aiuto  celeste,  di  non  svolge- 
re altro  mai  sulla  scena,  salvo  cose  piene  d'am- 
maestramenti e  di  consigli.  Introdurrà  volentie- 
ri il  cataletto  nella  sala  de'  conviti,  la  preghie- 
ra dei  trapassati  fra  i  ritornelli  della  dissipazio- 
ne, la  cappa  da  lato  alla  maschera.  Lascicrà  al- 
cuna volta  il  carnovale  sventato  cantare  a  pie- 
na gola  sovra  il  proscenio,  ma  si  farà  ad  intuo- 
nargli  dal  fondo  della  scena  memento.  Sa  benis- 
simo che  r  arte  sola,  1'  arte  pura,  l'  arie  pro- 
priamente detta,  non  domanda  tutto  questo  al 
poeta;  ma  pensa  che,  nel  teatro  singolarmente, 
non  basti  obbedire  alle  seraj)lici  condizioni 
dell'  arte.  « 

Non  staremo  a  discutere  la  convenienza  di 
questi  principii;  certo  il  poeta  che  sapesse  ri- 
spettarli nella  loro  rigorosa  interezza  ricondu- 
rebbe  l'arte  all'antica  sua  dignità,  e  per  poco 
non  scambierebbe  1'  ufficio  coi  banditori  evan- 
gelici.   Una  sola  osservazione    mi  permetterò    di 
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fare,  sorvolandone  altre  innumerevoli  :  dato  an- 
che r  esalto  adempimento  di  questi  severi  prin- 
cipi! per  conto  del  poeta,  è  sperabile,  è  possi- 
bile mai,  che  gli  strumenti  tutti  concorrano  nel- 
la medesima  perfezione?  Il  bel  memento  canta- 
to da  chi  ha  continue  le  rose  del  secolo  sulla 
faccia  !  Ma  non  è  questa  discussione  a  cui  vo- 
gliamo venire  coli'  illustre  poeta.  Vogliamo  do- 
mandargli come  rispondano  queste  ottime  mas- 
sime della  prefazione  a  quanto  egli  medesimo  ha 
praticato  scrivendo  la  Lucrezia  Borgia.  Vorrem- 
mo sapere,  non  quali  siano  i  cataletti,  i  memen- 
to, le  cappe  (che  questi  ce  li  abbiamo  trovati 
tutti  in  anima  e  in  corpo  ),  ma  le  massime  di 
movale  austera  e  projonda  che  devono  essere 
portate  dall'  uditorio  con  sé  all'  uscir  del  tea- 
tro, per  quello  che  1'  autore  stesso  ha  pro- 
messo. 

E  r  autore  stesso  risponde  :  »  prendasi  la  de- 
formità morale  più  ributtante,  la  più  schifosa, 
la  più  compiuta  ;  la  si  metta  là  donde  può  meglio 
colpire,  nel  cuore  di  una  donna  ;  la  si  circondi 
di  tutte  le  condizioni  della  bellezza  Bsica  e  del- 
la grandezza  reale;  e  in  tutta  questa  morale  de- 
formità s'  infonda  un  sentimento  puro,  il  più 
puro  che  la  donna  possa  provare,  quello  della 
maternità;  nel  mostro  mettete  una  madre,  e  il 
mostro  vi  apparirà  interessante,  il  mostro  vi  fa- 
rà piangere;  e  la  creatura  da  cui  vi  arretravate 
inorriditi,  avrà  la  vostra  compassione,  e  diverrà 
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poco  meno  che  bella  ai  vostri  occhi.  «  Ecco  il 
concetto  della  Lugrczia  Borgia.  E  sia  ringrazia- 
to Dio,  che  questa  volta  non  bisogna  indovina- 
re la  mira  dell'opera,  dacché  il  poeta  stesso  ce 
la  dichiara  tanto  spiatellaltamenle.  Ma,  doman- 
do adesso  primieramente,  con  questo  dramma 
vuoisi  fare  1'  apologia  dell'  amor  materno,  o  in- 
durre negli  animi  la  compassione  per  le  morali 
deformità  ?  Prego  i  lettori  a  ricorrere  le  paro- 
le dell'illustre  poeta,  e  vedere  se  sia  irragione- 
vole la  mia  domanda. 

Se  l'apologia  dell'amore  materno;  il  mezzo 
trovato  è  desso  il  più  opportuno  e  il  più  de- 
gno? So  benissimo  che  in  forza  dei  contrasti 
balza  all'  occhio  più  netta  una  verità  ;  ma  qui 
le  parti  non  hanno  addentellalo;  la  sozza  libidi- 
ne e  la  brutale  ferocia  della  duchessa  non  le- 
gano punto,  nemmeno  per  la  ragione  dei  con- 
Irarii,  col  nobile  sentimento  che  vuoisi  influire 
nel  corrotto  suo  animo.  jN'ou  è  amalgamamento 
d'  umori  assimilativi,  è  vernice  che  potrà  bene 
esser  lucida,  ma  rimarrà  sempre  superficiale,  e 
non  sarà  mai  imbevuta  dall'  interna  sostanza  del 
corpo  sul  quale  è  distesa.  L'  apologia  dell'  amor 
materno  l'  abbiamo,  a  tacere  esempi  men  noli, 
neir  antichissima  Merope  ;  e  T  afletlo  paterno  fu 
ringiovanito  con  arte  mirabile  dallo  Scribe,  nel 
Filippo.  In  quest'  ultimo,  il  fallo  che  precede 
l'esercizio  di  un  sacro  dovere  è  di  sua  natura 
in  armonia   col  dovere  medesimo,  e   il  poeta^  a 
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parer   mio.  ha  qui  toccato  un  gran    punto.  Ma, 
TÌva  dio!  nella  Borgia,  che  ha  che  fare  l'amore 
materno,  con  tutte  le  prostituzioni,  e  gli  avvele- 
namenti   descritte    e  operati  nel  dramma  ?    Che 
ha  che  fare?  «(ornando,  e  domando  a    chi  cerca 
gl'intimi    legami  che  devono    avere  le    parti  tra 
loro    per  produrre  un    effetto  durabile  ed    alto, 
non  a  chi  si  contenta  degli  apparenti.  Oltre  che, 
è  egli  bisogno  a  far  sensibile  la  bellezza  dell'a- 
more   materno  il  gettarlo    nella  pozzanghera    di 
tutti  1  vizii,  quasiché  non  avesse  in  sé  stesso  at- 
trattive   bastanti,  anche  messo    da    lato  a    molti 
altri  afFelli,    essi  pure  nobili  e  dolci?  E    perchè 
in    luogo  di    celebrare  la  colleganza  di  un    sen- 
timento si  augusto  colle  più  brutte  passioni,  col- 
leganza   che    quand'anche    si  tenga    possibile    è 
da    desiderare    che    non    fosse,    non    dipingerlo 
quasi    mercede  accordata  dal  cielo    a    molle    al- 
tre   virtù  ?   Quanto     è    nocevole    quella  dottrina 
(parlo    sempre    riguardo    all'arte)    che    insegna 
potersi     riabbellire     colle     passioni     un'   anima 
dalle    passioni  medesime  deformata  ;  tanto    utile    \ 
sarebbe  l'altra  che  inculcasse  coli' efficacia  delle    \ 
drammatiche  imitazioni  doversi  considerare    cer-   i 
te  virtù  come  premii  accordati  a  chi  ha  ben  me-    | 
ritato^    anziché  come  titoli    a  meritare.  Tali  vir- 
tù premiatrici  esser  dovrebbero  appunto    quelle   f 
che  concorrono  a  promovere  ogni  civile  felicita;   | 
di    che  r  anima    onesta    non    attenderebbe    più 
dagli    uomini  e  dalla  fortuna    le  ricompense,   si  ] 


bene  dalla  perfezione  morale  alla  quale  avesse 
saputo  indirizzare  i  proprii  affetti. 

Se  poi  fu  intendimento  dell'  illustre  poeta  di 
attrarre  la  compassione  alla  morale  deformità, 
mi  fo  lecito  domandargli  ragione  di  questo  suo 
intendimento.  Quando  gli  antichi  gettavano  al 
mare  le  mostruosità  Gsiclie,  perchè  vorremo  noi 
accarezzar  le  morali  ?  Non  è  uHìrio  del  poeta 
abbellire  ciò  che  vi  ha  di  deforme  nella  natu- 
ra morale ,  ma  propriamente  combatterlo  ed 
estirparlo.  Ora  come  si  ottiene  questo,  appaian- 
do queste  deformità  stesse  a  ciò  che  può  aver- 
vi di  più  sacro  ed  amabile  nei  nostri  sentimen- 
ti?—  La  compassione?  Inspirarla  per  le  defor- 
mità fìsiche  è  giusto,  e  quindi  il  carattere  di 
Quasimodo  può  essere  per  questo  verso  giustifì- 
cato;  ma  per  le  morali?  A  qual  prò?  Con  qua- 
le speranza  di  vantaggio  pel  pubblico  bene?  Per- 
chè la  compassione  si  rifletta  sugl'individui? 
L'  arte  non  deve  mirare  all'  individuo,  o  si  smar- 
rirà dal  suo  nobile  cammino.  L'  individuo  nou 
è  per  essa  che  strumento  del  quale  si  serve  a 
simboleggiare  1'  universale.  Allevate  gli  animi  nel 
vero  amore  della  virtù,  e  li  avrete  fatti  compas- 
sionevoli anche  con  chi  non  è  virtuoso.  Incomin- 
ciate dal  rendere  compassionevole  il  vizio,  e 
le  passioni  affonderanno  più  sempre  le  radici  nel 
cuore,  e  voi  avrete  giovata  la  mostruosa  loro 
vegetazione. 

Dopo  il  detto  finora,  mi  accorgo  di   non  aver 
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toccata   che  sola  una  parte    dell'  argomento,  ma 
facciano  gli  altri  sulle  altre  parti  quello    che  io 
feci   su  questa,  se  pure  la    guerra  mossa    ai  Ti- 
tani non  sembra  ingiusta.  E  il  farò  forse  io  me- 
desimo se  mi  venga  altra    volta  in    acconcio.  In 
tanto    non    si  confonda  1'  artista  coli' arte;    non 
si    trascinino    a    particolari    conclusioni    le    mas- 
sime   generali;    non  si    attribuisca  al   cuore  ciò 
che  è    dell'ingegno;    e  soprattutto    abbiasi  sem- 
pre   rispetto    a  chi    consacra    la    propria  vita    a 
far    prosperare    quell'  arti,  che,  sebbene    neglet- 
te   dalia    più    parte,    o    in    mille    modi    avversa-  ì 
te,    cospirano    pur  sempre    ad  altissimo    tìnc,  il  j 
pubblico  bene.  Chi  poi  fosse  di  contrario  parere  j 
a  quanto  ho  fin  qui  esposto,  si  ricordi  che  uno 
scritto  come  il  mio  può    appena  accennare    ciò  ' 
che    domanderebbe  assai  lungo    e    riposato  dis-  ì 
corso    a  voler  essere    convenienlemenle  trattato,  i 
Ed  io  che  ho  parlato  ai  Titani  con  ingenua  fran-  \ 
chezza,  e  non  mi  sono  punto  sbigottito    alla  vi- 
sta delle  montagne  da  essi  ammucchiate,  ho  l'a- 
nimo   e  la   persona  di    quel  Zaccheo  piccoletto, 
che  si  arrampica    su  per    1'  albero    a  vedere    la 
verità  quando  ella  passa. 
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Vili. 
V  UOMO  E  IL  LETTERATO. 

Tolti  gli  uomini  non  sono  e  non  possono  es- 
sere letterali,  ma  tutti  i  Irtterati  dovrebbero  es- 
ser uomini.  E  tuttavia  ad  ogni  tompo  veggiamo 
chi  polendo  essere  un  uomo  dabbene  vuole  ad 
ogni  patto  mostrarsi  letterato  impostore  e  peg- 
gio; e  per  altra  parte  letterati  che  non  si  cu- 
rano, se  pure  non  si  vergognano,  di  apparire 
uomini. 

Tosto  che,  o  per  naturai  vocazione,  che  pur 
è  molto  rara  ,  o  per  mire  ambiziose  e  di  lucro, 
ciò  che  incontra  con  più  frequenza  che  non  bi- 
sognerebbe al  quieto  viver  civile,  taluno  si  mot- 
te a  farla  da  letterato,  pensa  di  se  ed  è  giudi- 
cato dagli  altri  secondo  regole  tutte  particolari 
alla  nuova  sua  professione.  Le  passioni  e  gli  er- 
rori che  ne  derivano  cangiano  nome,  e  quindi 
biasimo  e  lode  gli  vengono  addosso  per  luti'  al- 
tre cagioni  da  quelle  sarebbero  presumibili  dal- 
l' ordinario  discorso.  Un  uomo  che  non  sapendo 
una  cosa  ti  parla  d'essa,  e  peggio  se  il  fa  con  gran- 
de franchezza,  è  un  imbecille,  uno  sfrontato,  in 
ciò  tutti  sono  d'  accordo,  o  tulli  gli  voltano  le 
spalle,  o  gli  ridono  in  faccia  ;  un  letterato  al- 
l' incontro  che  giudica  di  quello  che  non  inten- 
de, si  chiama  persona  d'ingegno,  che  con  bellar- 
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le  sa  trarsi  (V  impaccio,  e  quanto  più  sicuramcn-  ji 
te  ne  giudica  lauto  si  fa  maggiore  la  probabili-  I 
tà  eh'  altri  gli  creda,  e  che  oltre  alla  fama  di  l 
persona  d' ingegno  scrocchi  quella  ancora  di  dot-  'j^ 
te.  Un  uomo  che  in  nn  racconto  altera  la  so-  ì 
stanza  dei  fatti,  o  riferendo  le  altrui  parole  le  {| 
manomette  e  rimpasta  a  suo  modo,  è  un  men- 
titore, e,  data  "la  gravità  dell'  argomento,  un 
furfante  ;  un  letterato  che  cita  un  libro  che  non  ìjf 
ha  mai  letto,  o  per  confutare  le  opinioni  di  un  || 
tale  le  storce  ed  immaschera  secondo  il  capric-  j; 
ciò,  è  un  accorto  trovator  di  partiti,  o,  al  più  l 
al  più,  un  malizioso,  se  già  non  si  guadagna  an-  f 
zi  per  questo  il  titolo  di  mente  vivace,  che  sde-  1^ 
gna  di  ripetere  le  parole  come  stanno,  e  rife-  t 
rire  le  cose  a  puntino.  Un  uomo  eh'  entri  in  li 
campo  a  rispondere  chi  non  V  interroga,  e  si  it 
avventi  con  modi  inurbani  contro  chi  porta  con-  à 
traria  opinione,  si  chiama  un  provocatore   villa 


no,    meritevole  di  rimanere    escluso  dal    consor 

zio    delle  oneste    e  gentili  persone,    se   pur  v'  è  K 

penetrato;  un  letterato  che,  non  forzato  da  chec-  }( 

chessia,  se  la  pigli  con  chi  non  1'  offese,  ma    solo  jl 

espose  con  lealtà  e  con  riserbo  il  proprio  parere,  i 

e  ciò  faccia  adoperando  frasi  facchinesche  e  mil-  li 

lanterie  stomachevoli,  è  un  tale  che  non  la  por-  <\ 

ta  in  faccia  a  nessuno,  e  quello  che  ha  in  cuore  j 

ha  sulla  bocca.  E  via  discorrendo.  ;| 

Ma    se  le  lettere  si    chiamano  umane,    com'  è  i' 

che    nel  letterato  non  si  abbia  a    cercare  1'  uo-  u 

li 

l| 

1 


171 

mo,  e  per  soprappiù  1'  uomo  ingentililo  a  perfe- 
zionato dai  varii  esempi  del  bello  che  tutto  dì 
ha  per  le  mani  ?  Com'  è  egli  mai  che  dove  que- 
st'  uomo  si  trovi  il  si  voglia  disconoscere  appun- 
to perchè  letterato  ?  Ad  ogni  uomo  è  permesso 
di  esporre  nei  debiti  modi  il  proprio  parere  ; 
il  letterato  deve  farsene  invece  coscienza,  di 
qualunque  peso  siano  le  prove  che  adopera,  e 
per  quantunque  misurate  le  frasi.  AH'  uomo  che 
ciancia  come  vien  viene  è  concesso  parlare  di 
tutto  e  da  per  tutto  ;  al  letterato  che  pensa 
prima  di  scrivere  non  si  dà  licenza  di  discutere 
se  non  certe  questioni,  e  in  certi  luoghi.  Non 
si  domanda  alP  uomo  in  generale  come  hai  fat- 
to a  sapere  cotesto,  chi  t'  insegnò  cotest' altro; 
il  letterato  si  censura  non  del  come  ne  dice, 
ma  di  quello  intorno  cui  dice.  Può  qualunque 
uomo  allegare  la  propria  testimonianza  per  av- 
valorare un  racconto;  al  letterato  non  è  permes- 
so citare  né  manco  autorità  irrefragabili,  quan- 
do vengano  queste  in  sussidio  delle  sue  opinioni. 
Si  arrischi  mo  il  letterato  a  ragionare,  se  gli  di- 
rà cattedratico;  si  provi  ad  autenticare  le  pro- 
prie asserzioni,  è  un  pedante;  cammini  per  filo 
nel  suo  discorso,  è  monotono  ;  si  astenga  dalle 
contumelie,  è  pesante  ;  e  cosi  a  mano  a  mano. 
Si  risponderà  da  taluni  che  questo  è  un 
toccare  gli  estremi,  e  che  quand'  anche  ciò  pos- 
sa esser  vero  rispetto  a  molti,  non  è  poi  vero 
rispetto    a  molti  altri    che  sanno    giù  dicare    del 
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Jctterato  colla  stessa  misura  con  cui  giudicano 
dell'  uomo.  Ma  questo  ancora  non  é  seconJo  giu- 
stizia, perchè  se  in  molta  parte  uomo  e  lettera- 
to vanno  giudicati  ad  un  modo,  in  quanto  ogni 
letterato  è  pur  uomo,  sotto  certi  rispetti  le  nor- 
me del  giudizio  devono  essere  differenti,  dacché 
appunto  ogni  uomo  non  è,  e  non  può  essere 
letterato.  Ciò  che  sarebbe  nell'  uomo  gramezza 
e  sofisticaggine,  nel  letterato  può  essere  diligen- 
za e  amor  del  perfetto;  ciò  che  in  quello  alterez- 
za, in  questo  non  più  che  decoro;  v' è  una  te- 
merità che  passando  dall'  uno  all'  altro  può  di- 
ventare franchezza;  e  un'atrabile  che  può  can- 
giarsi in  generoso  dispetto,  e  cosi  del  resto.  Si 
vorrà  dire  che  generalmente  si  giudichi  secon- 
do questi  principii  ? 

Ma  la  colpa    principale  se  1'  hanno    i  letterati 
che  ratificano  le  storte  sentenze  pronunziale  sul 
loro  conto,    operando  non   più  che    da    letterali   ') 
quando  dovrebbero  essere  uomini,  e  dimentican-  j 
dosi  d'essere  letterali  quando  più  se  ne  dovrcb-  ìi 
bero  ricordare.   Con   un  somaro  che  gli  si  altra-  |^ 
versi    sul  cammino,  con  un    cane    che    gli   corra  fi 
dietro    abbaiando,  come    si  diporta  V  uomo    che  jt 
meriti  questo  nome?  Non  si  mette  con  essi  a  ra- 
gionamento, non  dice  loro  :  vedi,  il  mio  caro  giu- 
mento,   questa  non  è  la  tua  strada,    per  qua  ci 
vanno  gli   uomini,    fa  senno  e  tirali  da    un  can- 
to; vedi,  cane  mio  bello,  questo  tuo  abbaiare  è 
fuor  di  proposito,  tu    mandi  fuori  una  voce  che 


.73 

riesce  in  nulla,  sta  cheto  .  E  perchè  il  lettera- 
to s'  incaricherà  di  assennare  chi,  poniani  caso, 
gli  si  mette  davanti  colla  discrezione  di  un  so- 
maro, o  si  sfiata  a  dir^jli  contumelia  col  costrut- 
to di  un  cane  ?  All'  incontro  perchè  non  ha  mag- 
gior con6denza  nella  dignità  dell'  umana  ragio- 
ne, che  si  fonda  sopra  basi  inconcusse  e  a  cui 
non  si  giugne  se  non  per  diritti  e  assegnati  sen- 
tieri ?  La  prosuntuosa  sciocchezza  si  fa  da  sé 
manifesta:  deQnendo  trascorre,  narrando  inven- 
ta, argomentando  delira.  Chi  vuol  ammaestrarla 
si  mette  a  disperata  fatica.  Le  lettere  non  sono 
fatte  per  istruire  la  contenta  stupidità,  ma  per 
guidare  V  ignoranza  desiderosa.  E  questo  un  do- 
vere di  ogni  uomo  che  credesi  destinalo  alle 
lettere  ;  quella  sarebbe  non  più  che  pazzia  di 
poco  abile  o  poco  esperto  letterato  che  dimen- 
tica d'  esser  uomo. 

IX. 

INGENUITÀ'  INVOLONTARIA. 

Corre  opinione,  e  per  poco  la  non  è  passata 
in  proverbio,  che  sia  indarno  lo  studio  degli 
scrittori  a  nascondere  1'  indole  loro  propria.  Il 
che  non  tanto  può  dirsi  con  verità  degli  scrit- 
tori, che  non  possa  estendersi  con  egual  misu- 
ra di  convenienza  agli  artisti  tutti,  ossia  a  tut- 
ti coloro  che  prendono   la  natura  a  fondamcuto 
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e  materia  d*  imitazione.  Non  di  meno  più  di 
una  volta  mi  è  tocco  di  udir©  chi  farevasi  con- 
tro a  tale  opinione,  dicendo  esservi  stali  taluni 
i  quali  impressero  coi  loro  scritti  vestigii  del  tut- 
to opposti  a  quanto  da  essi  pensavasi  solita- 
mente ;  usando  in  ciòj  per  certa  tal  qual  so- 
miglianza, r  artifizio  di  Caco,  che  a  nascondere 
il  furto  fatto  sùir  Aventino,  fece  camminare  i 
buoi  air  indietro,  in  guisa  da  mandarne  ingan- 
nato chi  fosse  stalo  provveduto  semplicemente 
della  robustezza  del  braccio.  Importante  lezio- 
ne anche  questa,  ma  che  non  fa  al  caso. 

Primieramente  risponderci  a  questi  tali,  che 
ciò,  quando  fosse,  raostrerebl>e  falsa,  o  per  lo 
meno  incerta,  una  delle  regole  più  universal 
mente  riconosciute  per  vere,  riguardo  alle  arti 
vale  a  dire  che  chi  vuole  esprimere  una  qualche 
passione  per  modo  che  gli  altri  ne  siano  commos- 
si, gli  convenga  esserne  prima  commosso  egli 
stesso.  Sarebbe  poi  una  tacita  accusa  alla  prov- 
vidente natura  che  lasciasse  i  migliori  de' suoi  fi- 
gli, quelli  cioè  che  possono  rimanere  ingannati,  ia 
balia  de'  peggiori,  quelli  cioè  che  mettono  ogni 
loro  studio  neir  ingannare;  e  per  ultimo  torrebbe 
allo  studio  delle  opere  d'  arte  il  più,  forse,  del- 
l'importanza ,  in  quanto  restringerebbe  molto 
notabilmente  la  sfera  delle  rappresentazioni. 

Ma  donde  può  esser  nata  1'  opinione  che  com- 
battiamo ?  Da  ciò,  senza  dubbio,  che  si  è  cre- 
duto che  le  intenzioni  occulte  dello    scrittore  o 
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dell' artista  fossero  quelle  elio  balzano  all' occluo 
di  prima  giunta.  Alberto  scrive  tragedie  ed  in- 
sanguina la  scena  di  perpetui  omiciJii,  se  ne 
conchiude  che  abbia  ad  essere  un  animo  truce. 
Come  poi,  esaminati  a  parte  a  parte  i  costumi 
di  lui,  si  viene  in  chiaro  esser  egli  un  ottimo 
cuore,  se  ne  cava  una  conclusione  contraria  al- 
la massima  che  tali  siano  gli  uomini  nella  loro 
vita  quali  si  mostrano  nell'opere  loro.  Un  mae- 
stro di  musica  dalla  cui  fantasia  prorompono 
spontanee  infinite  dolcissime  cantilene,  chi  lo 
trovasse  col  pugnale  alla  mano  cacciarsi  tra  la 
più  riottosa  canaglia,  sarebbe  ragione  che  ne  in- 
ferisse non  esser  vero  che  la  gentilezza  de'  sen- 
timenti se  ne  stia  compagna  alla  festività  delle 
fantasie  musicali.  Ma  non  è  di  tal  guisa  che  vo- 
glionsi  considerare  le  cose.  La  natura  morale 
non  si  concede  a  chi  non  insiste  alcun  poco 
nelle  indagini,  e  contentasi  della  semplice  buccia. 
Ciò  che  si  dice  de'  letterati  e  degli  artisti  in 
particolare,  riguardo  all'  opere  loro,  è  da  dire 
di  tutti  gli  uomini  in  generale.  Mal  farebbe  chi 
prendesse  a  norma  delia  nettezza  dell'animo  il 
polito  vestire,  o  della  rettitudine  de'  pensieri  la 
rettitudine  de' discorsi.  Dio  ne  guardi  dal  farci 
consiglieri  di  difBdenza,  di  cui  anzi,  come  di 
una  tra  le  pesti  più  perniciose  alla  società,  vor- 
remmo vedere  spento  fino  al  seme  :  ma  un'  op- 
portuna antiveggenza  non  lasceremo  d'  inculcar- 
la,  quando  questa  può    esser  opportuno    riparo 
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da  molte  sventure.  Comincisi  adunque  dal  ri- 
manere persuasi  che  scrittore,  o  artista,  o  altro 
che  sia,  non  può  mai  1'  uomo  celarsi  del  tutto 
a  chi  abbia  occhio  penetrativo,  e  buono  odora- 
to da  conoscere;  come  suol  dirsi,  al  fiuto  il  po- 
pone. 

In  alcuni  scrittori,  date  un'  occhiata  allo  stile 
o  duro,  o  convulso,  o  noiosamente  prolisso,  e 
vi  sarà  indizio  di  un  animo  che  non  sente  ciò 
eh'  egli  dice,  o  non  ne  è  certo,  o  ne  parla  non 
più  che  come  gazza,  per  farsi  eco  dì  chi  lo 
ha  preceduto.  Questo  genere  di  stile  è  alquan- 
to diverso  da  ciò  che  forma  argomento  delle 
dotte  censure  de' tilologhi  e  de' puristi.  In  altri 
lo  stile  è  terso  come  specchio,  fluido  com'  olio, 
tranquillo  come  onde  di  lago.  Ma,  posto  che 
lo  abbiate  a  lirabicco,  non  ne  spremete  veri- 
tà alcuna  che  sappia  nutrirvi  V  intelletto ,  e 
traverso  quella  tanta  trasparenza,  fluidità,  e  bel- 
la calma,  non  altro  ci  vedete  che  un  arido  let- 
to di  minutissimi  sassolini  o  di  sabbia.  Cosi  pu- 
re da  lato  a  certe  colossali  ligure  che  prima  vi 
parlano  all'anima,  si  appiattano,  dirò  quasi, 
nella  composizione,  certe  figure  accessorie  di 
valletti,  di  scimiotti,  di  cani,  non  esclusa  la  na- 
tura inanimata,  come  sarebbero  alberi,  cortinag- 
gi, edifizii  di  varia  maniera;  e  sono  appunto 
quelle  appendici  al  soggetto  principale,  che  pos- 
sono darvi,  esaminate  da  voi  con  diligenza,  il  ca- 
rattere   proprio    dello    scrittore    e  dell'  artista. 
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Siete    a  discorso  con   Demetrio.    È  desso  uno 
di  quegli  uomini  che  possono  dirsi  : 

Più  vani  del  midollo  delle  canne; 

come  dunque,  domandate,  tante  citazioni  in  sua 
bocca,  tanta  prontezza  nell'  alludere  ad  una  o 
altra  cosa,  non  farsi  mai  nuovo  a  nessuna  in- 
terrogazione, e  dove  altri  rimarrebbe  ammirato, 
egli  non  può  che  sorridere,  dicendo  fra  sé  stes- 
so :  già  s' intende  ?  Appunto  perciò  dovete  por- 
vi in  agguato  e  coglierlo  ad  un  involontario  mo- 
to di  ciglia,  o  riucrespamento  di  fronte,  quando 
gli  nominate  alcun  che  non  compreso  ne'  suoi 
registri.  Similmente  lasciate  che  la  stemperata 
affezione  di  Calisto  pe'  suoi  simili  dilaghi  in  mil- 
le parole,  badate  a  quell'  aria  non  curante  con 
cui  porge  ascolto  al  racconto  che  gli  fate  dei 
guai  di  persona  che  non  ha  nulla  che  fare  eoa 
esso,  o  a  cui  non  può  estendere  la  sovrabbon- 
danza delle  sue  pietose  declamazioni.  Non  cre- 
diate che  queste  siano  regole  generali,  molte 
volte  conviene  camminare  per  via  affatto  oppo- 
sta, e  quanto  ho  detto  finora  altro  non  è  che 
una  filza  di  richiami  a  starsene  sull'avviso. 

Veggiarao  frequentemente  i  dipintori  adopera- 
re alcune  arti  per  mettere  i  riguardanti  in  co- 
gnizione de'  luoghi,  de'  tempi,  o  della  condizione 
delle  persone  rappresentate.  Ad  un  Paride  mol- 
lemente   seduto  da  canto  ad  Elena  si    lascia  in- 
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fiosso  il  balteOj  o  a  piedi  I'  elmo  ;  si  fa  che  gli 
amorini;  ìd  sembianza  di  putii,  si  contendano  iu 
nn  angolo  della  tela  la  clava  d'Alcide,  mentre 
questi  se  ne  sta  a  filare  nel  mezzo.  Ciò  che  sif- 
fatti artisti  fanno  studiosamente,  vien  operato 
senza  che  se  ne  avveggano  dalla  generalità  dt^gli 
uomini.  Questo  è  appunto  ciò  che  io  chiamo  in- 
genuità involontaVia.  Tutti  i  pittori  hanno  la  lo- 
ro prediletta  figura,  tutti  i  poeti  traggono  piutto- 
sto da  questo  che  da  quell'  oggetto  la  più  parte 
delle  loro  similitudini.  Sia  una  cena,  sia  un  mar- 
tirio, r  anima  di  Paolo  voi  la  vedete  nelle  ma- 
gnifiche architetture  onde  sono  sempre  occupati 
i  suoi  quadri.  La  più  parte  delle  similitudini 
dantesche  voi  le  trovate  prese  dalle  morali  af- 
fezioni dell'  uomo.  Tiratetie  la  conseguenza  che 
sembravi  più  opportuna  :  quanto  a  me  dirò  sem- 
pre che  e'  è  una  ingenuità  involontaria,  benché 
a  voler  leggere  nel  cuore  degli  uomini  bisogna 
studiarlo  eoa  acume  e  con  attenzione. 


X. 


GLI  UOMINI  COSr  DETTI  DI  TAVOLINO 
E  I  MAGAZZINI  DI  COSE. 

Uomini  di  tavolino,  o  da  tavolino,  sono  detti 
comunemente  nei  nostri  paesi  que'  tali,  che,  non 
avendo  sortito  da  natura  una  troppo  grande  fa- 
cilità di  discorso,  lasciano  tuttavia    argomentare 
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da  qualche  loro  idea,  piultoslo  acreimata  che 
espressa,  poter  essi  apparire  tuli' altra  cosa 
quando  in  cambio  di  parlatori  vogliano  farsi 
scrittori.  Quindi  a  moltissimi  sarà  accaduto  di 
udire  assai  volte  pronunziarsi  il  seguente  giudi- 
zio circa  tale  o  tal  altra  persona:  non  è  parla- 
tore felice,  la  sua  presenza  non  gli  accatta  favo- 
re, ma  è  uomo  di  tavolino j  e  vuol  dire:  mette- 
telo a  tavolino  e  vedrete. 

Ce  una  grande  difiercnza  fra  il  parlar  poco  e 
il  parlar  male,  e  credo  che  chi  parla  poco  possa 
essere  benissimo  ciò  che  s'  intende  per  uomo  di 
tavolino,  non  così  chi  parla  male.  Gli  sproposi- 
ti sono  spropositi  ad  un  modo,,  o  scritti  o  par- 
iati  che  ve  li  abbiate;  e  quello  eh' e  cervello 
sgangherato  parlando,  non  potrà  mai  diventare 
cervello  assestato  scrivendo.  Può  bensì  darsi^  e 
SI  dà  spesso,  certa  tal  quale  diversità  nelle  ope- 
razioni intellettuali,  per  cui  le  relazioni  tra  cosa 
e  cosa,  che  altri  afferra  di  lancio  e  pianissima- 
mente, altri  non  arriva  a  comprenderle  che  do- 
po un  dato  spazio  di  tempo,  e  con  una  data 
fuilica. 

Il  parlar  poco  è,  oltre  a  ciò,  multe  volle  in- 
dizio di  mente  guardinga  e  che  anela  alla  per- 
fezione; per  CUI  non  sempre  chi  tace  il  fa  per- 
chè non  abbia  di  che  parlare,  belisi  per  un  cer- 
to generoso  dibpetlo  di  pronunziar  cose  vane,  o 
le  non  migliori.  Non  si  vuole  già  quindi  aver 
in  dispici^io  la  beata  facilità  di  discorrere  pron- 
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tamentc  e  chiaramente  di  varie  cose,  e  neppure 
farne  poco  caso,  ma  anzi  considerarla  come  un 
bel  dono  onde  alcuni  sono  da  natura  privilegiati; 
solo  che  non  si  confonda  con  quella  stemperata 
abbondanza  di  parole,  e  parole  che  non  hanno 
alcun  senso,  indizio  della  fatuità  e  della  petu- 
lanza di  chi  le  sciorina  senza  misericordia  Di 
che  si  conchiude,  stilico  parlatore  e  abbondante 
scrittore  poter  essere  qualità  amicabili  facilmen. 
te  in  una  sola  persona,  non  cosi  parlator  scimu- 
nito e  scrittore  assennato. 

Questo  quanto  ai  cosi  detti  uomini  di  tavoli- 
no. Sonovi  poi  tra  gli  scrittori  certuni  che,  par- 
lando la  lingua  degli  antichi  oracoli,  se  già  non 
si  fa  loro  troppo  onore  dicendo  che  scrivono 
equivocamente,  sono  chiamati  magazzini  o  em- 
porii  di  cose.  La  qual  frase  ridotta  al  suo  vero 
significato  viene  a  dire  :  uomini  che  non  s'  in- 
tendono, perchè  non  hanno  la  facoltà  di  farsi 
intendere,  ma  ai  quali  per  altro  si  attribuisce 
un  numero  molto  copioso  di  cognizioni.  Quant'  a 
me  confesso  di  non  saper  immaginare  come  le 
molte  cognizioni  possano  nuocere  alla  comuni- 
cazione de'  proprii  pensieri.  Conoscere,  secondo 
me,  é  veder  chiaro,  e  quanto  più  si  conosce  tan- 
to più  si  vede  ;  sicché  tanto  crederei  fosse  il  di- 
re le  troppe  cognizioni  reudono  il  tale  inintelligi- 
bile, quanto  il  dire  molti  lumi  accesi  in  una 
stanza  la  rendono  oscura. 

È  forza  confessare  che  vi  ha,  quantunque  non 
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sempre  palese  alla  nostra  intelligenza,  un  vin- 
colo insolubile  fra  tutte  quante  mai  sono  le  u- 
mane  cognizioni;  e  quindi  potersi  bensì  dare, 
attesa  la  imperfezione  della  nostra  mente,  che 
una  tale  verità  riesca  vana  a  rischiarare  in  noi 
e  far  più  piena  V  intelligenza  di  un'  altra^  ma 
non  che  possa  in  nessun  caso  concorrere  ad 
oscurarla  e  farla  minore.  Quando  avviene  che 
due  ideCj  che  si  trovano  vere  egualmente  pre- 
se una  per  volta,  messe  che  siano  a  riscontro 
fra  loro  scambievolmente  si  nocciano,  egli  è  da 
conchiudere,  o  che  non  furono  messe  fronte  a 
fronte  in  quel  modo  che  si  conveniva,  o  che  chi 
si  pone  a  quell"  esame  non  ha  la  veduta  abba- 
stanza fina  a  conoscere  il  legame  che  passa  fra 
loro.  Simili  casi  possono  accadere,  e  accadono, 
pur  troppo  !  anche  agli  uomini  dotati  del  più 
acuto  discernimento,  e  della  più  retta  maniera 
di  giudicare. 

Ma  quelli  i  quali  costantemente  sono  inintel- 
ligibili possono  mai  supporsi  provveduti  di  una 
bella  merce  di  cognizioni,  e  quindi  chiamarsi  con- 
venientemente, giusta  la  frase  volgare,  magazzini 
o  emporii  di  cose  ?  Io  dico  magazzino  o  empo- 
rio quel  luogo  donde,  secondo  il  bisogno,  posso 
trarre  quando  una,  quando  altra  cosa  ;  ma  il 
luogo  che  le  contiene  poste  alla  rinfusa,  e  da  cui 
mi  convien  togliere,  non  ciò  che  mi  occorre,  ma 
ciò  in  cui  m'  imbatto,  è  da  me  chiamato  con 
tuli'  altro  nome.   Questi  tali,    anziché  molte  co- 
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giiizioni,  non  ne  hanno  nessuna,  giarclic  le*  nu- 
de parole  non  sono  cognizioni  ;  altrimenti  fra  la 
critica  della  ragion  pura  di  Kant,  e  1"  ortogrjtìa 
da  saccoccia,  non  ci  correrebbe  differenza  di 
sorta. 

Tanto  è  lungi  che  io  voglia  acconciarmi  in 
questo  proposito  al  costume  prevalente  in  mol- 
tissimi di  poter  credere  uomo  dotto  chi  non  ha 
saputo  mai  farsi  intendere,  che  anzi  preferisco 
alla  loro  dottrina  quella  d'  un  artigiano,  d'  un 
ragazzino,  d'  una  femminetta.  L'  artigiano,  il  ra- 
gazzino, la  femminetta  hanno  cognizione  di  po- 
che cose,  ma  quel  poco  é  da  essi  conosciuto 
veramente,  e  ve  ne  sanno  render  conto.  Anzi 
dirò  di  più  ;  avranno  idee  incompiute,  inesatte, 
ma  le  saranno  pure  idee,  laddove  i  pretesi  dot- 
ti di  cui  parliamo  non  hanno  idea  alcuna.  E 
jiiolto  per  me  più  preziosa  la  violetta  del  cam- 
po, piccolo  vegetabile  con  tenuissirao  stelo  e 
poche  foglioline,  di  quello  sia  una  larga  fossa 
ricolma  di  frantumi  di  statue,  pezzi  di  metal- 
lo, spazzature  di  cucina,  la  cassa  d'  un  violino 
che  fece  inorridire  il  teatro,  un  cranio  di  mor- 
to, un  paio  scompagnalo  di  dadi,  e  quanto  al- 
tro mai  ne'suoi  bizzarri  Pronostici  ha  sa[>uto  ui- 
trodurre  scherzando  per  varii  anni  consecutivi 
un   noslio   ingegnoso  concittadino. 

Come  dunque  si  e  detto  non  potersi  mai  pre- 
sumere sensato  scrittore  chi  è  parlatore  l)a- 
lorJo ,    cosi  chi    e    costaulcmcutc    inintelligibile 
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non  si  creda,  senza  far  torto  alla  ragione,  di 
poter  chiamarlo  magazzino  o  emporio  di  cose, 
ossia  testa  ricca  di  molte  cognizioni.  Nel  primo 
caso  dobbiamo  considerare  che  la  stolidezza  non 
può  mai  essere  mutata  in  ingegnosità  dal  vario 
stromento  adoperato  alla  manifestazione  del  pen- 
siero, e  per  conseguenza  lo  sciocco  che  parla 
sarà  sciocco  del  pari  avendo  a  scrivere  :  nel 
secondo  è  da  avvertire  che  sapere  non  é  già 
avere  in  testa  soltanto,  ma  avere  in  quel  luo- 
go della  testa  che  occorre,  ossia  con  1'  oppor- 
tuna disposizione.  Anche  alla  fabbrica  della  gran 
torre  v'avea  e  calce,  e  mattoni,  e  sabbia,  e 
ogni  cosa;  ma  quando  al  domandar  della  sab- 
bia si  portava  la  calce,  e  in  luogo  di  questa  i 
mattoni,  poteva  dirsi  che  que'  fabbricatori  pos- 
sedessero tali  cose?  No  :  perchè  la  sabbia  era 
calce,  la  calce  mattoni,  tutto  era  tutto,  o  a  me- 
glio dire  nulla  v'avea  che  valesse  o  facesse  per 
nulla,  come  appunto  nei  cervelli  di  que'  malar- 
rivati emporii  o  magazzini  di  cose,  di  cui  ab- 
biamo Qnora  discorso. 


XI. 


MENTI  CHE  INSACCANO  E  MENTI  CHE 
STIVANO,  E  CIO"  CHE  NE  SEGUE. 

Sono    menti    che    ricevono     alla    rinfusa    ogni 
cosa  letta  ed   udita;   e    siccome    nulla  costa  loro 


i84 

la  collocazione,  cosi  alte  sono  a  ricetlare  una 
maggior  copia  di  notizie,  di  quello  possano  co- 
loro a'  quali  il  distribuirle  al  debito  sito  doman- 
da tempo  e  fatica.  Altre  sono  che  ogni  cosa  let- 
ta od  udita  collocano  materialmente  a  quello 
che  credono  il  posto  ad  essa  conveniente,  se- 
condo alcune  generalissime  e  superficiali  cate- 
gorie, tanto  da  potersi  illudere  con  un'  apparen- 
za d'  ordine  e  di  ragionevole  distribuzione.  An- 
che a  far  ciò  poco  o  nessuno  studio  richiedesi; 
e  quindi  anche  qui  abbiamo  un  numero  di  no- 
tizie non  punto  inferiori  alle  prime,  dacché  a 
raccoglierle  ed  allogarle  non  s'  è  domandato  di- 
ligenza punto  maggiore. 

Gli  uomini  che  posseggono  quelle  due  specie 
di  menti  che  abbiamo  testé  descritte  sono  fa- 
cilmente riconoscibili  nelle  loro  scritture,  ne'  lo- 
ro discorsi,  e  poco  meno  che  in  ogni  parte  del- 
la loro  vita.  Possono  essere  distinti  con  due  no- 
mi particolari:  quelli  cioè  che  insaccano,  e  quel- 
li che  stivano.  A  prima  giunta  potrebbe  sem- 
brare che  i  primi  fossero  più  spregevoli  e  dan- 
nosi, come  quelli  che  non  hanno,  in  quanto  di- 
cono e  fanno,  ordine  e  regola  di  sorte  ;  ma  con- 
siderate attentamente  le  cose,  si  troverà  essere 
ancora  più  dannosi  i  secondi.  Di  fatti  quelli  che 
insaccano,  se  non  hanno  verun  merito  quanto 
all'  ordine  delle  loro  idee  e  delle  loro  cognizio- 
ni, non  hanno  neppure  pretensione  veruna;  lad- 
dove i  sccoudi,  eguali  ai  primi  nel  difetto,  sono 
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anche  ammorbati  dall'  arroganza  che  porta  con 
sé  la  falsa  credenza  di  avere  in  noi  un  qual- 
che merito  che  in  fatto  poi  non  abbiamo.  Di- 
remo anche  di  più^  che  il  discorso  di  questi 
secondi,  essendo  condotto  giusta  una  certa  ap- 
parenza di  regolarità,  oppone  maggiori  difficol- 
tà ad  essere  raddrizzato,  in  quanto  eh'  egli  con- 
viene liberarci  da  quella  falsa  opinione  in  cui 
ne  può  indurre  l'apparenza  suddetta,  prima  di 
metterci  con  animo  riposato  a  giudicare  conve- 
nientemente .  Sarà  senza  dubbio  più  spedito 
il  lavoro  di  chi  abbia  davanti  i  materiali  mes- 
si là  come  vien  viene,  e  sciolti  da  qualunque 
legame,  che  non  può  essere  quello  di  chi  ab- 
bia prima  a  scomporre  ciò  che  fu  disposto  a 
sproposito,  per  indi  ricomporlo  avvertitamente. 
Se  mai  a  qualcuno  de' miei  lettori  è  toccato  di 
rivedere  certe  scritture  di  certi  ingegni  felici,  e 
mettervi  dentro,  come  suol  dirsi,  la  mano,  a  ren- 
derle tollerabili  nel  cospetto  del  pubblico,  po- 
trà questo  tale  farsi  mallevadore  della  verità  di 
quanto  s'  è  fin  qui  detto. 

Non  è,  pur  troppo,  difficile  1'  abbattersi  tanto 
in  quelli  che  insaccano,  quanto  in  quelli  che 
stivano  le  proprie  idee.  Chi  ci  voglia  studiare 
alcun  poco,  troverà  che  il  discorso  dei  primi  è 
per  lo  più  rapido,  impetuoso,  accompagnato  da 
gesti  trasmodati  e  da  notabili  alterazioni  di  fi- 
sonoraia.  I  secondi  all'  incontro  parlano  riposa- 
tamente e  distribuiscono  le  loro   movenze  sccou- 
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do  il  bisogno.  Girano  gli  occhi  da  dritta  a  sini- 
stra con  misura,  e  quando  arriva  la  parola  o  il 
concetto  che  deve  far  breccia  nel  tuo  aninìo  te 
li  piantano  in  fronte  coraggiosamente.  I  primi 
per  verità  hanno  maggior  dose  d' ingeuuità  e  di 
buona  fede;  ai  secondi  puoi  trovarti  seduto  da 
canto  più  volentieri,  in  quanto  che  non  hai  a 
temere  che  ti  urtino,  ti  battano,  ti  trascinino, 
com'  è  probabile  che  ti  tocchi  trovandoti  in  vi- 
cinanza de'  primi.  Chi  volesse  un'  immagine  mol- 
to sensibile  del  fare  opposto  di  questi  due  ge- 
neri di  persone  1'  avrebbe,  parmi,  in  ciò,  che 
ascoltando  gli  uni  ti  sembra  di  aprire  un  libro 
a  caso,  e  leggerlo  a  balzi;  e  all'ascoltare  i  secon- 
di di  leggere  non  più  che  1'  ìndice,  ove  le  ma- 
terie contenute  ncU'  opera  sono  disposte  per 
ordine  d'  alfabeto.  E  chi  legge  il  libro  dislrsa- 
mente  ?  È  questa  la  terza  specie  di  menti  delle 
quali  vorrei  fare  un  ritratto  capace  d' indurre 
la  più  parte  degli  uomini  ad  imitarle. 

Sono  ben  lungi  dal  presumere  che  di  ogni  co- 
sa che  ci  viene  letta  od  udita  si  possa  fare  il 
debito  esame,  e  quindi  disporla  secondo  è  volu- 
to dalla  natura  di  lei  e  dalle  relazioni  al  nostro 
particolare.  Per  altra  parte  non  sono  tanto  stol- 
to da  credere  che  non  giovino  alcune  generali 
divisioni,  nelle  quali  abituandosi  la  nostra  men- 
te, possiamo  con  facilità  al  ricevere  di  ogni  nuo- 
va notizia  assegnarle  un  dato  posto  nella  no- 
stra memoria.  Una  e   V  altra  di  queste    opinioni 
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sarebbe  contraria  egualmente  alla  buona  istru- 
zione dell'  intelletto  :  nel  primo  caso  per  sover- 
chio abborrimento  d'ogni  ordine  avremmo  la  ri- 
dicola avversione  del  secolo  scorso  a  tutto  ciò 
che  putiva  di  scolastico,  e  alla  dialettica  in 
generale;  nel  secondo  il  soverchio  zelo  del  no- 
stro tempo  di  risuscitare  alcune  formule  di  ar- 
gomentare, che  furono  abbandonate,  non  tanto 
per  stravaganza  ed  amore  di  novità ,  quan- 
to per  la  loro  insufficienza  al  ritrovamento  del 
vero.  Torniamo  a  ripeterlo,  le  cognizioni  non 
vogliono  essere  né  insaccate  né  stivate.  Quando 
andrete  a  comperare  la  scienza  da  chi  la  possie- 
de o  insaccata  o  stivata  farete  e  nell'  uno  e  nel- 
l' altro  caso  assai  tristo  mercato. 

Messere,  mi  parli  un  poco  di  marea,  e  della 
influenza  esercitata  dalla  luna  in  questo  fenome- 
no. —  Messere  apre  il  sacco,  ma  ad  una  colle 
fisiche  cognizioni  da  voi  richieste,  sdrucciolano 
fuori  mille  altre  notizie  archeologiche,  mediche, 
mitologiche,  fin  anco  politiche,  sempre  in  pro- 
posito della  luna.  Il  sacco  è  aperto  e  bisogna 
ricevere  tutto  eh'  ei  versa.  Ora  interroghiamo 
quest'  altro  :  vorrei  sapere  alcun  che  di  Caligo- 
la, ma  sgombero  dai  fatti  riguardanti  la  prosapia 
imperiale  cui  appartiene.  L'  interrogato  si  allar- 
ga nelle  relazioni  di  tutti  que'  bizzarri  cervelli 
di  reggitori  di  popoli  che  riscontrano  col  poco 
degno  figlio  di  Germanico. 

Due    guise  d'  ordine  sarebbe  desiderabile  che 
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si  adoperasse  da  ogni  uomo;  uno  generale  in 
tutti  i  discorsi,  un  altro  proprio  di  ogni  discor- 
so in  particolare.  Va  bene  che  all'  udire  rac- 
contare alcuna  cosa  si  trovi  nella  mente  una 
qualche  relazione  a  cose  già  udite  in  prevenzio- 
ne; ma  non  è  bene  che  s'inchiodi  con  essa,  a 
cosi  dire,  per  modo  che  non  sia  più  possibile  di 
scompagnamela.  "Quanti  falsi  giudizii  da  un  la- 
to, per  non  avere  regola  alcuna  nei  proprii  ra- 
gionamenti! Quanti  altri  falsi  giudizii  dall'altro 
lato,  per  non  voler  mai  allontanarsi  da  alcuni 
generali  principii,  che  sono  pur  veri  considera- 
ti assolutamente,  ma  che  non  rimangono  più 
tali  poste  alcune  applicazioni  particolari  !  Oh 
sacca  !  Oh  stive  !  Che  triste  ingombro  non  siete 
nei  fondachi  dell'  umano  sapere  ! 

XII. 

I  POSTERI  E  I  CONTEMPORANEI. 

A  chi  dee  leggere  in  una  sala  assai  vasta  ,  e 
non  ha  fatto  pratica  del  modo  di  dispensare  la 
voce  a  seconda  delle  differenze  de'  luoghi,  si  suo- 
le consigliare  comunemente  di  tener  1'  occhio  al- 
le persone  che  occupano  le  ultime  Gle,  e  verso 
quelle  dirigere  il  proprio  discorso.  Questo  con- 
siglio medesimo  potrebbe  darsi  agli  scrittori,  i 
quali  aspirano  a  farsi  udire  dalla  posterità;  te- 
nere cioè  sempre  i'  occhio  rivolto  ad  essa,  e  ad 
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essa  indirizzare  la  propria  parola.  3Ia  chi  si  at- 
tenesse ad  una  tal  regola  troppo  scrupolosamen- 
te non  potrebbe  cadere  in  un  altro  difetto,  quel- 
lo cioè  di  non  farsi  udire  da'  suoi  contempo- 
ranei ?  E  sono  queste  per  verità  le  due  pecche 
onde  possono  variamente  accagionarsi  gli  scritto- 
ri. Altri^  sempre  occupali  del  mondo  o  passato 
o  avvenire,  fanno  le  viste  di  non  aver  ad  amici 
che  i  morti,  né  conversare  che  con  le  anime  dei 
futuri;  altri,  parlando  sempre  in  fiato  e  all'  orec- 
chio delle  persone  del  loro  tempo,  e  tirandole, 
come  a  dire,  pel  collare  ,  si  ristringono  loro 
addosso,  e  mostrano  uno  strano  spavento  di  es- 
sere uditi  più  là  che  non  sono  le  persone  stes- 
se. Eppure  questi  cotali  hanno  almeno  una  in- 
tenzione determinata,  e,  lodevole  o  uo  eh'  esso 
sia,  ottengono  il  loro  intento.  Possono  rassomi- 
gliarsi a  que'  pittori  che  dipingono  sulla  ta- 
vola, e  mettono  quindi  a  cuocere  nei  forni  i 
proprii  dipinti  col  fine  di  dar  loro  alcuna  ap- 
parente qualità  d'  antico,  che  li  faccia  valere 
nn  gran  prezzo  nel  giudizio  degl'  inesperti.  Ala 
che  diremo  di  quelli,  i  quali,  volendo  parlare 
ad  un  tempo,  fanno  per  modo  come  volessero 
essere  uditi  da  lin  altro  ?  Di  che  ne  nasce  il  più 
delle  volte  che  non  sono  uditi  da  alcuno.  Tut- 
te queste  considerazioni  ne  invogliarono  a  scrivere 
qualche  cosa  sopra  i  posteri  e  i  contemporanei 
riguardo  agli  scrittori. 

E  prima    di   tutto,   lo   scrittore    deve    proporsi 
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di  parlare  a  posteri,  o  a  contemporanei  ?    Possi- 
bilmente aJ  ambidue.  Che   cosa  è  una   letteratu- 
ra   la  quale    sia    destinata    a  perire    coli'  indivi- 
duo ?  ÌNientcpiù   che  un  giuoco  fanciullesco,  che 
un  ammonticchiar   neve  a  comporne  torri  e  ca- 
stella che   si  squagliano  appena  tocche  dal  sole. 
E    per  lo  contrario  ,    come    giugnere    ai    posteri 
sorvolando   i  contemporanei  ?  Niente  si  fa  in  na- 
tura per  salto  :  anche  qui  1'  adagio  scolastico  non 
è  senza  significato.    Si  potrebbe   dire   che  i  con- 
temporanei abbiano  a  considerarsi  come  gli  spet- 
tatori della  discussione,  ma  che   la  sentenza    sia 
riserbata    ai    posteri':    che     importi    per    conse- 
guenza  allo    scrittore   farsi    udire  da   quelli,   ma 
dover  egli  contentarsi  di  attendere  ad  essere  giu- 
dicalo da  questi.  Se    gli   argomenti  trattati    han- 
no un'  importanza  momentanea,  allora  i  contem- 
poranei sono  parte  e   giudici  ad  un  tempo  ;  e  lo 
scrittore   sopravvive  al  ditinimento    della  sua   li- 
te ,  ossia  non  c'è   chi    faccia  più  parola    di  lui.   I 
Rarissimi    sono  quelli  che   si   mostrino   compresi  i 
di    questa    verità ,  e    rarissimi  sono    per    conse-  1 
guenza  che  vincano,  per  dirla  con  una  frase  no-  ( 
vissima,    la    guerra    degli    anni.  Altri,    come  s' è  i 
detto,   parlano    sotto    voce    e    la    posterità    non  ( 
gì'  intende  ;  altri,   per  farsi  udire  dai  più  lonta- 
ni, schiamazzano  di    maniera  che  i  più  vicini    si 
turano  gli  orecchi   per  raccapriccio,  osi  pongono  J 
a   ridere  delle   contorsioni    mostruose    a   cui    as-  *! 
soggettano    que'  furibondi  la    loro    fisonomia.  Si 


'91 

per  la  elezione  del  tema,  e  si  pel  modo  di  Irat- 
tarlo  si  potrebbero  suggerire  alcune  regole  tulle 
desunte  da  quest'  o]3l)ligo  che  ci  corre  di  parla- 
re possibilmente  ai  contemporanei  ed  ai  posteri 
tutto  ad  un  tempo.  Non  sa  piacermi  chi  dice  ; 
quanto  a  me  giudichino  di  me  che  si  vogliono  da 
che  sarò  morto,  mi  basta  che  mi  sia  fatto  buon 
viso  durante  la  vita.  Costui  potrà  ottenere  de- 
gli eflimeri  battimani  ,  ma  godrà  egli  mai  di 
quell'interna  approvazione  che  si  fa  udire  indo- 
mabile anche  in  mezzo  al  rimbombo  di  quei 
battimani^  e  le  cui  rampogne  sono  spesse  volte 
cagione  a  quel  certo  indicifrabil  pallore  ohe  ve- 
diamo sul  volto  di  molti  favoriti  dalla  fortuna  ? 
Né  manco  sa  piacermi  chi  dice  :  poco  mi  curo 
del  giudizio  degli  uomini  del  mio  tempo,  il  mio 
discorso  è  diretto  alla  posterità,  è  da  essa  ch'io 
mi  attendo  di  essere  giudicato.  Questo  discorso 
si  fa  per  lo  più  da  coloro  che,  ben  sapendo  di 
non  poter  ottenere  l' approvazione  di  nessun 
tribunale,  volentieri  deferiscono  la  causa  a  quel- 
lo che  non  è  ancora  in  piedi.  Non  è  da  confon- 
dere questo  petulante  coraggio,  che  bene  consi- 
derato non  è  alla  fine  che  sentimento  della  pro- 
pria viltà,  colla  magnanima  sicurezza  con  cui 
s*  usa  dai  sommi  di  pensare  e  di  scrivere  ciò 
che  vantaggioso  potrebbe  tornar  ai  contempora- 
nei, ma  che  da  questi  si  contraddice,  sperando 
che  se  non  altro  il  vantaggio  abbia  ad  essere  della 
futura  età  se  non  fu  possibile  alla  presente.  Ciò 
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è  appunto  adempiere  1'  onorata  missione  dello 
scrittore,  e,  come  abbiamo  avvertito,  rivolgere 
il  profitto  delle  proprie  meditazioni  ai  contem- 
poranei   ed  ai  posteri  ad  un  tempo. 

Anche  riguardo  alle  conversazioni  si  potreb- 
bero presso  a  poco  stabilire  i  medesimi  prinri- 
pii.  cicliti  sonovi^che  conversando  mirano  alla 
generalità  degli  uomini,  anziché  a  quelli  pro- 
priamente con  cui  favellano  ;  molti  altri  che  cu- 
randosi solamente  di  quelli  che  stanno  loro  da- 
vanti, sacrificano  a  particolari  vedute  di  timi- 
dità o  d'  interesse  i  sacri  diritti  della  verità  e 
della  giustizia.  Io  non  guardo  in  faccia  a  chic- 
chessia, dice  Alfredo;  paleso  il  mio  parere  netto  e 
tondo.  La  massima  sarebbe  lodevole  quando  fes- 
se ingenuamente  professata  e  non  si  adoperasse 
a  celare  sotto  generose  parole  una  libertà  im- 
pertinente. Terenzio  invece  :  io  porto  rispetto 
alle  persone  con  cui  parlo,  non  voglio  farmi  il 
maestro  di  chicchessia.  Anche  questo  sarebbe  un 
lodevole  detto,  quando  non  ascondesse  una  in- 
clinazione a  quella  pecorina  condiscendenza,  ch'é 
il  primo  ingrediente  dei  discorsi  dell'  uomo  bi- 
lingue. Parlisi  a  chi  ne  sta  davanti  secondo  ne 
comanda  la  cortesia,  ma  facciamo  conto  anche 
di  chi  non  ci  ascolta.  Per  verità  ciò  taglierebbe 
un'  infinità  di  discorsi ,  ma  non  certo  quel- 
li che  sono  i  più  nobili  e  cari.  Discorrere  coi 
presenti  avendo  la  mente  anche  ai  lontani  met- 
te nell'animo  un  dolce   riposo.   Allarga   la  sff  ra 
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dei  nostri  sentimenti,  ci  dà  luogo  a  rimanere 
compensati  di  molte  sciocclic  o  villane  risposte. 
Diogene  andava  chiedendo  l'elemosina  alle  sta- 
tue, per  avvezzarsi  alle  repulse  che  prevedeva 
gli  potessero  esser  fatte  dagli  uomini:  non  è  mi- 
gliore partito  il  parlare  anche  con  chi  non  è  buo- 
no e  gentile?  Ogni  vostro  detto  sia  tale  quale  po- 
Irebbe  essere  udito  da  chi  avete  in  maggior  stima; 
e  quando  non  vi  sentiate  capaci  di  una  tale 
conversazione,  ritraetevi  dalla  società  di  chi  può 
abbattere  l'alterezza  della  vostra  anima,  o  brut- 
tarne il  decoro.  Cercate  il  consorzio  delle  nu- 
vole, degli  alberi,  delle  pareti  della  vostra  ca- 
mera, di  voi  stessi.  Nel  silenzio  si  ricambiano 
molte  parole  e  di  significato  molto  maggiore, 
che  non  sono  quelle  ordinariamente  delle  socìp- 
là  clamorose.  Nessun  dizionario  saprebbe  dare 
registrate  tali  parole  j  ma  chi  sa  dove  e  quando 
sia  da  adoperarle,  non  altrove  le  cerca  eh?  nel 
proprio  cuore. 

XIII. 

VANTAGGI  INAVVERTITI 
DELLA  CENSURA. 

Molh  scrittori  si  lagnano  che  non  sia  ad  essi 
conceduto  di  stampare  quel  tanto  ehe  loro  sdruc- 
ciola dalla  penna  senza  modo  o  misura  di  sor- 
ta.   Queste  lagnanze  sono  ornai  fatte  vecchie,   e 
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chi  volesse  sciorinare  una  diceria  su  questo  prò-    j 
posilo  correrebbe  rischio  di  provocare   non  pò-     i 
chi   sbadigli.    Tutto  il    contrario  mi  accadde  di     I 
udire,    giorni  sono,  da  un    mio  amico,   scrittore 
mediocre    per  verità,    ma  buona  pasta   d'  uomo,     j 
e  di   quelli  che  hanno,  come  suol  dirsi,   il  ciio-     j 
re   sulle  labbra.    Venne  egli    a    trovarmi,    come     | 
usa    tratto  tratto,  e    i  nostri  discorsi    senza  pin 
si   avviarono  sopra    cose  di    letteratura.    Tutti  i 
mestieri  hanno  i  loro  secreti,  e  anche  le  lettere 
i    loro,  né  più  né    meno  degli  altri  ;  e    chi  cre- 
desse che  le  lettere  non  fossero    un  mestiere   si 
terrebbe  in  tale  opinione  appunto  per  non  aver 
conoscenza  di  que'  misteri. 

Passando    da  cosa  a  cosa,  T  amico  mio    venne 
a  dirmi:  sapete  con  chi  ho  un  obbligo  grandis- 
simo per  quella  poca  di  riputazione  che  mi  veg- 
go   accordata  in  letteratura  da    coloro  che  non  j 
sono    de'  pm    schizzinosi  ?   —   E  con    chi    mai  V 
soggiunsi  io.  —  Colla  censura.  — Vorreste  dir-  i 
mi  in  qual   modo  ?  —  Ecco  qui  :  di    molte  cose  l 
che  non  fo,  e  che    non  saprei    fare,  ne    incolpo 
bravamente    i    limiti    imposti    all'  ingegno    degli  ' 
scrittori  dai  censori;  e  quand'anche  non  mi  af- 
fannassi a  metter    fuori  questa  ragione,  e'  è  chi 
si    prende  in    mia  vece  questa    fatica,    dicendo  : 
oh   le  belle    cose  che  detterebbe  vossignoria,  se 
non    fosse    la   censura  !    E   qui    fuori    una    filza 
d' opere,    a  cui  non    mi   basterebbe    certamente 
r  ingegno,  e  a    cui   non    ebbi  in    me   pelo    che 
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mai  ci  prosasse.  Io  allora,  Intlochò  rimorso  nel- 
la coscienza,  (o  il  risolino  di  chi  discente  per 
approvare,  e  mi  condolgo  con  ima  squassalina 
di  capo,  sebbene  senza  parole,  della  povera  con- 
dizione de'  tempi,  e  di  quella  degli  scrillori  in 
parlicolare. 

Non  sta  qui  tutto,  continuava  l'  amico  col  so- 
lito tenore  di  sincera  affabilità:  non  sta  qui 
tutto.  In  qualsivoglia  opcricciuola  che  mi  av- 
venga di  mettere  in  luce  io  conduco  maliziosa- 
mente il  discorso  a  certi  termini,  oltre  a'  quali 
è  ragionevole  il  pensare  che  non  potrebbe  tras- 
correre senza  la  inibizione  della  censura.  Ora 
lutti  quelli  che  leggono,  come  sono  giunti  a 
quc'  passi,  immaginano  che  abbia  ad  essere  in- 
terrotto il  senso  a  cagione  della  censura,  non 
sapendo  immaginare  che  possa  essere  questo  nn 
sottile  artifizio  dello  scrittore.  E  siccome  la  cu- 
pidità nostra  ivi  maggiormente  s'  irrita  ove  s'af- 
fronta nel  divieto,  non  c'è  chi  non  pensi  che 
la  parte  che  supponesi  essere  stata  recisa  vin- 
cesse di  bellezza  le  parli  che  rimasero  intatte. 
Oh  »e  (|uel  capitolo  avesse  potuto  leggersi  inte- 
ro! Da  quel  discorso  è  stato  tolto  via  il  meglio! 
Queste  e  altre  tali  sono  le  esclamazioni  dei  let- 
tori, ed  io  confesso  di  non  conoscere  nessuna 
guisa  di  gloria  guadagnata  a  miglior  mercato  di 
quella,  che  mi  è  accordata  a  cagione  delle  sup- 
poste recisioni  della  censura. 
<   11  discorso  dell' amico  non  potè  a  meno  di  ca- 
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com'  egli  più  conlinuava  a  parlare,  cA  io  più 
sempre  cessava  di  maravigliarmi.  Quanli  non 
sono  per  verità  quelli,  che,  senza  avere  la  sin- 
cerità dell'amico  mio  nel  confessare  siffatti  van- 
taggi derivali  agli  scrittori  industriosi  dall'  opi- 
nione che  sj  ha  in  generale  della  censura,  si 
studiano  al  pari  di  lui  di  gabbare  il  prossimo, 
affinchè  sia  fatto  di  loro  quel  capitale  che  non 
si  meritano  !  Che  va  egli  lamentando  Filinto  il 
destino  degli  scrittori  di  non  poter  scrivere  quel 
di  peggio  che  loro  salta  in  capo  ?  Filinto  che 
non  saprebbe  cucire  insieme  un  periodo  senza 
che  il  buon  senso  gridasse  aiuto,  e  la  gramma- 
tica misericordia!  Io  non  posso  salvo  che  ridere 
quando  da  certi  tali  mi  si  vogliono  mostrare  di 
soppiatto  certi  loro  imbratti  con  dire  :  qui,  ve- 
dete, e*  era  il  tale,  o  tal  altro  periodo;  ma  do- 
vetti cancellarlo  a  cagione  della  censura.  E  per- 
chè, ripeto  fra  me  stesso,  perchè  mai  la  cen- 
rura  fu  si  indulgente  pel  resto!  Oh  se  mi  aves- 
sero, grida  Demetrio,  lasciato  il  verso  com'era 
da  prima!  Caro  il  mio  Demetrio,  ci  sarebbe  sta- 
to un'  impertinenza  o  una  sciocchezza  di  più 
nella  vostra  insipida  e  petulante  poesia. 

Ma.  e  voi,  dissi  all'amico,  che  avete  la  gene- 
rosità di  confessare  queste  grame  arti  di  venire 
in  fama,  perchè  non  ve  ne  guardate  ?  Perché 
non  dite  francamente  a  chi  vi  tiene  que'  siffatti 
discorsi  ;  signori,  quand'  anche  non  ci    avesse  la 
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censura ,  sarebbe  Io  stesso  de'  falli  mici  quanto 
al  comporre;  e  non  cesserei  nemmeno  allora  di 
essere  quel  mediocre  autore  che  sono?  I  passi 
che  la  censura  ha  tolti  via  dal  mio  libro  non 
privilegiavano  punto  sul  resto  per  altezza  di 
pensamenti  o  per  isquisitezza  di  stile  ^  solo  ch'e- 
rano sparsi  d'idee  poco  rispondenti  alle  inten- 
zioni del  monarca.  —  Mio  caro,  rispose  l'  ami- 
co, altro  é  vedere  il  male,  altro  il  guardarsene; 
m'  accorgo  anch'  io  che  qui  e'  è  un  po'  d'  ingan- 
no fatto  al  suo  prossimo,  ma  non  trovo  in  me 
coraggio  bastante  ad  astenermene.  Sarebbe  una 
vera  disperazione  per  me,  e  per  gli  scrittori  del- 
la mia  tempera,  se  la  censura  avesse  a  manca- 
re; io  ed  essi  saremmo  subito  rispinli  a  langui- 
re fra  la  mediocrità  :  egli  è  questo  poco  di 
vento  di  contraddizione  che  ci  leva  alquanto  al- 
ti, questo  po' di  misterioso  vapore  che  ingrandi- 
sce le  nostre  forme  pigmee.  —  A  che  dunque 
gioverà,  caro  amico,  la  confessione  che  fatta  mi 
avete,  dacché  non  volete  trarre  verun  proiìtlo 
da' miei  consigli?  —  Vi  gioverà,  se  non  altro, 
fornendovi  l'argomento  ad  uno  de'  futuri  arti- 
coli del  vostro  giornale. 


XIV. 

GRArPOLO  DI  SPROPOSITI  IN  UN  ARTICOLO 
SOPRA  VINCENZO  iMONTI. 

Gli  spropositi  ,  che  si  stan>pano  ollraraonle 
quando  trattasi  della  nostra  contrada  e  de'  suoi 
abitanti  non  dovrebbero  più  oggimai  eccitar  ma- 
raviglia: in  tanta  copia  sono  essi,  tanto  frequen- 
ti le  lagnanze  che  se  ne  fecero.  Tuttavia  alcu- 
ne  particolari  circostanze  possono  essere  cagio- 
ne che  la  maraviglia  continui  ragionevolmente. 
Per  esempio  :  che  si  spaccino  errori  in  propo- 
sito di  autori  di  data  vecchia,  non  mai  usciti 
del  loro  guscio,  può  stare  nella  infedeltà  gene- 
rale delle  anzidette  relazioni  forastiere;  ma  che 
ciò  accada  di  autori  contemporanei,  e  in  paesi 
ne'  quali  si  lasciarono  vedere,  e  con  cui  tennero 
stretta  corrispondenza,  è  cosa  ch'esce  d'  ogni 
confine,  e  deve  farci,  oggi  stesso,  come  sempre, 
maravigliare.  Oltre  a  questo  :  che  si  pronuncino 
giudizii  opposti  al  gusto  letterario  di  una  nazio- 
ne da  chi  non  lo  ha  succhiato  col  latte,  sia 
pure;  ma  che  ciò  avvenga  nella  semplice  rela- 
zione dei  fatti,  o  in  quc'  punti  generali  a  cui 
basta  il  lume  naturale  della  ragione,  ecco  nuo- 
vo e  incessante  argomento  di  maraviglia.  Tutto 
questo  esordio  non  per  altro  che  per  giustifica- 
re lo  stupore  con  cui  lessi  l'articolo  intorno  Via- 
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ccnzo  Monlij  soUoscrìtto  Azaria  e  stampalo  or 
ora  a  Parigi. 

Da  quesl'  articolo,  che  traduco  quasi  alla  let- 
tiera con  qualche  mia  breve  parentesi,  s'  impara 
che  il  Monti  soltanto  dopo  esser  diventato  segre- 
tario in  casa  Braschi  si  diede  tutto  allo  studio 
del  Dante:  che,  invasato  dalla  smania  di  primeg- 
giare, attaccò  r  Alfieri,  venuto  a  Roma  in  quel 
tempo;  e  non  avendo  potuto  riuscire  in  questa 
prova,  stampò  il  Gracco  e  i'  Aristodemo  per  co- 
stitiiirsegli  rivale.  (In  qual  altro  modo  era  egli 
dunque  a  principio  venuto  alle  prese  coli'  Asti- 
giano?) I  versi  di  queste  tragedie  sono  appas- 
sionati, vibrati,  sforzano  1'  anima,  qualche  luogo 
tiene  pure  del  sublime,  ma  il  tribuno  del  IMon- 
ti  non  è  l'arbitro  delubro;  Monti^  senza  fede 
e  senza  credenza,  non  poteva  dipingere  1'  uomo 
reso  forte  dal  proprio  convincimento.  Neil'  Ari- 
stodemo ritraeva  un  personaggio  meglio  a  lui 
confacente  ;  anima  perplessa  e  stimolata  da  per- 
petui rimorsi.  Merita  però  considerazione  ia 
quelle  tragedie  lo  scostamento  dall'antico  rigo- 
re, quasi  s'  indovinassero  le  novità  che  più  tar- 
di introdusse  nel  teatro  il  Manzoni.  L'  assassinio 
di  Basville  venne  a  mostrarlo  veramente  poeta. 
ÌNella  cantica  che  ne  compose  spiegò  tutta  in- 
tera la  potenza  del  suo  genio;  e  iu  essa  soltan- 
to è  forza  confessare  aver  Monti  sentito  che 
nulla  vi  ha  di  tanto  morale  quanto  la  fede.  Non 
ci    sono  creazioni,    ma  versi    da    competere    coi 


più  armoniosi  e  vibrati  di  Virgilio  e  di  Dante, 
Quindi  il  Prometeo,  la  Mascheroniana  e  la  Fe- 
roniade,  violenta  satira  contro  a'Francesi  ;  se  non 
che  di  quest'  ultima  violenta  satira  contro  ai 
Francesi  (  che  descrive  1'  asciugamento  delle  pa- 
ludi Pontine),  Monti  alterò  i  passi  più  morda- 
ci in  una  seconda  edizione,  attesa  l'ammirazio- 
ne da  cui  si  lasciò  vincere  per  Bonaparte .  La 
debolezza  mostrata  nella  ristampa  di  quest'  o- 
)iera  (che  non  fu  mai  stampata,  lui  vivo)  val- 
se al  Monti  il  favore  del  Direttorio  cisalpino, 
di  cui  fu  nominato  segretario.  Pxifugiatosi  a  Pa- 
rigi nel  rimutamento  delle  politiche  vicende  d'I- 
talia ,  e  di  là  riabilitato  a  tornare  in  patria  da 
nuove  vicende,  si  dà  ad  un  genere  di  poesia  tut- 
to nuovo  per  lui ,  componendo  1'  ode  -~  Bella 
Italia,  amate  sponde  (che  non  ha  nulla  che  fa- 
re cogl' inni  repubblicani  anteriormente  stampa- 
ti ),  e  allora  solamente  ebbe  seggio  distinto  tra 
i  poeti  lirici.  Sorto  il  regno  italico,  Monti  fu  e- 
lelto  a  mano  a  mano  professore  di  eloquenza  a 
Pavia  ^  di  belle  lettere  a  Milano,  e  quindi  isto- 
riografo  di  esso  regno.  Ma  invece  di  scriver  storie 
ecco  eh'  ei  compone  le  odi  sul  Congi'esso  di  Udi- 
ne, celebrando  in  esse  gli  alti  fatti  dell'  impera- 
tore (odi  che  non  furono  mai  più  d'  una,  stampa- 
ta prima  che  si  parlasse  nemmeno  di  regno  italico 
e  d' impero  ).  Quindi  il  Bardo  della  Sel^'a  nera, 
la  Visione,  la  Spada  di  Federico  e  le  Api  pa- 
ìiaci  idi    (un  po'  d*  inesattezza    nell'  ordino    ero- 
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nologico,  ma  non  imporla  ).  In  questo  tempo 
medesimo  pubblicò  pure  tic'  versi  anacreontici 
(chi  gli  ha  veduti?)  e  attese  alla  traduzione  di 
Omero.  Cadde  l'  impero  ;  e  Monti  non  lasciò  di 
celebrare  la  caduta  dell'  idolo  che  aveva  incen- 
sato, dettando  il  Ritorno  cF  /Istrea.  Con  che 
tanta  indignazione  si  concitò  per  parte  degl'  f- 
taliani,  che  (  indovinate  ?  )  avendo  1'  Accademia 
della  Crusca  ad  accrescere  il  suo  Vocabolario, 
senza  badare  alla  riputazione  del  Monti  e  alle 
preghiere  che  questi  gliene  fece,  noi  chiamò 
(  per  cagione  di  quel  Ritorno  )  a  parte  dell'  o- 
pera.  Il  poeta  infuria,  e  dà  fuori  la  Proposta. 
La  prosa  di  lui  è  facile,  leggiadra,  abbondante, 
scorrevole,  mai.s  sans  Jbrce  et  sans  energie.  (^Co- 
sì  ne  parve  anche  al  povero  Natanar!  E  prima 
di  lui  al  De  Coureil  e  consorti).  Maritaggio  quin- 
di della  figlia  col  cont«  Perticari,  noto  all'  Italia 
par  quelques  oiwrages  de  polèniique  littéraire 
(freddure!).  Morto  nel  1828,  la  sua  riputazio- 
ne da  indi  si  attenuò  come  un  eco  lontano,  e 
tale  doveva  essere  il  destino  dell'  uomo  debole, 
i  cui  lavori  furono  presso  che  tutti  inspirati 
dalla  paura  e  dall'  orgoglio  ;  la  sua  vita  politi- 
ca, letteraria  e  privata  furono  misere  a  un  mo- 
do, non  potendo  la  gloria  che  il  circondava  pre- 
servarlo dall'  universale  disprezzo. 

Non  mi  fermerò    a  spremere  da  questo    grap- 
■   polo    di  spropositi    l' amaro    succo    di    derisione 
che    si  potrebbe  :    la  dimostrazione    di  certi  cr- 
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rori,  come  di  certe  verità,  ne  attenua  la  evi- 
denza. Bensì  mi  permetterò  alcune  generali  os- 
servazioni e  alcune  domande,  non  inutili  ne  in- 
tempestive, se  si  consideri  come  il  vezzo  di  cer- 
te critiche  immoderate  non  tanto  è  proprio  de- 
gli stranieri,  che  non  sia  più  ancora  de' nostri. 
Anzi  a  tale  siam  giunti,  e  in  Italia  non  meno 
che  fuori,  che  con  una  grande  abbondanza  di 
teoriche,  v'  è  una  molto  deplorabile  penuria  di 
esempi.  Gran  che  !  si  volle  far  guerra  a  certe 
regole  antiche,  savio  e  generoso  divisamento  j 
ma  dopo  aver  dimostrata  1'  insufficienza  di  quel- 
le e  la  loro  illegittimità ,  altre  regole  s'  inventa- 
rono non  meno  illegittime  ed  insufficienti.  Al- 
meno quelle  vecchie  avevano  per  sé  il  favore 
del  tempo,  eh' è  pur  qualche  cosa;  spezialmen- 
te in  materie  di  gusto,  nelle  quali  1'  ingegno 
umano  non  può  in  tutto  francarsi  dall'  autori- 
tà. Io  vorrei  dire  a' miei  contemporanei:  a  che 
tanto  cicalio  e  tante  risse  V  Fate  :  storie,  dram- 
mi, orazioni,  poemi,  o,  se  non  più,  romanzi  ; 
ma  fate.  Finché  ve  ne  starete  nicchiando  e  nic- 
chiando e  nicchiando,  non  ne  avremo  che  an- 
gosce e  ululati.  O  se  pure  volete  continuare  m 
queste  astrattezze,  badate  a  non  guastare  col- 
r  esagerazione  ciò  che  forse  avreste  potuto  con 
mi&ura  correggere  e   perfezionare. 

La  critica  attuale  tra  panegirico  e  satira  non 
ha  mozza  via  ;  vuol  essere  trono  o  berlina,  co- 
rona 0  capestro.   Eppure   oseremmo    dire   clic  il 


buon  gusto  facesse  troppi  avanzi  a  questi  an- 
ni ?  Conosco  alcuni  poclii  scrittori  che  profes- 
sando nuove  dottrine  si  studiarono  attuarle  nel- 
r  opere  loro,  più  o  meno  felicemente  secondo 
la  dose  maggiore  o  minore  d' ingegno  che  ot- 
tennero da  natura  ;  ma  in  generale  il  gusto  par- 
mi  sviato  anziché  ravviato  ,  e  cresciute  a  dismi- 
sura la  fatuità  e  l'  arroganza  del  giudicare.  Si 
cerca  nelle  opere  di  letteratura  l' intrinseco,  il 
si  divide  da  quella  che  chiamasi  veste  esteriore; 
ottima  divisione.  Ma  senza  il  concorso  di  am- 
bedue queste  parti,  può  darsi  perfezione  ?  Dirò 
di  più  ;  coir  insistere  soverchio  in  quella  che  si 
dice  sostanza,  si  trascurarono  più  che  non  e 
giusto  le  forme;  quasi  non  siano  le  forme,  al- 
la fine,  per  mezzo  delle  quali  il  concetto  intel- 
lettuale si  fa  manifesto  dall'  abile  artista.  Sicché 
non  sarebbe  assai  stravagante  il  rassomigliare 
questo  bello  intrinseco  de'  moderni  al  verme, 
che  sta  nel  mezzo  si  della  rosa,  ma  per  farne 
cadere    le  foglie. 

Veniamo  al  particolare  del  Monti.  Nessuno 
vorrà  lodare  la  mutabilità  del  suo  animo,  la  tin- 
ta cangiante  de' suoi  pensieri;  potrà  da  molli 
desiderarsi  che  quella  viva  immaginazione  e  quel- 
lo splendido  stile  avessero  dato  consistenza  e 
rilievo  a  soggetti  più  importanti;  che  dal  pre- 
dominio dell'  ira  non  fosse  condotto  a  dimenti- 
care alcuna  volta  il  decoro,  e  alcun'  altra  la 
carità;  che  in  somma  quanto  grande  e  amnara- 
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bile    era  in  lui  il  poela  ed  il  leltcralo,    tanto  e 
j5Ìù    fosse  l*  uomo.    Ma  poste    queste  accuso,    ra- 
gionevoli,  almeno  in  parte  ,  perchè  chiudere  gli 
occhi  .sulle  straordinarie  doti  del  suo    ingegno, 
e    su  quelle    dell'  animo    che  pur    furono    molte 
ed  egregie?  Perchè  spedita  la  lingua  nelle    cen- 
sure, poniamo  anche  giuste,  e  in  ciò    che  vi  ha 
in  lui  di  lodevole,  ritrosa,  e  come  di  chi  masticas- 
se l'agresto?  Non  so  che  vantaggio  possa  ritrar- 
re la  verità  da  queste  ineguaglianze.  Oltre  a  ciò, 
che  è  questo  spacciarsi  a  depositarii  della   pub- 
blica   opinione,  e  dire    cosi  ricisamente:    il  tale 
è    già  caduto    in  dimenticanza,    la  fama    del  tal 
altro    è  già   sotterrata  con    lui  ?  È  ella    forse  la 
opinion  pubblica  cosa   tanto  facile  ad  essere   af- 
ferrata,  o    ristretta    entro   limiti    tanto   angusti  , 
che  ogni  giornalista  novello,  o  scrittore  di    bio- 
grafie, se  ne  possa  impossessare    e  comprender- 
la in  due  periodi,  spesse    volte   in    una  sempli- 
ce   frase?    A  bell'agio,    depositarii    e    banditori 
della  fama,  a   beli' agio;  1' opinion  pubblica  non 
è    cosa  da   maneggiarsi  sopra   pensiero.    Quanto 
viene  a  proposito  l'  immagine  del  ragazzetto   che 
in    una   sua  buca  voleva  travasar  tutto  il  maro  !     f 
L'  opinione  pubblica  è   un  mare,  e  le  vostri  mctj-     I 
ti,  non  altro  che  buche,  più  o  meno  vaste  ;    di-     i 
te    dunque    a  quel    vostro    oceano    di    pubblica     } 
opinione,    laghetto  di  giudizio  particolare,  e  sa-     ) 
remo  d' accordo  ;  e  badate  che  non  si  abbia  più     i 
presto  a  chiamarlo  pozzanghera.  i 
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Conchiudo  consigliando  di  nuovo  qncsli  cen- 
sori ad  attendere  ai  fatti  :  fatti,  fatti,  che  di 
teoriche  oggimai  ne  abbiamo  d'  avanzo.  Ripeto  : 
storie,  poemi,  drammi,  orazioni,  e,  sia  pure,  ro- 
manzi. E  quanto  ai  giudizii,  discrezione,  mode- 
stia, riserbo,  se  no  il  gastigo  d' Issioue  vi  è  ap- 
parecchiato ;  non  mica  la  ruota,  ma  la  beffa 
della  nube:  perdonatemi  questo  spruzzo  di  mi- 
tologia. Badate  al  Manzoni.  Poche  parole  dt 
controversia,  e  invece  inni,  tragedie,  e  un  ro- 
manzo, eh'  è  troppo  più  che  non  suona  il  suo 
nome.  Non  vende  egli  bossoli  di  arcana  sapien- 
za, ma  vi  dà  un  corpo  bello  e  formato  colla 
sostanza  e  col  succo  delle  sue  dottrine  ;  sicché 
ognuno  può  notarvi  i  pregi  e  i  difetti,  e  far 
confronti,  e  imparare.  Così  1'  arte  va  innanzi,  e 
questo  si  chiama  progresso:  ma  il  nulla  non 
può  andare  né  avanti  né  indietro,  e  in  fatto 
d'arti  le  teoriche  scompagnate  dagli  esempi  son 
nulla.  Anche  nel  giudicare  imitate  il  grand'uomo 
testé  citato.  Ha  eglia  parlare  del  Monti?  Vedete 
come  ne  pari:  in  que'suoi  quattro  versi  sottopo- 
sti al  ritratto,  che  se  non  sono  un  miracolo  di 
poesia,  sono  però  gravidi  di  molto  sapere,  e  sor- 
gente di  molte  osservazioni  : 

Salve,  o  divino,  a  cui  largì  natura 

Il  cuor  di  Dante  e  del  suo  Duca  il  canto; 
Fia  questo  il  grido  dell'  età  ventura. 
Ma  r  età  che  fu  tua  lei  dice  in  pianto. 
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Il  cuor  di  Dante  e  lo  stile  di  Virgilio!  Vi  pare 
che  un  uomo  a  cui  il  principale  de'  poeti  del 
vostro  tempo  offre,  tra  il  pianto  di  tutto  il  se- 
colo, questo  pubblico  tributo  di  lode,  sia  uomo 
che  tocchi  a  voi  (che  non  avete  dato  all'Italia 
né  inni,  né  tragedie,  né  romanzi,  se  non  forse 
cpialche  grama  novella  !  )  di  giudicare  all'  im- 
pensata, e  di  trascinare  poco  raen  che  nel  fan- 
go ?  Si  dirà  che  io  dovrei  prendermela  col  si- 
gnor Azario,  autore  dell'  articolo,  anziché  con 
altri;  ma  davvero  che  non  dubiterei  di  afferma- 
re aver  buoua  parte  de'  critici  del  mio  tempo, 
specialmente  giovani,  la  traduzione  di  quell'  ar- 
ticolo in  cuore.  Ora,  se  credono,  vi  appongano 
questa  nota;  e  Dio  voglia,  che  soli  gli  stranieri 
parlino  a  sproposito  delle  nostre  lettere,  e  vili- 
pendano chi  ha  onorato  l' Italia  ! 


LETTERE  E  DISCORSI. 


DEL  RIDICOLO  E  DELLO  SPIRITO. 


LETTERE    TRE. 


-/xmlco  mio.  —  Tu  mi  dicesti,  in  uno  di  quei 
momenti  d'  espansione  che  gli  uomini  così  delti 
di  spirito  non  sanno  avere,  che  il  ridicolo  ti  fa 
grau  paura;  al  che  riflettendo  io  meco  stesso,  ri- 
masi, ti  confesso,  molto  maravigliato.  Come?  io 
diceva,  un  uomo  nelle  cui  mani  il  ridicolo  sta 
come  un'  arma  affilata  in  quelle  di  agguerito  sol- 
dato; che  sa  tutti  i  modi  dell'offendere,  e  dei- 
Io  schermirsi  ne' duelli  d'ingegno;  quest'uomo 
deve  temere  il  ridicolo?  ^e  temano  coloro  che 
possono  credersi  esposti  a  diventare  bersaglio 
de' suoi  frizzi:  egli  può  fare  a  sicurtà  in  ogni 
cosa  e  con  tutti.  Siccome  però  le  ragioni,  per 
belle  e  buone  che  siano,  non  reggono  alla  forza 
onuipolenlc    dei  fatti,  ridussi  ad    uu  tacilo    èlu- 
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pore  tuUc  le  discordi  idee  che  mi  andavano 
scorrendo  pel  capo.  E  poiché  V  amicizia  deve 
provarsi,  se  non  altro,  di  non  rimanere  oziosa 
nei  bisogni  altrui,  mi  proposi  di  scriverti  la 
presente ,  esaminando  il  ridicolo,  e  le  ragioni 
die  ci  hanno  di  non    temerlo  soverchiamente. 

Una  buona  distinzione  è,  senza  più,  in  molle 
questioni  il  più  agevole  mezzo  di  mettere  in 
chiaro  la  verità.  Ora  parmi  che  nel  caso  nostro 
venga  opportunissiraa  la  distinzione  tra  il  farsi 
e  l'esser  fatto  ridicolo.  Ognuno  il  quale  abbia 
punto  di  verecondia  deve  studiarsi  a  tutto  po- 
tere di  non  farsi  ridicolo  C  pur  troppo  gli  acca- 
drà, in  onta  a  tutte  le  sue  cautele,  d'  incappare 
in  atti  o  discorsi  che  il  facciano  tale!):  ma 
quanto  all'esser  fatto  ridicolo,  chi  può  chiamar- 
sene ragionevolmente  sicuro  ?  Ciò  non  sta  in  no- 
stro potere.  V  è  un  ridicolo  intrinseco  alle  azio- 
ui  e  ai  discorsi,  il  quale  sporge,  a  cosi  dire,  da 
essi  come  ramo  da  tronco,  sicché  la  malignità 
non  altro  dee  fare  che  stendere  un  cotal  poco 
la  mano  per  afferrarlo  ^  anzi  alcuna  volta  que' 
rami  sporgono  di  maniera,  ch'egli  è  malagevole, 
anche  ai  naturali  più  moderati,  il  non  darvi  per 
entro  e  crollarli:  e  v' è  per  altra  parte  un  ridi- 
colo che  si  viene  dai  beffardi  sfaccendati  inne- 
stando come  estraneo  rampollo  sul  tronco  delle  1 
azioni  o  dei  discorsi,  anche  di  quelli  fra  i  loro 
fratelli,  che  sarebbero  i  meno  meritevoli  di  tale  ! 
offesa. 
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Posta  (jucsta  dislinzione,  la  quale  non  credo 
sia  da  mcllere  a  mazzo  eolle  undicimila  trovale 
dagli  scolastici,  consiglierei  ogni  uotno  dabbene 
e  ragionevole  a  lasciare  che  quelli  i  quali  ven- 
gono al  mondo  colla  infelice  vocazione  di  torcere 
in  derisione  quanto  dà  loro  tra  piedi  (  non  a 
caso  mi  servo  di  questa  frase  )  battano  la  loro 
strada,  e  riserbare  a  sé  stessi  il  diritto  di  un 
riso  molto  più  giusto,  e  non  dubiterei  di  sog- 
giungere virtuoso,  in  quanto  può  essere  contera- 
perato  di  compassione  per  quei  miserabili.  Pare 
che  la  stessa  natura  abbia  segnato  costoro  di^  ui> 
marchio  particolare,  affinchè  possano  essere  di- 
stinti fra  gli  altri  suoi  figli.  Solo  che  badiate  alcun 
poco  al  loro  esteriore  vi  scoprirete  gl'indizii  del- 
la sciagurata  necessità  in  cui  si  vivono  di  farsi  beffe 
del  prossimo.  Si  trova  nei  lineamenti  stessi  del 
loro  volto,  nei  movimenti  della  persona,  nel  suo- 
no della  voce,  e  via  discorrendo,  alcun  che  di 
deforme,  di  disgustoso,  che  in  poco  d'  ora  li  dà 
a  conoscere  per  quelli  eh'  ci  sono.  Facce  piat- 
te, con  una  traccia  di  arroganza  Ijalorda  tra  ci- 
glio e  ciglio;  nasi  schiacciati,  che  si  fanno  scor- 
gere anche  ad  occhi  chiusi,  pel  difetto  della 
vocej  spalle  rialzate,  e  quasi  disposte  al  soprac- 
carico dell'  infamia  che  o  tosto  o  tard»  le  aspet- 
ta. Bisogna  poi  notomizzare  i  discorsi  di  questi 
saccenti  !  Molte  volte  il  loro  spirito,  scompagnalo 
dalla  sconcezza  de'  vocal>oli,  o  dalla  in>pcrtincn- 
za  delle  immagini,  svapora;  molte  altre,  senza  il 
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sussidio  di  quegli  occhi  piccini  piccini  e  come 
da  nottola,  di  quella  vociaccia  nasale,  di  quella 
pronunzia  scorretta  e  plebea,  il  dciisorc  rimar- 
rebbe come  il  bufìTone  della  scena,  a  cui  dal  det- 
to al  fatto  fosse  caduta  la  maschera  dal  viso,  o 
tolta  di  dosso  la  veste  che  il  fa  singolare. 

Sì,  mio  caro,  i, derisori  di  mestiere  sono  pres- 
so che  sempre  ridicoli  eglino  stessi;  e  nei  deri- 
si, assai  spesso,  la  parte  più  ridicola  si  è  il  ti- 
more che  hanno  dell'  altrui  derisione.  Non  mo- 
vono certi  discorsi,  si  guardano  da  certi  fatli, 
solamente  per  non  dar  presa  al  ridicolo;  sono 
la  pargoletta  damma  o  capriola  dell'Ariosto,  che 
trema  ad  ogni  stormire  di  frasca,  e  paventa  di 
aver  sempre  alle  reni  il  lupo  che  la  divori.  Quan- 
to agli  altri,  non  senza  ragione  gli  ho  chiamali 
derisori  di  mestiere,  dacché  hanno  i  ferri  della 
loro  arte,  la  quale  è,  nella  più  parte,  molto  più 
manuale  che  non  si  crede.  Cominciano  dal  porsi 
garzoni  ai  Ganchi  di  qualche  nomo  di  spirilo 
matricolato;  ridono  di  tutto  ciò  che  gli  odono  j 
dire,  compreso  quello  che  non  intendono,  e  il 
ripetono  con  scrupolosa  esattezza  ai  compagni: 
per  modo  che  il  frizzo  di  quel  siffatto  uomo  di 
spirito  passa  di  bocca  in  bocca  per  tutta  la  ri- 
baldaglia  de'  suoi  alunni,  come  la  palla  che  usa- 
vano un  tempo  i  barbieri  di  grossa  mano.  Cre- 
scendo cogli  anni,  ed  entrati  nell'abitudine  di 
sempre  ridere,  senza  torsi  1'  incomodo  di  rs.iini- 
nare  uc  gli  altri  uc  sé  medesimi,  fanno  raccolta 
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di  luoghi  comuni  riferibili  a  tulli  i  casi  e  ad 
I  ogni  qualità  di  pcrsono,  per  sfoderarli  poi  in  se- 
[  guilo  e  farsi  largo  nel  bel  mondo.  Si  potrebbe 
i  facilmente  compilare  il  loro  dizionario,  eh'  era 
j  quello  de'  loro  maestri,  i  quali  se  n'  impratichi- 
1  rono  quand'  erano  alla  loro  volta  scolari.  Rado 
I  avviene,  per  poco  ingegno  che  abbiate,  per  poco 
j  d'attenzione  che  vogliate  porvi,  che  non  indo- 
!  viniate  qual  parte  del  vostro  discorso,  qual  sin- 
'  golarità  de'  vostri  atti  verrà  presa  di  mira  dal 
!  valentuomo  che  ha  in  animo  di  canzonarvi.  Ne- 
mico conosciuto  è  per  metà  vinto. 

Bisogna  confessare  che  quelli  i  quali  temono 
soverchiamente  il  ridicolo  peccano  anch'essi  di 
sconsideratezza.  Anziché  rivolgere  subito  gli  oc- 
chi sopra  voi  stesso  o  dattorno  voi,  appena  il 
sarcasmo  vi  coglie,  mirate  bravamente  in  faccia 
a  chi  lo  ha  scagliato.  Badate  un  poco  chi  sia 
l'assennato  che  vi  deride  come  frivolo,  l'inge- 
gnoso che  vi  dà  taccia  di  balordo,  soprattutto 
il  galantuomo  che  si  diletta  di  mordere  il  vo- 
stro onore.  Oh!  essi  non  hanno  nulla  da  per- 
dere, mi  rispondete  ;  e  credete  voi  forse  che  il 
commercio  dell'  opinione  si  faccia  tutto  sulla  pa- 
rola, e  sulla  parola  di  chi  non  ha  nulla  da  perde- 
re? \o  certo,  se  non  quando  apporrete  la  vostra 
firma  alla  scritta  che  si  gira  a  carico  vostro.  Spes- 
so ancora  è  tanto  ridicolo  il  prendersela  co'bef- 
fcggiatori,  quanto  sarebbe  sgridare  un  cieco  per- 
chè vi  urta  passando.    Parla  di  lettere    chi  è  in 
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perfetta  gi/brra  coli' alfabeto;  e  ?i  dorrete  che 
non  sia  trovato  corre<to  il  vostro  stile?  Vi  la- 
gnerete che  un  cervello  sgangherato  non  trovi 
giudiziose  le  vostre  osservazioni?  Avete  operato 
secondo  coscienza,  e  non  volete  essere  deriso 
da  chi  separa  il  giusto  dall'ingiusto  con  quella 
stessa  disinvoltura  con  cui  trincia  il  pollo  e  la 
starna  ?  Come  ?  Non  vorreste  che  sembrasse  ri- 
dicola la  serietà  con  cui  avete  parlato  d'  arti,  a 
un  uomo  per  cui  non  vi  é  «osa  meno  seria 
dello  studio?  Rendetegli  pan  per  focaccia  quan- 
d'egli parlerà  seriamente  dell'arte  di  deridere, 
la  sola  cosa  a  questo  mondo  di  cui  egli  creda 
che  si   possa  parlare   con   serietà. 

Non  ti  negherò  che  non  nascano  a  quando  a 
quando  degli  uomini  privilegiati ,  se  questo  si 
deve  pure  chiamare  privilegio,  dell'arte  di  deride- 
re con  ingegno  e  con  garbo  ;  ma  questi  sono  ra- 
ri, siine  ptir  certOj  rari  appunto  come  sono  gli 
uomini  d'ingegno  e  che  sappiano  operare  con  gar- 
bo. Questi  poi,  quando  ti  avvenga  di  conoscer- 
ne, vedrai  che  non  sono  neppur  essi  tanto  te- 
mibili, e  ciò  per  altre  ragioni^  le  quali  ti  ad- 
durrò un'altra  volta,  se  mi  farai  conoscere  che 
la  mia  buona  intenzione,  manifestata  alla  me- 
glio in  questa  lettera,   non  ti  sia  tornata  discara. 
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II. 

Amico  caro.  —  Eccomi  con  una  seconda 
1(  Itera  a  liberarmi  dalla  promessa  che  ti  ho 
latto  nella  prima,  circa  il  poco  timore  che 
aver  devono  gli  uomini  ragionevoli  di  rimanere 
trafitti  coir  arme  del  ridicolo  da  quelli  a  cui 
una  tal  arme  è  stata  posta  in  mano  da  favore- 
vole natura.  Il  sapere  eccitare  il  riso  è  una  fa- 
coltà difllcile  ad  essere  posseduta,  non  saprei 
ben  dire  se  più  o  quanto  almeno  T  opposta  fa- 
coltà del  sapere  cavare  le  lagrime.  Per  delìnire 
giustamente  la  questione  sarebbe  da  vedere  se 
r  uomo  per  sua  naturale  disposizione  sia  più  in- 
clinato al  piangere  o  al  ridere,  e  dato  che  non 
si  possa  su  di  ciò  pronunziare  un  giudizio  rife- 
ribile a  tutti  gli  uomini  in  generale,  e  a  tutti  i 
punti  del  viver  loro,  esaminare  quali  tra  gli  uo- 
mini e  quali  fra  i  punti  del  vivere  di  ciascuno 
prevalgano,  se  i  malinconici  o  se  gli  allegri.  Ma 
non  volendo  entrare  per  ora  nel  ginepraio  di 
tali  esami  e  di  tali  dispute,  ci  contenteremo  di 
conchiudere  che  anche  il  saper  far  ridere,  co- 
me diceva  a  principio,  sia  invidiabile  facoltà  e 
insieme  rara.  Ora  chi  la  possiede  è  forza  accor- 
dare che  possegga  quel  certo  sentimento  del  bello 
e  del  vero  (che  sono  pur  sempre  una  cosa") 
senza  il  quale  non    può  dar&i   veruna    specie  di 


ocrellrn/a    intellettuale.    Ciò  posto,,    che  ne  ver- 
rà egli  ? 

Chi  ha  il  sentimento  di  cui  parliamo,  non  co- 
glie a  caso  tutti  gli  oggetti  che  gli  si  presentano, 
per  farli  materia  de' suoi  lavori:  ciò  è  proprio 
soltanto  degl'  ingegni  grossolani,  i  quali,  non  a- 
vendo  mai  saputo  afferrare  le  relazioni  che  ci 
hanno  tra  1'  operazione  dell'  artefice  e  la  mate* 
ria  che  si  trova  avere  tra  mano,  credono  o- 
gni  guisa  di  legno  o  di  pietra  tornar  abile  ad 
ogni  intaglio.  Non  è  più  la  vista  di  un  oggelto 
intrinsecamente  ridicolo  che  percuote  sopra  un 
animo  disposto  a  sentire  più  vivamente  quella 
specie  d'impressioni  e  a  riprodurle;  egli  è  in- 
vece un  animo  povero  di  naturali  facoltà,  ma 
smanioso  di  farsi  largo  col  mezzo  del  ridicolo, 
che,  dopo  averlo  preso  a  prestito  o  dagli  altrui 
discorsi  o  dai  libri,  lo  scarica  in  capo  al  primo 
che  incontra,  senza  badare  se  debba  far  presa 
o  essere  crollato  di  dosso  come  la  pioggia  dai 
mantelli  incerati.  Nulla  di  più  nauseoso  dei 
ridicolo  messo  fuori  di  luogo  !  L'  allegria  è  cosi 
straniera  alla  più  parte  degli  uomini,  che  a  fa- 
re che  la  si  abbarbichi  ai  loro  cuori!....  ma 
tronchiamo  questa  scappata  romantica,  che  La 
non  ci  conducesse  fuor  di  cammino.  —  Chi  in- 
somma ha  sortito  il  sentimento  del  bello  non 
coglierà  nelle  azioni  degli  uomini  che  ciò  che 
esse  hanno  di  ridicolo  veramente;  e  tra  gJi  uo- 
mini quelli  farà   segno  delle  sue    derisiom    che, 
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ne  saranno  meritevoli.  !1  che  viene  a  dire  tanto 
essere  il  non  operare  stravagantemente,  quanto 
il  non  avere  a  temere  di  essere  posti  in  ridicolo 
dagli  uomini  d' ingegno  disposti  a  poter  ciò  fare. 

Chi  ha  r  amore  di  un'  arte^  il  quale  amore 
quando  sia  intenso  è  tutt' uno  colle  disposizioni 
necessarie  a  trattarla  con  profitto,  chi  ha,  dico, 
un  tal  amore  non  si  tormenta  dietro  alle  parti' 
colarità.  L'  individuale  è  una  delle  note  più  cer- 
te onde  rimanga  smascherata  la  mediocrità.  Le 
arti  non  sono  fatte  per  contentare  meschine  pas- 
sioni :  finche  1'  artista  non  si  eleva  a  respirare 
uu'  aria  più  pura  di  quella  che  stagna  nelle  ma- 
ligne conventicole,  invano  s'  immagina  di  riusci- 
re eccellente.  La  bassa  vendetta  non  ha  per  sé 
che  un'età  sola,  la  meno  ingenua  perchè  agita- 
ta dalle  passioni  contemporanee  :  ma  chi  bada 
all'universale,  chi  accumula  in  un  tipo  generico 
i  difetti  dell'  individuo,  è  certo  di  parlare  alla 
posterità,  é  certo  di  avere  giovato  alla  sua  na- 
zione e  al  suo  tempo.  E  la  natura  che  ci  dà  i 
particolari  :  ove  starebbe  1'  arte  se  non  altro  si 
facesse  fuorché  riprodurre  que'  particolari  me- 
desimi ? 

Nulla  vi  può  essere  nelle  opere  dell'  umano 
ingegno  di  soverchio  o  d'  infruttuoso,  intendo 
dell'  opere  indirizzate  ad  un  fine.  Forse  che  il 
ridicolo  debba  essere  lanciato  a  caso?  O  forse 
che  il  riso  sia  meno  prezioso  delle  lagrime,  o 
non  riveli  al  pari  di  quelle  una  nobile  proroga- 
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tiva  della  nostra  natura?  Goliloni  e  Alfìprl  non 
giungono  per  vio  opposto  ad  un  termino  stesso? 
Dirò  di  più  :  ehi  può  abbandonarsi  ad  una  vio- 
lenta allegria  non  e  atto  a  rimanere  compreso 
indi  a  poeo  da  una  malinconia  più  profonda? 
Tutte  le  frutta  che  ne  si  concede  di  cogliere  in 
questo  campo  dejla  vita  non  lianno  alcun  cbc 
di  amaro^  che  si  fa  sentire  più  intenso  quanto 
più  presso  siamo  al  nocciuolo?  E  questo  amaro 
non  è  molte  volte  il  meglio  del  sapore  racchiu- 
so in  quel  frutto?  Un  poeta  de' nostri  giorni 
(  sommo  poeta  !  )  ha  detto  che  V  uomo  era 
un  ente  perplesso  tra  un  sorriso  e  una  lagrima  . 
Perchè  tante  regole  da  un  lato,  come  per  cosa 
assai  veneranda;  nessuna  dall' altro,  come  per  co- 
sa frivola  affatto  ?  Per  me  riso  e  lagrime  sono  una 
cosa  :  chi  non  sa  piangere  non  sa  nemmen  ride- 
re, e  cosi  del  contrario.  Un  apologo  del  tenore 
di  quello  di  Agrippa,  ohe  accheta  i  dispareri 
d"  una  nazione,  vale  per  me  quanto  la  patetica 
elegia  che  il  Sofocle  inglese  mette  in  bocca  ad 
Antonio  a  rendere  il  cadavere  di  Cesare  eccita- 
toj-e  di  popolare  vendetta.  La  meta  sia  il  buono, 
il  mezzo  sia  il  bello  ;  sian  lagrime  o  riso  è  tutt'u- 
no.  E  davvero,  amico  mio,  che  chi  tende  a  quel- 
la mela  ,  e  vi  adopera  quel  mezzo ,  non  dee 
far  paura  a  nessun  galantuomo,  molto  meno  a 
te  che  porti  corona  su  tutti. 

Ancora  una  giunta,    come  in  via  di  poscritto. 
Gli  uomini  che  sono  provveduti  d'  ingegno  quau- 
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(lo  anche  trovassero  in  taluno  alcuna  cosa  da 
crilicare,  fanno  conto  di  ciò  che  vi  ha  di  lode- 
vole. Sono  i  balordi,  che,  poste  agli  occhi  le 
lenti  delle  passioni,  non  veggono  che  tutto  ver- 
de o  tutto  bianco.  Ma  1'  uomo  d'  ingegno  !  La 
passione  il  fa  cieco  per  poco.  Ha  sempre  un'in- 
terna voce  che  il  rende  accorto  di  ciò  che  val- 
ga il  nemico  con  cui  combalte.  Ettore  e  Aiace, 
anziché  vituperarsi  vilmente,  facevano  cambio 
delle  loro  spade.  Gli  esempi  singolari  e  acciden- 
tali non  distruggono  la  massima  generale.  E  questa 
è  nuova  ragione  perchè  tu  debba  confidare  di 
rimanerti  sicuro  della  stima  di  lutti  coloro  che 
non  sono  imbecilli.  Quanto  alla  mia,  allora  mi 
studierò  a  manifestartela,  quando  le  parole  non 
saranno  più  credute  velo  anziché  manifestazione 
dell'  animo.  E  sono  senza  parole,  ma  con  tut- 
to il  cuore. 


III. 


Amico  mio.  —  Poiché  le  due  antecedenti  fu- 
rono da  le  accolte  con  piacere,  eccotene  una 
terza;  protestandoli  però  che  sarà  ì'  ultima  ad 
oijni  modo.  A  far  ridere  occorre  lo  spirito,  e 
molli  scambiano  per  questo  la  buffoneria.  Ve- 
diamo che  siano  1'  uno  e  I'  altra. 

Chi  domanda  al  Dizionario  che  cosa  s'  inten- 
da per  questo  vocabolo  spirito,  tanto  spesso  ado- 
perato ne' famigliari  discorsi,  ne  ottiene  in  ri- 
sposta, essere  spirito  sostanza  incorporea,  sino- 
nimo d'uomo  (spirito  malizioso  ed  inquieto), 
di  demonio  (uno  spirito  in  forma  di  valletto), 
senso  spirituale,  animo,  intelletto,  l'ita,  senso  vi- 
tale, vigor  naturale,  alilo,  parte  più  sottile  ed 
ìgnea  di  tutti  gli  enti,  disposizione  per  una  da- 
ta arte,  e  via  discorrendo,  senza  però  mai  no- 
minare ciò  che  s' intende  comunemente,  vale  a 
dire  :  quella  inclinazione  all'  arguzia  ed  alla  vi- 
vacità, che  rapidamente  afferra  e  congitinge  le 
idee  più  disparate  e  le  espone  con  leggiadria. 
Bcnsi  quando  trattasi  di  definire  1'  addietlivo  spi- 
ritoso,  il  Dizionario  ti  dà  la  dichiarazione  :  questa 
voce  tanto  valere  quanto  ingegnoso,  vivace,  acu- 
to, ciò  che  viene  a  coincidere  nella  signilìcazio- 
ne  universalmente  attribuita  a  quella  parola  . 
Tulio  questo  preambolo,  perche  volendo  chiac- 
chierarti alcun  poco  su  ciò  che  chiamasi  spirito 


i 


231 

ordinariamente,  non  mi  si  apponga  a  gran  colpa 
r  usare  questa  parola  in  un  senso  quale  non  le 
venne  assegnalo  dal  Dizionario.  Conosco  certi 
amabili  censori  che  sopra  una  parola  abusata 
sanno  profondere  tanto  inchiostro,  da  meritare 
che  si  abbia  per  essi,  e  per  quelli  che  fossero 
condannati  a  leggere  le  loro  scritture,  un  qual- 
che rispetto. 

Questa  dote  dello  spirito,  desiderabile  subito 
dopo  la  bellezza  a  farsi  largo  nel  mondo,  e  in 
quello  propriamente  che  si  chiama  bel  mondo, 
potrebbe  somministrare  materia  ad  un  lungo 
trattato,  tanti  sono  gli  aspetti  che  assume,  tan- 
to il  potere  ad  esso  congiunto^  tante  le  cause 
che  possono  promoverlo  e  ritardarlo.  Si  potreb- 
be distinguere  per  nazioni,  per  tempi,  per  sessi, 
per  condizioni  ;  esaminarlo  con  Glosofica  severi- 
tà; classificarlo  con  statistica  diligenza;  assegnar- 
gli confini,  precetti,  modelli.  E  dopo  tutto  que- 
sto? E  chi  l'ha  e  chi  non  1' ha  ;  viene  da  natu- 
ra, r  arte  Io  perfeziona  ma  non  lo  crea.  Possia- 
mo bensì  farne  la  storia,  e  notare  con  sufficien- 
te esattezza  i  tewpi  e  i  luoghi  ne' quali  prospe- 
rò, le  persone  che  ne  furono  più  abbondevol- 
menle  investite,  e  ne  usarono  con  miglior  fortu- 
na; e  per  ultimo  descrivere  alcuni  indizii  pei 
quali  si  manifesta.  Tutto  questo  però  brevemen- 
te, perchè  lo  spirito  è  cosa  sottile  per  modo 
che  ad  ogni  poco  svapora,  e  il  voler  maneggiar- 
lo è  come  fermare  V  argento  vivo. 
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A  due  principali  categorie  crederci  si  potesse- 
ro restringere  tulle  le  varietà  delio  spirito  :  al- 
l'esagerazione del  vero  cosi  in  più  come  in  me- 
no, che  chiamerei  col  vocabolo  usitatissiiiio  di 
caricatura  ,  e  al  ravvicinamento  di  cose  e  d'idee 
fra  loro  disparatissime,  donde  1'  epigramma  nel 
più  largo  significato  della  parola.  Molta  mole  di 
cose  in  piccolo  spazio  comprendono  queste  due 
guise  di  spirilo.  Vorrai,  spero,  rimanere  capace 
che  io  non  intendo  già  uè  definire,  né  classifi- 
care Io  spirito,  ciò  che  me  ne  mostrerebbe  man- 
cante, oltre  quanto  la  poca  opinione  che  ho  di 
me  stesso,  specialmente  su  questo  punto,  me  ne 
sa  persuadere.  Mi  basta  aver  posti,  quasi  dirò, 
alcuni  termini,  entro  e  intorno  ai  quali  aggirar- 
mi col  mio  discorso.  Del  resto,  come  accennai 
da  principio,  lo  spirito  è  un  Proteo  che  veste 
tutte  le  forme,  ferisce  d'  unghia  e  di  zanna,  vo- 
la e  galoppa,  repe  e  guizza,  sibila  e  mngge  ;  ar- 
rampica per  ogni  asprezza,  d' ogni  angustia  esce 
fuori,  soverchia  qualunque  eminenza,  si  abbassa 
a  qualunque  imo  ;  quando  sfiora,  quando  s' in- 
viscera ;  qui  subbio  che  trapana,  là  martello  che 
ammacca;  e  sempre  improvviso,  sempre  inav- 
vertito, sfugge  ai  confronti,  si  fa  beffe  degli 
esami  ;  chi  crede  averlo  acchiappalo  si  trova  a 
mani  vote. 

I  popoli  rozzi  sono  spiritosi  ad  un  modo,  i 
civili  ad  un  altro;  altro  egli  è  lo  spirito  del 
mezzogiorno,    altro    di    quelli    del    nord.    A    dir 
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vero  lo  spirito  cresce  in  proporzione  della  ci- 
villà^  e  non  sempre  la  fantasia  e  la  memoria 
gli  sono  favorevoli,  sebbene  e  dell'  una  e  del- 
l' altra  si  giovi,  e  della  seconda  più  ancora  die 
della  prima.  Cammina  assai  prossimo  alla  subli- 
mità, e  molte  volte  si  crede  sublime  ciò  che 
non  è  alla  Gne  che  spiritoso;  la  semplicità  noi 
rifiuta^  anzi  possiamo  dire  che  vada  sempre  con 
esso. 

Se  mi  chiami  a  più  strette  osservazioni,  ti 
dirò ,  che  ne'  popoli  meridionali  sovrabbonda 
quel  genere  di  spirito  da  cui  prende  origine  l'e- 
pigramma, nei  nordici  quello  della  caricatura.  I 
Francesi,  secondo  questa  distinzione,  sono  ad 
un  tempo  nordici  e  meridionali,  posseggono  la 
facoltà  delio  spirito  in  grado  superlativo.  La 
nazione  francese  è  per  altro  debitrice  in  gran 
parte  alla  propria  lingua  della  preferenza  che 
bisogna  accordarle  su  (jueslo  conto.  Lo  spirito, 
come  dissi,  non  è  mai  scompagnato  dalla  sem- 
plicità; la  francese  è  lingua  semplice  per  eccel- 
lenza. La  confusione,  l'ambiguità  provenienti 
dalle  incerte  e  moltiplici  significazioni  di  qual- 
che voce,  sono  tolte  dalla  mirabile  regolarità  de' 
costrutti.  E  tuttavia  alcuna  volta  le  trasposizio- 
ni stesse,  e  la  stessa  inversione  della  sintassi  pro- 
ducono quello  che  si  chiama  spirito,  e  sarebbe 
nulla  senza  di   loro. 

A  voler  insomma  tulle  annoverare  le  cause 
clic  possono    contribuire  a    far  s^iiriloso    un  di- 
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scorso,  un  concetto,  una  frase,  una  parola,  un 
semplice  gesto,  sarebbe  lavoro  interminabile.  Chi 
ha  il  suo  spirito  negli  occhi,  e  farebbe  bene  a 
tacere;  chi  lo  ha  nel  sorriso,  e  dovrebbe  aste- 
nersi da  far  il  saccente  e  il  predicatore  ;  a  chi 
la  natura  lo  ha  posto  nelle  mani,  e  ti  dice  as- 
sai più  alzando  un  dito  che  altri  non  potrebbe 
con  un  discorso  di  un'ora;  conosco  di  quelli 
che  lo  hanno  ne' piedi.  Ne  dubiti?  Oh  se  sa- 
pessi quanti  hanno  lo  spirito,  ia  dottrina,  e  1'  o- 
nestà ,  e  la  ricchezza  e  ogni  cosa  ne'  piedi  ! 
Domandane,  non  foss' altro,  le  scale  de' gran 
signori. 

E  non  tutti  sono  spiritosi  ad  un  modo  ;  mi 
spiego.  Chi  è  spiritoso  a  tempo ,  chi  ad  ogni 
tempo,  e  chi  fuor  di  tempo.  Chi  ha  lo  spirito 
a'  suoi  comandi,  valletto  pronto  e  fedele,  come 
Molière  la  rima,  di  cui  cantava  Boileau  : 

On  diroit,  quand  tu  veux,  qu'  elle  te  vientchev- 

cher; 

chi  bisogna  che  se  ne  stia  taciturno  sull'  orlo 
della  Probatica,  ad  aspettarvi  il  momento  che 
l'acqua  sia  mossa.  Chi  lo  ha  in  sé,  chi  deve 
accattarlo  dagli  altri.  Chi  deve  puntellarlo  col 
gesto,  chi  farlo  sensibile  colla  tosse;  a  questi 
occorre  la  canna  per  dargli  la  spinta,  come  la 
palla  a  far  montare  il  volante;  quest'altro  sen- 
za r  occhialetto   è  per  terra.   E   quindi  un'  altra 
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varietà  infinita  di  classi,  di  generi^  di  specie 
d'  ogni  natura.  Di  quanti  bei  motti  che  Tanno 
strepito  nella  conversazione  non  potrebbe  dirsi: 
spirito  di  stivali?  Perché  in  fatti,  senza  quel  vi- 
brarsi nella  persona  e  quel  po'  di  scricchiolio 
degli  stivali,  l'arguzia  sarebbe  n(dla.  E  di  cer- 
te signore,  a  certe  loro  frasi  maliziosette,  non 
sarebbe  giusto  il  soggiugnere:  spirito  di  venta- 
gli? Di  fatti  senza  il  disserrare  e  il  richiudere 
delia  ventola,  quel  loro  frizzo  non  avrebbe  mez- 
za la  sua  vivacità.  Conchiudasi  ancora,  spirito 
vero,  spirito  spontaneo,  spirito  genuino,  egli  è 
una  merce  assai  rara,  pochi  il  posseggono,  noa 
può    essere    comperato. 

La  similitudine  dei  vini  calza  a  proposito.  Noa 
giova  punto  1'  affatturarli.  Vogliono  essere  quei 
tralci,  quella  terra,  quel  sole;  se  no,  il  colore, 
la  trasparenza,  la  spumosità  sarà  quella,  ma  il 
palato  (giudice  inesorabile,  perché  ha  imparato 
a  troppo  gran  costo  fin  dal  principio  del  mon- 
do a  distinguer  pomo  da  pomo  )  ti  sa  dire  che 
il  sapore  è  altro  ;  eccedente  nel  dolce  o  nel 
garbo,  nel  secco  o  nell'  oleoso,  in  somma  altro, 
e  poi  altro,  in  somma  non  quello.  Ma  tutti  vo- 
gliono averne!  E  qui  sta  il  male.  Contentatevi 
del  buon  vino  del  vostro  paese  che  la  natura  vi 
ha  dato  liberalmente,  non  scongiurate  le  canti- 
ne perché  possiate  sprillarne  quel  licore  che  noa 
é  in  esse.  Fuori  di  metafora:  contentisi  ognuno 
dello    spirito  proprio  ;  che    tutti,  qual    più  qual 


2^6 

meno,  ne  abbiamo  la  noslra  porzione,  e  usalo  a 
tempo  e  con  discrezione  vedremo  che  farà  buo- 
na prova.  Allrimenlij  a  volerne  far  mostra  quan- 
do non  occorre,  e  più  di  quello  che  occorre, 
che  se  ne  cava?  Che  ci  potrà  esser  ricantato 
quell'epigramma  di  B.  Montanari,  che  leggo  nei 
principi!  Estetici^  del  professore  Zuccaia,  tcbiè 
pubblicati^  e  dice  cosi  : 

Di  Lindoro  il  motto  arguto 
È  un   difficile   starnuto. 
Che  gli  sforzi  ognor  raddoppia 
Per  scoppiare  e  mai  non   scoppia. 

E  per  verità,  quando  questi  signori  dal  diffici- 
le starnuto,  e  che  pur  vogliono  apparir  spinto- 
si, hanno  terminato  di  parlare,  domandi  maravi- 
gliato :  e  lo  spirito  ? 

Fin  qui,  amico  mio,  dello  spirito  in  sé  slesso; 
ma  a  qual  pericolo  non  si  mettono  tutti  coloro 
che,  senza  possedere  un  naturale  spiritoso,  voglio- 
no pure  scroccarne  la  riputazione  ad  ogni  costo  ! 
Il  pericolo  è  grande,  trattandosi  niente  meno 
che  di  scambiare  per  ispirilo  la  buffoneria.  Brut- 
ta parola,  parola  poco  cortese,  ma  la  sola  che 
possa  esprimere  il  fine  sciagurato  al  quale  rie- 
scono questi  colali,  che  si  tormentano  da  mat- 
tina a  sera  per  far  mostra  di  ciò  che  non  han- 
no. Più  stravagante  martirio  non  s'è  mai  vedu- 
to. Tutti  orecchi,    e  tulli    occhi  per  cogliere    il 
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minimo  che  d'ogni  cosa,  tulio  noLiuo,  tulio 
esplorano^  lutlo  mettono  a  limbicco  nel  loro 
rervello  ;  e  come  non  trovano  in  esso  calore  ba- 
stante alla  volatilizzazione.,  pongono  a  tormento 
e  in  subbuglio  le  loro  potenze,  e  vorrebbero  far- 
si fiamma  e  vento  ad  un'ora,  fiamma  che  ar- 
desse perenne  ed  efficace,  e  vento  più  ognora 
valevole  ad  attizzarla.  Ma  quel  loro  cervello  non 
dà  che  fumo,  e  poi  fumo,  e  sempre  fumo  che 
annebbia  gli  occhi  e  fa  starnutare.  Ed  ecco  che 
quando  hanno  starnutato  si  credono  essere  di- 
ventati spiritosi.  IVè  questo  è  ancora  quel  di 
peggio  che  possa  loro  avvenire. 

Dato  che  la  natura  umana  e  piuttosto  mali- 
gna, si  mettono  a  piaggiare  questa  misera  dispo- 
sizione pressoché  universale  di  ridere  appunto 
di  quello  che  dovrebbe  generar  nausea  e  ribrez- 
zo.  Ciò  fa  che  quando  crcdevansi  spiritosi,  sieno 
convertiti  in  buflbni.  IN'on  c'è  più  cosa  alcuna  che 
debba  credersi  immune  dal  loro  frizzo.  Nasco- 
sti dietro  la  siepe  di  quella  eh'  essi  stimano  ar- 
guzia e  vivacità,  vomitano  ingiurie  e  calunnie,  e 
sghignazzano  da  per  loro,  per  far  animo  agli  al- 
tri. Dove  altri  non  oserebbe  nemmeno  fermare 
gli  occhi,  essi  non  solo  ficcano  gli  occhi  e  le 
mani,  ma  versano  tutto  il  fiele  e  la  feccia  della 
loro  anima,  e  sono  buffoni.  Il  mosto,  onde  usa- 
vano  gli  antichi  istrioni  sporcarsi  l.i  faccia,  e  il 
primo  arrossire  di  una  fanciulla  a  pollo  dello 
sfacciato  colore  di  cotestoro.    Ma  io.  o  con  me. 
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spero,  molti  altri,  e  tu  primo  fra  questi,  non  ci 
staremo  dal  gridare:  chi  fa  oltraggio  ne' suoi  di- 
scorsi al  pudore  non  è  spiiitoso,  è  buffone;  chi 
insanguina  le  riputazioni  è  buffone;  chi  intacca 
le  regole  universali  ed  eterne  della  verità  e  del- 
la giustizia,  è  buffone.  E  mentre  a  questi  falsari! 
d'  arguzie,  che  vorrebbero  farsi  innanzi  con  quel- 
lo spirito  che  non  hanno,  darò  sempre  e  in  vo- 
ce e  in  iscritto  quel  nome  che  meritano,  piaccia 
loro  o  non  piaccia,  m'accosterò  riverente  a  quei 
pochi  che  furono  privilegiati  dalla  natura  della 
bellissima  facoltà  di  rallegrare  il  prossimo  colle 
loro  parole. 

Ma  sai  tu,  amico  mio,  quanti  siano?  Guarda- 
ti un  poco  d'  intorno,  e  poi  torna  sopra  le  stes- 
so, e  canta  con  Persio  :  o  due  o  nessuno.  Quan- 
to a  me  dirò  :  tu  e  poi  tu,  e  per  avventura  qual- 
che altro.  Air  incontro  i  buff'oni  sono  si  fre- 
quenti e  per  le  piazze  e  per  le  camere,  eh'  é 
una  vera  disperazione  tanto  1'  uscire  a  prender 
aria,  quanto  il  chiudersi  in  una  stanza  a  conver- 
sare.  E  chi  volesse  cercare  il  suo  meglio  gli 
converrebbe  passeggiando  parlare  coi  mattoni 
ond'  é  selciata  la  strada,  e  colle  tegole  sporgen- 
ti dai  tetti  ;  o  entrando  in  qualche  stanza  ove 
siano  molte  persone,  stringersi  a  colloquio  colle 
seggiole,  co' tavolini:  da  che  i  mattoni  e  le 
tegole  e  le  seggiole  e  i  tavolini  hanno  forse  più 
spirito  di  quei  pretesi  spiritosi,  o  hanno  sicu- 
ramente   una  minor  dose  di    buff'oneria.    Chi  ha 
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trovalo  una  ragiinanza  ove  lo  spirito  sia  vero 
spirito,  ha  trovato  un  tesoro,  e  non  posso  dire 
quanta  sia  la  mia  obbligazione  a  quei  luoghi, 
ne'  quali  pur  m'  avviene  d' imbattermi  in  tanta 
fortuna.  Figurati  poi  chi  ha  trovalo  un  amico 
spiritoso,  con  cui  conversare  in  voce  e  per  iscrit- 
to assai  di  frequente  !  Oltreché  ciò  mi  consola 
dei  molti  fastidii  di  una  vita  paralitica  di  sup- 
posizioni e  languida  d'  uniformità,  mi  ristora 
dal  falso  spirito  e  dalla  buffoneria  di  molti  scrit- 
tori passati  e  presenti,  coi  quali  converso,  an- 
corché non  di  frequente,  sempre  e  poi  sempre 
mio  malgrado. 


SOriiA  GITO  RECITE 
DI    xM.    GARCIA    MALIBRAN. 


DISCORSO    (*). 


La  storia  delie  arti  e'  insegna  quello  die  jìi 
folto  :  la  loro  teorica  quello  che  Jar  si  dehbe.  2Iu 
questi  due  stadii  resterebbero  isolati  e  impeijèlti 
senza  un  anello  die  gli  unisse  insieme.  La  criti- 
ca è  quella  die  illumina  V  istoria  delle  arti  e  ne 
rende  Jeconda  la  teorica. 

G.    SCHLElxLL. 


i]Non  sapremo  stupire  se  chi  ne  accusereb- 
be di  malinconici  e  di  severi  quando  facessimo 
una  qualche  osservazione  sopra  le  smisurale  mer- 
cedi accordate  a' di  nostri  ai  virtuosi  del  teatro, 
ci  accusi  del  pari  di  prendere  le  cose  troppo 
sul  grave,  udendoci  giudicare  la  Maliùran  con 
quel  serio  discorso  che  si  userebbe  jiarlando  di 
un  classico  scrittore  o  di  un  classico  artista.  Giù- 

{*)  Già  fjiibblic'xLo  nel  Gondoliere  anno  IIJ, 
num.    3o. 
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ita  il  parere  di  questi  lali^  la  virtù  teatrale  do- 
vrebbe aversi  per  cosa  rilevantissima  quanto  al 
pagarla,  e  nou  più  che  frivola  quanto  al  porla  ad 
esame.  Nou  tutti  per  altro  penseranno  di  que- 
sta guisa;  anzi  crediamo  che  la  più  parte  con- 
corra nel  sentimento  contrario,  e  stimi  quindi 
ragionevole  che  seriamente  si  parli  di  un  argo- 
mento, che,  quando  frivolo  fosse  o  come  tale  trat- 
tato, sarebbe  al  generale  della  nazione  tacita  ac- 
cusa di  vergognosa  ingiustizia  nell'uso  delle  pro- 
prie sostanze.  La  celebrai issima  cantante,  e  quanti 
essa  ha  compagni  nella  pericolosa  carriera,  ci 
dovranno  saper  grado  del  mettere  che  facciamo 
V  arte  loro  fra  quelle  su  cui  p«iò  la  ragione, 
senza  la  quale,  quanto  ingiuste  le  paghe,  come 
s'  è  detto,  tanto  sarebbero  capricciosi  gli  ap- 
plausi. 

Cominceremo  dalla  storia.  Sole  otto  furono 
le  rappresentazioni  date  in  Venezia  dalla  Mali- 
Iran,  nelle  quali  ben  cinque  volte  si  cangiò  il 
dramma  ;  sicché  rimase  indeciso  se  il  merito  del- 
la cantante  avesse  vinto  la  prova  delle  dicci  ri- 
petizioni poste  da  Orazio  a  testimonio  d'  ud 
piacere  fondato  sulla  ragione.  E  usiamo  la  voce 
indeciso  per  non  venire  tacciati  di  severità  ;  dac- 
ché, a  dir  vero,  in  luogo  della  seconda  Cene- 
reniolu,  eh'  era  slata  promessa,  si  diede,  mentre 
apparecchiavasi  il  Barbiere,  la  terza  replica  del- 
l' Otello,  che  non  era  stala  promessa. 

A  queste  otto  rappresentazioni  concorsero,  co* 
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me  sempre,  due  maniere  di  pubblico.  L'  una  è 
quella  che  batte  furiosamente  le  mani,  coman- 
da le  repliche,  picchia  co'  bastoni  il  pavimento, 
fa  bandiera  de'  fazzoletti,  sfiora  delle  ghirlande 
i  parapetti  de'  palchi  a  balestrarle  sopra  la  sce- 
na (  o  in  capo  agli  spettatori  della  platea  ,  se- 
condo i  casi  ),  ha  prontissime  V  esclauiazioni  uni- 
ca, immensa,  souvana,  divina,  e  taluna  per  so- 
prappiù  non  registrata  in  verun  dizionario  salvo 
in  quello  tradizionale  de'  vetturali.  L' altra  è 
quella  che  ascolta,  balte  le  mani,  grida  brai^a, 
trattissima,  o  se  vuoisi  anche  singolare,  ma  fi- 
nito il  canto,  e  non,  come  a  dire,  lodando  l'o- 
pera sopra  lavoro.  Questa  seconda  parte  di  pub- 
blico, com'  è  evidente,  non  va  al  teatro  con  le 
disposizioni  della  prima  ;  anzi  non  va  con  veru- 
na disposizione  estrinseca  al  merito  dell'artista; 
riceve  le  impressioni  quali  vengono  nel  fatto,  e 
vi  risponde  con  proporzionato  numero  e  qualità 
di  applausi.  Quale  di  queste  due  parti  fosse  la 
prevalente  nella  composizione  del  pubblico  che 
accorse  alle  otto  rappresentazioni,  non  vogliamo 
dirlo;  bensì  diremo  che  i  giudizii  loro  erano  di- 
versi e  per  Io  più  contrarii,  e  ne  rechiamo  due 
esempi  fra  i  mille  che  si  potrebbero.  In  quella 
sera  che  i  nuovi  modi  di  cantare  una  musica 
assai  conosciuta,  la  Norma,  non  tornarono  favo- 
revoli a  chi  gli  adoprava,  una  parte  del  pubbli- 
co veniva  considerando,  che  1'  abitudine  ha  un 
impero  tanto  sulle  disposizioni  de'  nostri    organi 
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a  ricevere  certe  impressioni,  quanto  su  quelle 
dell' intcUelto  per  giudicarne;  e  attribuiva  la 
poca  fortuna  di  quella  rappresentazione  all'  es- 
sere noi  avvezzi  ad  altra  maniera  di  canto  e  di 
azione.  E  1'  altra  parte  assentiva.  Ma  non  assen- 
ti più  allorché,  in  altra  sera,  que'  modi  stessi, 
per  essere  ripetuti  e  trovare  orecchi  ed  animi 
non  più  tanto  lontani  dalla  novità,  cessarono  io 
parte  di  cagionare  il  primitivo  disgusto.  Cosi 
quando  tratlavasi  delle  Iodi,  una  parte  del  pub- 
blico metteva  fuori  l'esclamazioni:  questa  la  è 
ifoce  !  questa  la  è  azione  !  Altro  che  cotesto,  o 
cotest'  altro,  di  tale,  o  tal  altra  !  e  qui  usciva 
sollecito  il  confronto.  Quando  poi  il  confronto 
non  poteva  tornar  vantaggioso  la  canzone  mu- 
tava ritornello  :  che  confronti  ?  si  andava  gri- 
dando ;  chi  p-a  per  una,  chi  per  altra  strada  : 
ognuno  da  se  j  a  monte  i  confronti.  E  1'  altra 
parte  rimanevasi  ferma  nel  sostenere  che  i  con- 
fronti sono  necessarii,  anzi  indispensabili  nello 
studio  delle  arti  ;  che  nuli'  altro  é  imitare  salvo 
confrontare;  che  senza  imitazione  non  può  es- 
servi arte.  Parlato  cosi  rapidamente  delle  varie 
disposizioni  d'  animo  e  d'  intelletto  degli  spetta- 
tori, soggiugnererao,  a  compimento  del  nostro 
ragguaglio  storico,  non  esservi  tenore  di  accla- 
mazioni che  la  Malibran  non  udisse;  non  esser- 
vi memoria  di  un  numero  di  chiamale  (  corra 
il  vocabolo  come  suona  nell'  uso)  pari  alle  sue; 
uon  esservi  contrassegno    di  ammirazione    eh'  el- 
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la  non  ricevesse,  specialmente  nelle  Aiìc    nlliinc 
sere    in  cui  ebbe  a  mostrarsi  nel  teatro    la  Fé- 

ìlice,    e  in  quello  eh'  era  Emeronittio,  e    eia    lei  j 

preso  altro  nome.  j 

Accostandoci  ora  alla  parte  più  essenziale  del  ; 

nostro  discorso,  diremo  del  cauto  della  Malibraii:  i 

e    prima  di    tutto  del   canto    considerato    in    se  | 
stesso,    indipendentemente    dal    suo    oggetto,    e 

disgiunto  (s'è  permesso  disgiugnerlo  )  dall' azio-  i 
ne.  La    Malibran    ebbe  da  natura    una    maravi- 

gliosa  estensione  di  voci  musicali;  bellissime    le  ' 

note    medie,  belle    ma   più   ancora    singolari    le  j 

basse,  men  belle  e  certamente  non  invidiabili  le  1 

acute,    le  quali    hanno  spesso    dello    stentato,    e  ' 

sono  per  modo  dissimili  dalle  prime,  che  si  di-  i 

rebbero  uscite  da  un'  altra  gola.  Fu  ammaestra-  \ 

ta    dal    padre  suo,    cantore    di  bella    fama  ;    tal  | 

che  si  deve  credere  che  1'  istituzione    fosse  per-  i 

fetta.  I  cultori  di  fatto,  e   però  intelligenti    del-  | 

la    musica,    dichiarano    che    l' uso  eh'  essa    fa   di  | 

quella  sua  estensione  di  corde  ha  veramente   del  ; 

prodigioso  ;    che    la   facilita    e    la    sicurezza   eoa  i 

cui  passa  da   un  estremo  all'  altro,  e    da  questo  i 

a  quel    punto  della  lunga  scala   de'  tuoni,    tiene  i 

del  miracolo;  che  sarebbe  valore  il  fare    altret-  j 

tanto    col  violino,  ai  modi    del  quale    stromento  j 

amano  rassomigliare  quelli  della  cantante.    Altri  s 

dicono    che  tutto  questo    è  vero;  ma  che    tulio  \ 

questo   non  forma  il    prinoipal    vanto  della    niu-  i 
6Ìca    vocale i  che  le    difficoltà    superale    destano 
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maraviglia  e  ben  presto  sazietà;,  ma  non  affetto 
e  lungo  desiderio  di  risentire  ciò  che  si  è  sen- 
tilo ;  e  che  la  voce  umana,  cosi  adoperata,  man- 
ca alla  propria  destinazione.  Altri  finalmente 
(ma  questi  sono  gente  avventata)  assicurano, 
che  siffatta  maniera  di  canto  ritrae  molto  da  vi- 
cino quella  maniera  di  ballo  che  tempo  fa  ado- 
peravasi  da'  così  delti  grotteschi,  il  cui  maggior 
merito  stava  appunto  in  una  grande  copia  di  dif- 
ficoltà superate  ;  e  che  allora  solamente  queste 
guise  di  canto  saranno  da  anteporre  al  cantar 
che  nelV  anima  si  sente,  quando  gli  ardui,  im- 
petuosij  e  nondimeno  bene  riusciti  salti  de'^'oN 
teschi  la  vinceranno  sulle  leggiadre  movenze  dei 
coniugi  Corali/,  o  su  quel  fare  di  zeffiro  della 
Faquemoulin.  Noi  ci  confessiamo  incapaci,  non 
che  a  dar  giudizio,  nemmeno  a  proferire  parola 
su  questa  materia;  bensi  diremo,  che  i  sosteni- 
tori di  ciascheduna  delle  tre  opinioni  surriferi- 
te possono,  in  queste  sole  otto  rappresentazio- 
ni, avere  raccolta  larga  messe  di  fatti,  pei  qua- 
li afforzare  coli'  autorità  dell'  esempio  la  verità 
delle  proprie   asserzioni. 

Veniamo  adesso  al  canto  drammatico,  ossia  a 
quel  canto  che  congiunto  all'azione,  e  facen- 
do un  tutto  con  essa,  serve  all'oggetto  per  cui 
si  usa  in  teatro,  vale  a  dire  al  commovimen- 
to degli  affetti.  Si  loda  nella  Malibran  una  gran- 
de felicità  di  naturale,  per  cui  coli'  aiuto  di  po- 
co  o  nessuDO  studio;  e  quasi   all'  impensata,    ìc 
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viene    fatto  ciò  che  porta  via  il  cuore    e  sover- 
chia  l'immaginazione.    Si  aggiugne    che,    dotata 
di  grande   sapere  musicale,  non  le  occorra    tut- 
tavia  adoperarlo  a  farsene    legge  continua;    ma 
invece,    capace    com' ella   è    d'investirsi   d'ogni 
più    varia   passione,  trovi  dal    detto  al   fatto  ed 
eseguisca    quanto  qieglio    s'  avviene  al    caso   del 
suo  personaggio.   Per  noi,  che  abbiamo    tult' al-   I 
tro  concetto  delle  arti,  e  crediamo  che  convcn-  j 
ga  sudare  di  e  notte,  chi  voglia  toccare  la   me-  I 
ta  a  cui  tendono,  non  terremmo  per  lodi  sifTat-  | 
te  lodi,  quando  avessero,  o  aver  potessero    fon-  ; 
dameuto  di  verità.  3Ia  esaminiamo  prima  di  giù-  j 
dicarc.  j 

II  bello  non  si  trova  e  non  si  rappresenta  J 
convenientemente  d'  un  primo  tratto,  e  come  1 
vieu  viene  ;  simile  al  metallo  inviscerato  nella  | 
montagna,  egli  è  duopo  levar  via  molte  falde  di  j 
scabra  e  iuutile  roccia  prima  di  ritrovarlo.  II  j 
genio  potrebbe  in  certa  tal  quale  maniera  ras-  j 
somigliarsi  alla  favolosa  bacchetta  divinatoria,  j 
che  si  presume  contenere  la  facoltà  di  risentir-  ; 
si  alla  vicinanza  dell'  acque  che  serpeggiano  sot-  | 
terranee  3  ma  dopo  eh'  essa  si  è  volta  a  quella  I 
parte  ov'  è  sperabile  lo  scoprimento,  egli  è  pur  ( 
necessario  il  piccone  a  farle  scaturire  all'  aper-  l 
to  e  trarne  profìtto.  Parliamo  cose  che  non  ci  j 
saranno  probabilmente  credute  da  chi  corre  le  j 
piazze,  e  strepita  nei  cafiTè  con  in  bocca  il  pre- 
stigioso vocabolo  inspirazione  y  ma  il  nostro  di- 
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scorso  è  indiritto  a  coloro  cIìc  1j  portano  in 
cuore,  anziché  sulla  lingua.  L'  inspirazione,  ol- 
tre al  risentirsi  alle  impressioni  del  bello,  oltre 
all'indovinare  il  cammino  clic  vuoisi  tenere  per 
arrivarlo,  insorge  a  quando  a  quando  con  alcu" 
ni  getti  di  luce  a  rischiarare  la  strada,  e  accom- 
pagna poi  sempre  1'  artista  che  attende  ad  at- 
tuare con  lungo  e  paziente  lavoro  il  maraviglioso 
concetto  da  lui  iulraveduto  non  più  che  abboz- 
zatamente in  un  primo  lampo  balenatogli  all'in- 
telletto. Chi  vorrà  credere  di  avvilire  la  dignità 
dogli  uocnini  sommi  accordando  loro  una  virtù 
di  più,  la  perseveranza  ?  Quando  anche,  ciò  che 
pure  succede  in  alcuni  casi,  1'  inspirazione  desse 
essa  sola  una  qualche  eccellenza  di  particolari, 
chi  saprebbe  sostenere  poter  essa  continuare  nel 
suo  pieno  vigore  quel  tanto  di  tempo  che  biso- 
gna a  mettere  tutti  i  particolari  in  accordo  fra 
loro  e  colla  generalità  dell'  opera?  Di  che  trar- 
remo due  conseguenze  :  che  la  sola  natura  non 
basta  ;  e  che  trovato  il  bello  una  volta,  è  stol- 
tezza smarrirsi  da  esso  per  cercare  la  novità, 
quando  ad  una  coi  particolari  non  si  voglia 
cangiare  il  concetto  principale  del  proprio  la- 
voro. 

Fu  dunque  detto  che  la  Malibran  colpiva  il 
bello  air  impensata,  e  non  montava  la  scena  con 
precedente  intenzione  di  fare  piuttosto  in  uno 
che  in  altro  modo  ;  e  che  quindi  ad  ogni  nuo- 
va rappreseutazione  dello  stesso  soggetto  riusci- 
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vaio  fli  variare,  Hmanpndo  sempre  tnl Invia  na- 
turale. Quanto  a  noi  confessiamo  nulla  avervi 
di  più  vecchio  del  fare  all'impensata;  e  qiian- 
to  al  montare  il  palco  senza  preventivo  apparec- 
chio, abbiamo  potuto  accorgercene  più  d'  una 
volta.  Ma  non  poche  altre  abbiamo  dovuto  per- 
suaderci del  contrario;  e  ciò  appunto  là,  ove 
gli  applausi  erano  più  universali  e  più  meritati. 
L' accento  angoscioso  onde  fu  cantato  la  prima 
sera  Oh  come  il  cielo  —  S  unisce  «'  miei  la- 
menti! penetrò  diritto  nel  midollo  dell'  anima 
di  ciascuno  ;  ma  qtiell'  accento  rimase  lo  stesso 
ncir  ammirabile  verità  della  sua  espressione  tut- 
te le  sere.  Le  parole:  Fidarti  a  lui  potesti  ?  — 
A  un  i^ile  traditor  ?  ebbero  esse  pure  tutte  le 
sere  quell'  egual  suono  di  rimprovero  disperato, 
che  metteva  il  brivido  in  ogni  petto  capace  di 
scuotersi  al  grido  della  calunniata  innocenza . 
La  gioia,  che.  Ira  l'orrore  della  morte  immi- 
nente, balena  sul  volto  alla  sacerdotessa  colpe- 
vole, fu  d'  uno  stesso  colore  tutte  le  due  volle 
che  Norma  comparve  ;  e  tutte  le  due  volte  fu 
eguale  e  ci  colpi  la  potenza  dell'  appassionatis- 
sirao  Oh  rimembranza  !  Io  Jiii  così  rapita  !  ce. 
Dal  che  si  vede  che  allorquando  la  Malibran 
può  raggiugnere  il  bello  reale,  vi  si  lega  per 
sempre,  e  non  Io  abbandona  mai  più  ;  e  que- 
sto è  tult' altro  che  operare  all'impensata,  e 
variare   da  sera  a  sera. 

Se  lo  studio,  da  lei  posto  ineontraslabilmenlc 
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in  alcnnr  parli,  fosse  slato  adoperalo  ad  tdcrra- 
rc  il  conccllo  universale  dell'  azione  e  di  un 
personaggio,  non  avrciniiio  a  dolerci  che  V j-lini- 
ìia,  nel  primo  atto  della  Sonnambula  si  sprez- 
zata e  triviale  ne'  suoi  movimenti,  discordasse 
troppo  apertamente  dall'  Ainina  del  secondo  at- 
to, in  cui  nulla  più  restava  a  desiderare  di  quan- 
to è  domandato  dal  più  squisito  sentimento. 
Non  sappiamo  credere  che  con  apparecchio  di 
riflessione  si  persuadesse  la  Norma  del  i835  a 
fiorire  di  rincrcspamenli  di  note  e  di  volatine 
le  parole  di  una  madre,  a  cui  non  era  mancato 
che  un  istante  a  consumare  l'  eccesso  che  avreb- 
be dato  anche  alle  foreste  d'  Irminsnl  la  loro 
Medea.  Ebben,  lo  compi  e  parli,  nel  primo  at- 
to; Solo?  Tutti,  nel  secondo  (  pronunziati  col 
beffardo  sorriso  della  rabbia  impotente);  o  non 
erano  frutti  della  meditazione,  o  quella  medita- 
zione sorli  opposto  effetto.  Senza  la  tanto  loda- 
ta subitaneità  d'esecuzione,  e  sarà  questo  l'ul- 
timo dei  molti  esempi  che  potrebbonsi  ricorda- 
re, non  avremmo,  forse,  a  rimproverare  a  quel- 
la stessa  donna,  che  con  tanto  stupenda  eccel- 
lenza rappresentò  il  più  del  terzo  atto  dell'  O- 
tello,  il  dissennato  terrore  onde  mostrasi  colta 
Desdemona  al  giugnere  dell'amante  sul  termine 
del  primo  atto;  quando  cioè  ,  intricato  come 
trovasi  I'  animo  peritoso  della  donzella  a  mani- 
feòtarc  il  secreto  suo  nodo,  niun'  altra  fortuna 
doveva  parerle  maggiore  dell'arrivar  di  quella- 
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no  che  può  mpUrrc  in  chiaro  la  cosa,  p  liberar 
lei  dalla  diflìcile    necessità    di    un'  umiliante    di- 
chiarazione. Qui  ancora  o  non  ci  fu  meditazione, 
o  fu   poca,  o  la  molla  non  bastò.  Concludiamo  : 
chi  monta  il  palco,  senza  precedente  studio,  vie- 
ne alla  scena  come   a  luogo  di  prova,  e  fa  negli   ] 
occhi  di  due  mila  persone  ciò  che  gli  conveniva 
di  fare  prima,  davanti  lo  specchio,  nella  propria    ' 
stanza.  Quivi  ancora,  tentando  di  trovare  la  mi-   > 
gliore  espressione,    si  dà  a  quando  a  quando    in   ! 
uscite  di  somma  efficacia  j  ma  il  ripugnante  e  il   | 
discorde  accusano  di  continuo  l' interrotto  e    in-   i 
completo  della  prova.  | 

Il    fare  della  Malibran,  cosi  da    moltissimi,    è  i 
tutto  naturale  :  sia  pure^  ma  é  desso  il   natura-  ( 
le    voluto  dall'arti?    Non  s'è  mai  detto    che    le  j 
arti  avessero  a  ricopiar  la  natura,  bensì    imitar-  I 
la.    La  principale  difficoltà  sta  in  questo    di  co-   i 
gliere    il   punto    che    sia    egualmente    distante    e  i 
dalla  servilità  e  dall'esagerazione.   «  Mi  fu  detto  ! 
(ne  sia  permesso  di  citare  Canova,  ove  parla  in  j 
proposito    dei    marmi    di  Egina,    ed  è    il    XXIV 
de' suoi  precelti  )«  eh' erano  belli  tipi  da  imitar- 
«  si,  perchè  ritraevano  in  sé  la  somiglianza  del- 
«  la   vera  natura:  anch'io    lo  veggo  che    la  na- 
«  tura  ritraggono  ;  ma  la  natura  comune    sicco-  ] 
«   me  ella  è  generalmente,  non  la  natura  scelta, 
«  eh'  è  il  prodotto  della  scienza  di  saperla  scer- 
«  re  ».  Se  le  arti  riproducessero  la  natura  ver- 
rebbero meno  al  loro  uffizio  di  cagionare    grate 
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illusioni,  ravvivando  col  mezzo  dell*  imifazione 
J'  aitività  dell'  anima  nostra,  resa  quasi  diremo 
intormentita  nel  continuo  contatto  delle  realtà. 
L' ingegno  e  lo  studio  ci  danno  di  far  apparire 
opera  della  natura  ciò  eh' è  opera  dell'arte; 
ma  l'arte  ci  deve  essere;  e  fondamento  delT  ar- 
ie è  la  opportuna  elezione  di  ciò  eh' è  bello, 
da  ciò  eh'  è  naturale  quanto  il  bello,  ma  non 
bello  del  pari.  Quest'  arte  occorre,  più  che  al- 
trove, nel  teatro,  ove  1'  imitazione  è  tanto  pros- 
sima alla  verità,  che  da  quella  a  questa  non  è 
più  che  un  passo;  al  che  intendevano  somma- 
mente gli  antichi,  squisitissimi  conoscitori  dc'più 
riposti  arcani  del  bello.  Se  la  illustre  cantante 
di  cui  scriviamo  avesse  ciò  pensato,  non  avrem- 
mo vedute  quelle  smorfie  troppo  previdenti  e 
significative  della  Rosina,  allorché  il  vecchio  don 
Bartolo  se  le  presenta  a  marito.  E  continuando 
a  parlare  di  questa  abusata  naturalezza  in  pre- 
giudizio della  scelta:  l'errore  in  cui  cade  Nor- 
ma non  le  toglie  di  mostrarsi  tuttavia  decorosa, 
e  il  tradimento  di  Pollione  avrebbe  una  scusa 
troppo  forte  in  certi  modi  troppo  bassi  ed  im- 
petuosi della  sua  amante.  Anche  delinquente  la 
sacerdotessa  d"  Irrainsul  deve  essere  qualche  co- 
sa da  più  della  femminetta  volgare,  che  si  arro- 
vella con  chi  r  ha  tradita  in  amore.  L'abban- 
donarsi soverchio  a  certa  scioltezza  di  movenze 
e  versatilità  di  fisonomia,  doti  accordatele  da 
natura    molto  liberal/nente;  furono    cagione  alla 
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Malihran  di  carlcarfi  spesse  volte  nella  Cene- 
rentola e  nel  Barbiere  la  balordaggine  e  la  ci- 
vetteria, ove  bastavano  la  semplicità  e  la  naali- 
zia.  E  come  accade  che  i  satelliti  si  movano  cir- 
ca l'orbita  descritta  dai  pianeti  principali,  ma 
con  più  dilatata  periferia,  quello  strafare  del  pro- 
tat^ouista  cagionò  uno  strafare  più  rimarchevole 
ne' personaggi  accessorii  ;  per  cui  il  Barbiere  per 
poco  non  parve  in  alcune  scene  una  farsa  car- 
Dovalesca  di  saltatori  funarabuli,  anziché  un'  o- 
pera  rappresentata  in  un  teatro  di  primo  ordi- 
ne. Questi  generali  principii,  che  avranno  la 
fortuna  di  far  ridere  molti,  ma  troveranno  an- 
che, speriamo,  chi  si  degni  di  porvi  una  qualche 
attenzione,  ne  conducono  a  conchiudere  del  se- 
guente tenore. 

La  Malibran  sorti  da  natura  mirabili  doni  di 
voce,  e  una  grande  attitudine,  specialmente  di 
fisonomia,  pei  varii  affetti  onde  presumonsi  in- 
vestiti i  personaggi  eh'  ella  rappresenta  ;  ma  lo 
studio  e  la  perfezione  compagna  a' suoi  esperi- 
menti non  appariscono  corrispondere  all'  eccel- 
lenza de' doni  summentovati.  Né  bisogna,  anche 
in  proposito  di  questi,  lasciarsi  portar  via  dalla 
corrente,  che  attribuisce  alla  Malibran  l'unicità 
in  ogni  cosa.  Di  che  mostravasi  essa  pure  trop- 
po persuasa,  sforzando  alcuue  volte  il  proprio 
naturale  in  quelle  prove  di  canto  e  d'  azione, 
che  non  le  sono  le  più  confacenti.  Provveduta, 
il  ripetiamo,  di  eccellenti  tuoni  medii  e  di  bas- 


si  maravigllosi,  difetta  negli  acuti;  con  molta 
scorrevolezza  ed  estensione  di  voce,  non  può  ne- 
garsi che  il  volume  di  questa  non  sia  inferiore 
talvolta  al  bisogno  per  riempire  la  capacità  de' 
grandi  teatri  ;  di  note  lungamente  tenute,  che 
tanto  contribuiscono  a  dar  grandezza  e  solenni- 
tà al  canto,  è  assolutamente  mancante.  Possiede 
in  vece  in  grado  superlativo  1'  arte  di  spiccare 
nette  le  sillabe,  per  modo  che  l' uditore  può 
carpirne  il  significato  anche  negli  angoli  dei 
teatro  meno  opportuni  ;  e  in  ciò  non  ci  saziere- 
mo  mai  di  lodarla.  1  trilli  non  sono  la  nostra 
passione,  pure  udiamo  che  se  ne  tiene  gran  con- 
to 3  a  questi  la  Malibran  è  inetta  del  tutto,  o 
non  può  farne  un  titolo  alla  propria  gloria. 
Quanto  all'azione  ne  abbiamo  detto  abbastanza; 
soggiugneremo  adesso  soltanto,  eh'  essa  mostra 
di  essersi  fatto  un  concetto  molto  limitato  e  su- 
perficiale delle  passioni,  contentandosi  di  rap- 
presentarne gli  estremi,  e  sorvolando  le  grada- 
zioni, dalle  quali  quegli  estremi  sono  resi  pro- 
babili ed  effettivi. 

Parlando  delle  opere  rappresentate  a  Venezia, 
sopra  tutte  merita  commendazione  1'  Otello,  spe- 
cialmente nell'atto  terzo,  in  cui,  tolte  alcune 
trascuranze,  l'azione  toccò  l'eccellenza  e  fu  se- 
condata da  un  canto  appassionatissimo;  l'ulti- 
ma scena  della  Sonnambula  viene  dopo.  Nella 
Cenerentola  e  nel  Barbiere  vi  fu  molto  sfoggio 
di    bello   e  leggiadro    cantare;   e    talvolta    nella 


prima  anclip  non  poca  grazia  d'  azione.  Nella 
Norma  le  intenzioni  drl  poeta  e  del  maestro  fu- 
rono assolutamente  falsate. 

Non  saremmo  ?enuti  a  questa  ingrata  fatica 
se  non  era  per  una  parte  l'obbligo  che  ci  cor- 
re, come  a  compilatori  di  un  giornale  a  cui  dan- 
no materia  le  arti  e  i  teatri,  e  per  l'altra  il  de- 
bito nostro  di  porre  ogni  studio  nel  giudicare 
il  valore  di  una  cantante  di  grandissima  fama, 
e  dalla  quale  eravamo  in  diritto  di  attendere 
una  copia  di  merito  corrispondente,  eh'  è  quan- 
to dire  straordinarissima.  Nessuna  preoccupazio- 
ne ci  ha  portato  a  questa  anziché  ad  altra  opi- 
nione :  amiamo  le  arti  tutte,  perchè  tutte  lega- 
te fra  loro  d'  insolubili  vincoli  nella  generalità 
de'  principii  ;  e  volentieri  attendiamo  anche  al- 
l' altre  che  non  ci  sono  familiari,  per  ricavarne, 
secondo  la  possibilità  nostra,  istruzione  per  l'e- 
sercizio di  quella  a  cui,  qualunque  sia  la  fortuna, 
abbiamo  consacrato  la  vita.  Se  errammo  nel  rife- 
rirei fatti;  si  alleghino  fatti  contrarii:  se  nello  sta- 
bilire i  principii,  si  piantino  principii  migliori:  se 
nel  dedurre  le  conseguenze,  se  ne  traggano  del- 
le più  giuste.  Le  pagine  del  nostro  giornale  so- 
no aperte  a  qualunque  con  discrezione  ed  ur- 
banità volesse  rettificare  i  nostri  errori,  o  sup- 
plire alle  nostre  mancanze.  Quando  poi  si  cre- 
da tanto  assoluto  da  ogni  controversia  il  merito 
della  Malibran  da  non  potersi  nemmeno  sotto- 
porre ad  esame,  allora  getteremo  questo   nostro 
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scritto  come  osso  spolpato  in  un  canto  di  stra- 
da, ad  essere  calpestato  da  chi  passa,  o  morso 
dai  cani;  e  cercheremo  di  confortarci  pensan- 
do, che  anche  le  ossa  dimenticate  fecondano  a 
lungo  andare  il  terreno  che  le  ricelta,  e  riesco- 
no a  prosperare  la  vegetazione. 


SOPRA  TRE  PASSI  ANALOGHI 


OxAIERO,  DANTE  E  SHAKESPEARE, 


DISCORSO. 


Il  considerare  come  Ornerò^  Dante  e  Shakes- 
peare tra  i  poeti  d'ogni  secolo  e  d'ogni  nazio- 
ne tengano  per  generale  consentimento  il  pri- 
mato dell'  arte,  m'  indusse  a  conchiudere  elie 
in  quanto  sono  essi  concordi  stesse  una  norma 
infallibile  di  bello  assoluto  da  ogni  relazione  di 
tempi  e  di  luoghi.  Con  questo  intendimento  mi 
posi  a  confrontare  alcuni  passi  analoghi  de'  tre 
poeti,  tre  de' quali  vi  metto  dinnanzi.  Tra  le  pas- 
sioni dai  poeti  cantate,  l'amore  è  la  più  univer- 
sale, e  mi  dà  per  buona  ventura  tre  luoghi  de' 
più  belli  e  famosi  nelP  opere  dei  tre  poeti.  Ol- 
tre a  ciò  la  stessa  passione,  passando  da  uno  in 
altro  poema,  rimane  notabilmente  disferenziata 
<juanlo  alle  circostanze.  Abbiamo  di  fatti  amore 
di  moglie  e  marito  in  Omero,  di  donna  che  si 
abbandona  all'  adultero  in  Dante,  di  giovinetta 
che    (d  douo  del    suo  vergine  cuore    all'amante 
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cui  vorrebbe  essere  sposa  in  Shakespeare;  ciò 
sono  Andromaca  ed  Ettore,  Francesca  e  Paolo, 
Giulietta  e  Romeo.  Credo  opportuno  premette- 
re alcune  parole  sui  tre  poeti. 

Tutti  all'  udir  parlare  di  Omero  chinano  re- 
ligiosamente la  testa,  e  fann'  eco  al  griJo  di  tan- 
te generazioni  che  lo  acclamano  prima  fantasia 
della  terra;  ma  non  so  se  tutti  ugualmente,  o 
se  ueppur  molti,  siano  atti  a  compenetrarsi  del- 
le passioni  de'  suoi  personaggi,  e  se  la  loro  com- 
mozione non  sia  in  molta  parte  piuttosto  eru- 
dita che  cordiale.  Xon  so  ancora  se  sia  molto 
facile  il  riferirsi  coli'  immaginazione  a  quell'  u- 
niversale  concorso  di  popoli  e  di  monarchi  per 
1'  acquisto  di  una  donna,  a  quel  durare  dieci 
anni  nell'  assedio  di  una  città,  a  quei  conviti,  a 
quei  funerali,  a  quelle  atroci  vendette,  e  più 
che  altro  a  quella  nativa  vaghezza  di  descrizio- 
ni del  tulio  semplici  e  familiari.  Insisto  sopra 
la  difficoltà  di  partecipare  alle  intenzioni  del- 
l' antico  poeta  perciò  specialmente  che  1'  incon- 
tro di  Ettore  e  Andromaca  alla  porta  Scea,  pri- 
mo fra  i  tre  passi  che  mi  proposi  di  esamina- 
re, è  lutto  del  genere  eroico  bensi,  ma  fondalo 
sulle  domestiche  costumanze  e  sulla  santità  del 
vincolo  coniugale.  11  qual  vincolo  ivi  è  più  for- 
te ove  si  annoda  alle  altre  virtù  magnanime  e 
virili,  in  cima  alle  quali  l' amor  della  patria, 
per  cui  Ettore,  togliendosi  ai  casti  abbraccia- 
menti   della  sposa  e  alle    innocenti    carezze  del 
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figliO;    va  a  porsi  imperterrito    fra  i  combatten- 
ti,   di  fronte  a  quell'  invincibile  Achille    che  gli 
ha   svenati  tanti    fratelli.    Sono  fatte    per    molli 
cuori  le  efficaci  parole  della  figlia  sventurata  di 
Eezione,  e  l' ingenua  enumerazioue  de' molti  suoi 
guai,  pei  quali,  orfana  derelitta,  non  più    le  ri- 
mane che  quello    cui  chiama  coi  dolci    nomi  di 
padre,  e  madre,  e  fratello,  e  per  ultimo    di  fio- 
rente marito:  ma  egli  si  conviene  aver    l'animo 
avvezzo     a  certe    cittadine  e  famigliari    affezioni 
per    tutto  comprendere  lo  spasimo    che  rode  le 
viscere    del  guerriero,  pensando    che  la    propria 
consorte,  caduta  in  potere  de' nemici,  e  costret- 
ta di  andarne  alle  fonti  Messide  e  Iperea  ad  at- 
tingervi l'acqua  al  cenno  della  straniera,    venga 
accennata  per  via  come  vedova  dell'  invitto  che 
vivendo  era  difesa  alla  patria,  e  per  sentire  nel 
più  intimo  petto  risonare  1'  acuto  grido  del  bara-  I 
binello    che  impaurisce    alla  vista    delle  chiome  i 
equine    lungamente  ondeggianti  sul    cimiero  pa-  i 
terno.    Tali  lagrime,    tali  congedi    hanno    la  su-  j 
blime    e  riposata    bellezza    di    una  natura,    che  | 
rassegnandosi  all'  infortunio  se  ne  mostra  imme-  j 
ritevole;  e  la  ripresa  di  Ettore  che  ordina   alla  j 
sposa  di  rincasarsi  e  badare  alla  spola  e  al  pen-  ■ 
necchio  e  al  governo  delle  numerose  sue  ancel-  i 
le,  nulla  ha  della  ruvidezza  che  spira    dalle  pa- 
role di  Enea,  che  pur  si  studia  far  dell' amoro-  ' 
so  alla  donna  cui  vilmente  tradisce,  accampando  | 
sciagurati  sutterfugii  di   sogni  e  di  valicinii,   di-  [ 
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monticali  in  quell'ora  che  tra  il  crosciar  della 
pioggia  le  ninfe  ulularono  dalla  montagna.  Non 
so  come  alla  squisitezza  virgiliana  sembrasse  po- 
tersi pronunziare  nel  cospetto  dell'abbandonala 
regina  hic  amor,  riferendolo  ad  altro  che  ad  es- 
sa, e  sovra  tutto  lo  scortese  rimprovero  et  nos 
fas  extera  quaerere  legna.  E,  o  che  1'  amore 
del  bello  idioma  ra'  inganna,  assai  prevalse  il 
Tasso  a  Virgilio  nella  risposta  che  mette  in  boc- 
ca a  Rinaldo  quando  sta  per  partire  dall'  Isola 
fortunata^  di  cui  que'  due  versi: 

Fra  le  care  memorie  ed  onorate 
Mi  sarai  nelle  gioie  e  negli  affanni, 

hanno  si  mesta  gentilezza  da  far  subito  volar 
col  pensiero  all'  estense  castello  e  al  misero  amor 
d'  Eleonora.  Ma  riconducendomi  ad  Ettore,  1'  a- 
ver  egli  prima  abbracciato  il  fanciullo  e  vatici- 
nata la  propria  morte,  è  cagione  che  la  severi- 
tà delle  sue  parole  più  non  possa  spiacere;  e  il 
nobile  sagriQcio  a  cui  s'  incammina,  bagnato 
dalle  lagrime  della  sposa,  riveste  la  sua  perso- 
na di  tutto  lo  splendore  di  un  nume  che  viene 
intimando  duri  ma  giusti  precetti  ai  mortali, 
fra' quali  é  costretto  di  vivere  pellegrinando.  Tut- 
tavolta,  il  ripeto,  il  decoro  e  1'  austerità  di  que- 
sto costume  domanda  altri  tempi  e  il  concorso 
d'  altre  virtù,  e  più  appressabile  io  credo  dalle 
nostre  menti  la  bellezza  della  seconda  pittura 
che  ci  vien  data  dall'  Allighieri. 
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Qui  i  tempi  sono  del  tutto  cangiati.  Alla  pri- 
mitiva semplicità,  e  alle  passioni  poco  men  che 
ferine^  ma  presso  che  sempre  {generose  ed  aper- 
te dell'antico  tempo,  succedono  i  sospetti,  le 
insidie,  i  nappi  attossicati  e  gli  stili:  alla  cam- 
pagna largamente  diffusa  lungo  il  Sigeo  risonan- 
te e  sparsa  di  tende,  alle  falde  dell'Ida  consa- 
crato dalle  gare  de'  Numi  e  talamo  prediletlo 
di  Giove,  sottentrano  i  fuggenti  portici  e  le  vòl- 
te acuminate  delle  gotiche  sale  nell'  antico  pa- 
lazzo dei  Malatesta,  ove  il  tedio  e  la  solitudine 
consumano  la  giovinezza  di  una  sposa  condotta 
repugnante  all'  altare,  e  la  memoria  del  tetto 
paterno  e  delle  rive  del  Po  su  cui  nacque  ali- 
mentano all'infelice  la  fiera  malinconia  che  la 
Strugge.  Ma  non  è  qui  dove  la  musa  del  Giii- 
bellino  interroga  il  dolore  dell'  eroina.  A  questo 
poeta  è  fuggito  dinanzi  il  mondo  sensibile,  e  tut- 
to il  creato  non  basta  per  campo  a'  suoi  quadri. 
A  vendicarsi  di  quella  patria  che  gli  chiuse  le 
porte,  sforza  egli  quelle  dell'  eternità,  e  trattan- 
do V  ombre  come  cosa  salda,  si  accosta  agli  spi- 
riti de'  due  delinquenti  cognati  in  quello  che  la 
bufera  infernale  li  porta.  Qui  è  da  notare  la 
somma  differenza  del  sito,  e  vuoisi  far  ragione 
al  poeta  se  non  si  stanca  di  raccogliere  coli'  e- 
videnza  delle  similitudini  ripetute  tutta  la  nostra 
attenzione  in  quel  punto  che  più  gli  preme. 
Parlando  di  oggetti  reali,  e  come  tali  non  dif- 
ficili   ad  essere    immagiuali,  basta    al    poeta    un 
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lieve  tocco;  ma  qui,  dove  tulio  è  indelcrminalo 
ed  aereo,  la  fantasia  domanda  pascolo  più  ab- 
bondante ad  essere  allettata  e  quetare.  E  come 
gli  sLovnei  ne  porlan  Vali  —  Nel  freddo  tem- 
po a  schiera  larga  e  piena  ^  —  E  come  i  gru  van 
cantando  lor  lai  —  Facendo  in  aer  di  sé  lun- 
ga riga  :  queste  similitudini^  a  dir  vero,  sono 
poste  una  ridosso  all'  altra  per  modo  da  far  ma- 
raviglia in  poeta  sì  intelligente  e  si  parco  ;  ma 
sono  quai  preludii  che  dispongono  la  nostra  ani- 
ma alla  musica  che  succede,  e  ci  fanno  levar 
gli  occhi  della  mente  a  quel  cielo,  ove  indi  a 
poco  vedremo  passare,  come  colombe  dal  disio 
chiamate,  Francesca  e  il  cognato  all'  affettuoso 
grido  che  fu  in  loro  si  forte.  Tutto  è  mirabile 
in  questa  descrizione;  e  il  richiedere  che  fa  Dan- 
te a  Virgilio  di  parlare  con  que'  duo  che  insie- 
me fanno,  e  il  soggiugnere  parer  essi  più  che 
altri  al  uento  leggieri  ci  toglie  dagli  occhi  la 
moltitudine  delle  altre  ombre  e  ne  arresta  alla 
contemplazione  di  queste  due.  Lascierò  le  alle- 
gorie a  que'  benemeriti  fra'  commentatori,  che, 
facendo  dire  al  poeta  ciò  che  forse  non  gli  è 
mai  passato  pel  capo,  ove  più  monta  son  muti  ; 
ma  in  quella  briga  perpetua  onde  sono  stimola- 
ti i  carnali,  in  quel  fiato  che  su  e  giù  li  con- 
duce,  senza  che  speranza  mai  gli  conforti,  non 
che  di  riposo,  ma  né  di  allevialo  marliro,  altri 
ci  trovi  quel  più  di  morale  che  sa;  io  ci  sento 
la    passione  indomabile    che    incalza    pur    tra  il 
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pianto  infernale  la  misera  peccatrice  e  il  suo 
amante.  E  a  quelli  che  battezzano  Dante  col  ti- 
tolo di  poeta  della  rettitudine,  al  che  non  re- 
pudino, rispondo  che  Inferno  e  Paradiso,  cosi 
egli  li  pone  ed  atteggia  quali  entrar  possano  nel 
concetto  dei  vivi,  che  quantunque  vermi  nati  a 
formar  V  angelica  farjalla,  troppo  sono  ancora 
nel  bozzolo  avviluppati.  Di  che  vorrei  anche 
trar  cagione  a  notare  1'  onorevole  asilo  eh'  egli 
ebbe  nelle  case  de'  Polentani,  e  il  rimeritare  il 
più  che  per  lui  si  poteva  quelle  accoglienze  ac- 
quistando la  compassione  de*  posteri  all'infelice 
lìglia  di  Guido,  col  descrivere  con  si  raro  arti- 
tìzio  e  stile  tanto  pietoso  la  storia  della  sua 
colpa. 

Ma  egli  è  tempo  di  venire  alla  terza  pittura, 
la  quale,  come  di  amore  innocente  e  verginale, 
è  condotta  con  più  leggiadri  colori.  Fa  in  vero 
stupore  lo  scontrare  tanta  vaghezza  di  fantasia 
nell'autore  del  Macbet ,  e  inCnito  divario  ci 
passa  fra  questa  scena  del  congedo  dei  due  aman- 
ti e  quelle  delle  streghe  nella  caverna,  o  dell'  u- 
surpatrice  sonnaml^ula  ;  ma  cesserà  lo  stupore 
chi  consideri  una  essere  la  fonte  da  cui  si  deri- 
vano il  terribile  e  V  affettuoso,  e  doversi  per  al- 
tra guisa  distinguere  ingegno  da  ingegno,  se  pure 
tali  distinzioni  non  sono  soverchie.  La  catastrofe 
di  Romeo  e  Giulietta,  o  avesse  nella  storia  il  suo 
fondamento,  o  la  inventasse  il  Da  Porto,  è  tale 
che   i  tempi  moderni  non  offrono  forse  soggetto 
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più  eminentemente  poetico,  a  voler  rimanere  en- 
tro il  cerchio  delle  passioni  gentili,  ove  non  fos- 
se quello  di  Antonio  Foscarini.  Quanto  non  è 
belio  questo  amore  che  spunta  fra  le  atrocità  del- 
le guerre  municipali,  come  lume  di  aurora  sovra 
un  campo  di  battaglia  su  cui  stanno  tuttora  i  ve- 
stigii  della  recente  carnifìcina  !  Guanto  non  è  com- 
movente questa  coppia  di  giovani  amanti,  che, 
usciti  di  famiglie  nemiche,  si  mostrano  abbrac- 
ciati tra  i  tlori,  celebrando  le  loro  nozze  in  tu- 
tela di  un  solitario,  quasi  le  mani  sanguinose 
de'  loro  parenti  avessero,  dopo  tanti  omicidii, 
perduto  il  diritto  di  benedire  !  Nulla  si  lasciò 
sfuggire  lo  Shakespeare  di  quanto  avea  il  suo 
soggetto  di  veramente  poetico,  e  vi  aggiunse  del 
proprio  quanto  quella  prodigiosa  sua  fantasia 
gli  sapea  suggerire.  Non  si  piacque  a  ritrarre 
semplicemente  le  orridezze  e  i  soprusi  della  for- 
za, ma  quel  tanto  ne  fece  sentire  che  bastasse 
a  dar  maggiore  rilievo  al  gruppo  principale  de' 
suoi  giovanetti.  E  qui  sta  appunto  la  unità  scru- 
polosamente osservata  dall'  Inglese,  a  cui  si  dà 
taccia  di  barbaro  e  d'  irregolare  da  certuni,  atti 
a  giudicare,  anziché  del  bello  poetico,  di  quanti 
piedi  ha  la  capra.  Ma  dopo  i  generali  discorsi 
veniamo  oggimai  alle  particolarità  de' confronti. 

I.  Tutti  e  tre  i  grandi  poeti  cominciano  dal 
preparare  gli  animi  alle  impressioni  che  voglio- 
no in  essi  eccitare: 
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Qual  musico  gentil,  prima  che  chiara 
Altamente  la  lingua  al  canto  snodi. 
Air  armonia  gli  animi   altrui  prepara 
Con  dolci  ricercate  in  bassi  modi. 

Ciò  fanno  e  il  greco,  e  l' italiano,  e  l' inglese 
con  pitture  d'  indole  affatto  opposta  a  quanto 
deve  susseguitare.  E  qui  porrei  una  grande  di- 
versità tra  le  descrizioni  che  si  fondano  sulla 
fantasia  e  hanno  il  carattere  della  forza,  e  quel- 
le che  mirano  al  cuore  e  sentono  la  dolcezza. 
Nel  primo  caso  trovi  corrispondenza,  nel  secon- 
do discrepanza  artifiziosa  fra  antecedenti  e  con- 
seguenti. E  ciò  con  ragione,  perchè  la  passione 
è  più  insofferente  e  più  subitana,  e  domanda 
minor  numero  di  parole,  a  non  dire  che  ne 
abbiamo  tutti  un  gran  fondo  nell'anima  cui  ba- 
sta al  poeta  di  mettere  in  moto.  Quindi  nel 
primo  e  più  antico,  al  doloroso  colloquio  e  al- 
la presagita  morte  di  Ettore  va  innanzi  la  de- 
scrizione della  tranquilla  magione  donde  era  r 
partita  Andromaca  con  in  braccio  il  fanciullo, 
tutta  chiusa  nelIVlegante  suo  peplo,  per  visitare 
l'ara  dell'inesorabile  Minerva  e  la  gran  torre 
d'  Ilio.  Neil'  italiano  si  ricordano  1'  aer  perso  e 
r  aer  maligno,  ben  altro  da  quello  che  respira- 
va in  vita  la  dolorosa  ne'  suoi  palagi  ;  e  prima 
di  farci  udire  il  suo  pianto,  rammenta  il  Re  del- 
l' universo,  che    non  le  può  essere   amico,  e  cui 
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pregherebbe^  se  fosse,  per  la  pace  di  clii  le  con- 
sacra tanta  pietà.  E  da  ultimo  1'  inglese,  prima 
di  trasportarci  alla  finestra  su  cui  Giulietta  e 
il  suo  amante  si  dicono  1'  ultimo  saluto,  ne  fa 
udire  Paride  e  Capuleto  che  parlano  di  nozze, 
orribili  alla  fanciulla,  e  contrattano  la  signoria 
di  quel  cuore  eh'  ella  avea  già  donato. 

II.  Secondo  punto  di  più  notabile  corrispon- 
denza si  è  la  collocazione  di  alcuni  oggetti  ma- 
teriali atti  ad  incatenare  l'immaginazione.  Vedi 
quindi  nell' antichissimo  de' tre  poeti  l'elmo  che 
spaventa  Astianatte,  e  deposto  sul  terreno  si 
mostra  raggiante  appiè  dell'  eroe,  quasi  richiamo 
all'imminente  battaglia^  nell' Allighieri  abbiamo 
il  libro  che  sfugge  alla  mano  condiscendente 
dell'innamorata  e  rimane  negletto  da  un  canto, 
ivi  aperto  ove  la  pagina  narra  dell'  antico  Lan- 
cilotto  e  del  bacio  dopo  il  quale  non  fu  più 
possibile  la  lettura.  E  per  ultimo  nell'  inglese 
vediamo  Giulietta,  avida  di  ritardare  1'  addio 
che  le  risuona  amarissimo  al  cuore,  accennare 
al  granato  die  le  fiorisce  allato  la  casa,  e  su  cui 
il  rossignuolo  si  posa  tutta  notte  a  cantare.  E 
il  bagliore  di  quell'  elmo,  la  muta  eloquenza  di 
quel  libro,  il  profumo  di  quella  pianta  alletta- 
no la  fantasia,  e  la  riscaldano,  e  la  disviano 
dalla  circostante  natura,  e  siamo  rapili  alla  por- 
ta Scea,  nella  stanza  più  occulta  del  palazzo 
dei  Malatesta,  fra  i  giardini  dell'  Adige. 

III.  In  terzo  luogo  vedete  in  tutti  e  tre  quc- 


sH  sommi  essere  le  donne  la  cui  eloquenza  e 
più  abbondante;  son  esse  il  principale  inlrrlo- 
ciitore  del  piccolo  dramma  ;  con  questa  notalii-  \ 
io  differenza  per  altro,  che  la  loro  loquacità  | 
procede  in  ragione  del  diverso  personaggio  che  ì 
rappresentano.  La  conversazione  dei  giovanetti,  "* 
che  s'  innebbriano  del  loro  amore  con  animo 
confidente  è  più  compartita,  e  Romeo  soggiugne 
sempre  alcuo  che  alle  appassionate  interrogazio- 
ni di  Giulietta;  laddove  Ettore  solennemente  ri- 
sponde, e  sebbene  con  molto  affetto,  pure  al- 
quanto chiuso  e  sbrigativo  alla  sposa;  ma  nulla 
ripiglia  il  cognato,  tormentato  dal  rimorso,  non 
ben  sai  dire  se  più  del  commesso  delitto  o  del- 
la infelicità  dell'amante.  Solo  alla  fine  del  do- 
loroso racconto  prorompe  in  quel  disperato  sin- 
gulto, che  fa  venir  meno  il  poeta  di  compassio- 
ne, e  sarebbe  stato  dimostrazione  di  animo  im- 
belle se  Paolo  avesse  prima  parlato.  Nel  mettere 
tutta  in  bocca  a  Francesca  la  narrazione  é 
riposta  una  delle  primarie  bellezze  di  quell'e- 
pisodio maraviglioso.  V  ebbe  un  letterato  a  cui 
bastò  l'animo  di  annotare,  che  Dio  gliel  per- 
doni, aver  Dante  assegnato  alla  donna,  come 
di  natura  più  garrula,  la  parte  di  narratrice. 
Né  s'  avvide  che  ciò  che  sarebbe  stato  in  bocca 
di  Paolo  intollerabile  audacia,  fa  la  scusa  in 
Francesca  del  cieco  suo  affetto.  E  a  lei  sola 
toccava  accennare  il  nessuno  sospetto  in  cui  era- 
no, e  più  che  altro  il  ripetuto  smarrimento  de* 


c:ìi  occhi  durante  la  lettura  6no  al  giugnere 
del  passo  fatale,  e  la  memoria  del  tempo  felice 
clic  la  fa  desolata  nella  miseria.  Sol  essa  poteva 
imprecar  la  Caina  al  fratricida  marito,  e  il  fa 
con  la  solennità  di  quel  nome  a  mostrare  che 
non  essa  e  il  suo  odio,  ma  la  giustizia  divina 
gliel'avea  apparecchiata.  E  quando,  rivolgendo 
amorosamente  la  testa  al  compagno  delle  sue 
pene,  lo  accenna  con  dire  :  questi  che  mai  da 
me  non  fia  dii^iso,  e  par  quasi  goda  di  esser 
tratta  a  seco  martoriarsi  nell'  inferno,  dice  cosa 
terribilmente  vera,  ma  che  quantunque  sentita, 
vergognosa  sarebbe  in  bocca  di  chi  1'  aveva  con- 
dotta a  tanta  estremità  di  dolore.  Né  solamente 
parlano  esse  in  ispecialità  1'  eroine  dei  tre  poe- 
ti, ma  da  esse  presso  tutti  tre  piglia  le  mosse 
la  conversazione.  Picciole  corrispondenze,  conce- 
do, ma  da  non  essere  trascurate,  chi  voglia  ac- 
cumulare un  conveniente  numero  di  prove  a 
ben  giudicare  di  certi  autori  e  di  certe  pas- 
sioni. 

IV.  Venendo  ora  più  particolarmente  ai  loro 
discorsi,  troveremo  in  quarto  luogo  tutte  e  tre 
queste  donne  ricordare  i  luoghi  da  cui  deriva- 
no, o  che  hanno  relazione  colla  loro  storia,  e 
ciò  con  fregi  pomposi,  mostrandone  un  cotal  lo- 
ro interno  compiacimento,  eguale  in  tutte  tre, 
se  non  quanto  la  varietà  della  loro  condizione 
il  voleva  diverso.  E  Andromaca  non  sa  ricon- 
dursi   a   Tebe   coli'  immaginazione    senza    ricor- 
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dare  il  mollo  popolo  ile'  Cilici!  clic  1'  abitava  ; 
e  dove  nana  dell'  ucciso  Eezione  non  dimenti- 
ca le  mandre  mugghianli  fra  cui  fu  raggiunto 
dall'  asta  di  Achille,  e  non  1'  ombra  degli  olmi 
che  le  Oreadi  compassionevoli  gli  addensarono 
sulla  tomba.  Francesca  compiacesi  del  luogo  del 
suo  nascimento,  e- s'indugia  nella  foga  stessa 
del  suo  dolore  a  descrivere  la  marina  dove  il 
Po  mette  foce,  soggiungendo  :  Pei'  aver  pace  co* 
compagni  suoi.  Nelle  quali  parole,  o  m'  inganno. 
Io  spirilo  immortalmente  crucciato  invidia  a 
quell'acque  il  riposo  che  trovano  gettandosi  in 
mare.  E  Giulietta  circoscrive  la  propria  casa  per  1 
le  piante  odorose  che  la  ombreggi.itio,  e  per  gli 
augelli  che  ascosi  fra  i  rami  vi  fanno  tutta  not-  1 
te  lamento. 

V.  E  continuando  nelle  rassomiglianze,  tutte 
e  tre  queste  donne  commiserano  alla  propria 
sorte,  e  mentre  coraggiosamente  confessano  il 
loro  amore,  quasi  ciasctiedupa  ricordi  la  scusa 
della  giovine  Sestia: 

Quod  Jaciam  superest  praeter  amare  nihìl, 

vogliono  apparire  giustificate  nel  cospetto  di 
quelli  con  cui  favellano.  Per  cui  del  proprio 
terrore  e  del  ritrarre  che  fa  il  marito  dal  cam- 
po accusa  Andromaca  le  passate  sventure  «Iella 
sua  casa,  e  1'  aversi  veduto  davanli  i  cadaveri- 
di   tanti  suoi  cari;  e  Giulietta,  del  ritenere  cb&i 
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fa  1'  amante  oltre  il  sorger  dell'  alba,  il  presen- 
timento che  le  serpe  per  l'anima  di  non  più 
averlo  a  vedere,  onde  quella  si  ingenua  interro- 
gazione: OJi  pensi  tu,  mio  diletto,  che  più  abbiamo 
a  i'eclerci?  Ma  più  che  in  altri  mirabile  è  in  Fran- 
cesca la  discolpa  suggeritale  dal  poeta.  Ad  ogni 
mediocre  ingegno  poteva  sembrare  mezzo  oppor- 
tuno da  sminuire  la  colpa,  il  ricordare  la  frode 
che  le  venne  usata  il  di  delle  nozze,  di  che  vedi 
il  Boccaccio;  per  cui  credendo  la  poveretta  aver 
Paolo,  bello  e  gentil  cavaliere,  in  marito,  si  tro- 
vò sposata  a  Lanciotto  aspro  tiranno  e  deforme. 
ì\Ia  di  questa  frode  neppure  un  molto  in  tutto  il 
discorso  di  lei  j  bensì  la  sentenza  Amor  che  a 
miìlo  amato  amar  perdona,  in  cui  sembra  tutte 
raccogliere  le  sue  difese.  E  i  giorni  vacui  di  cu- 
re, per  cui  conducevasi  a  leggere  per  diletto  in 
compagnia  del  cognato,  ciò  che  dà  pronta  l'e- 
sclamazione : 

Oh  di  che  poco  canape  s'  allaccia 
Un'anima  gentil  quand' ella  è  sola! 

E  il  trovarsi  soli  e  senza  sospetto,  e  il  duro  con- 
flitto sofTerlo,  e  lo  scolorare  del  viso,  tino  al  chiu- 
der del  libro  e  al  tremito  dell'*  amante.  Al  qual 
tremito,  fu  pur  misera  chiosa  quella  del  dabben 
uomo,  che  vedeva  in  quf'H'  atto  la  tema  d«'l  sor- 
vegnente  marito  ;  ben  degno  di  avere  a  compa- 
gno  chi,  a  proposito  della  toccante    confessione 
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fatta  da  Francesca  della  Leila  persona  che  le  /u  , 

tolta,   si  avvisa  di  sfoderate  la  peregrina    crudi-  i 

zione :   in  buona  lingua  essere  conceduto  il  dite  j 

persona   così  della  donna  come  del  cavallo.    So-  \ 

no  questi  i  critici  a'  quali  conviene  pur   fare  di  < 

berretta,  questi  i  mezzani  delle    riputazioni  let-  | 
terarie, 

Son  questi  i  lumi  della  lingua  nostra.  J 


VI.  In  sesto  luogo  è  da  considerare  come  nes-  'ì 
SUDO  dei  tre  si  fermasse  a  descrivere    il  presen-  i 
le;  appunto  perchè   il  presente  sparisce  davanti  j 
alle  grandi  passioni,  e  non  è  spazio  bastante  per  j 
contenerle.  La  più  parte  della  parlata  di  Andro-   ■ 
maca  ne  riconduce  alla  distrutta  sua  patria,  al-   i 
la  strage  di  sua    famiglia;  ed  Ettore    risponden- 
dole vola  con  inquieta  paura  ai  giorni  futuri  del- 
la prigionia.  L'Ariminese,  dopo  aver  preluso  eoa 
quel    mestissimo    nessun  maggior  dolore,    avida- 
mente si  getta  sulla  prima  radice  del  suo  mise-  ! 
ro  afTanno,  e  in  ciò  si  dilunga  e,  come  a  dire,  si  } 
adagia,    quasi  a  conforto  dell'  infernale    angoscia  1 
che  senza  posa  l'aggira.  E  vede  nel  futuro  cosi  i 
l'amante  suo  che  inseparabile  1'  accompagna,  co-   i 
me    la  torva  figura  dell'uccisore    spiombato  tra 
i  ghiacci  della  cupa  bolgia  de'  fratricidi.  E  Giù-    ; 
lietta,  antiveggente  ancor  essa,  allungando  dalla  > 
finestra  le  braccia   par  voglia   rannodarsi   al  suo   ; 
amore  che  si    allontana,     e   prorompe:    Olii    la   i 
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mia  anima  rn'  indovina  sciagure.  E  mi  sembra 
i^ alerti  che  tu  sia  un  uomo  morto  disleso  infon- 
do al  sepolcro  . .  .  e,  o  che  mi  s'  infosca  la  ci- 
sia,  o  tu  sei  pallido  fuor  del  costume. 

VII.  Passando,  senz'altro,  alla  conclusione 
floi  tre  quadri  fino  a  qui  esaminati,  quanto  mi- 
rabile corrispondenza  !  Quanto  profonda  arte  nel 
lasciare  desideroso  il  lettore  che  quel  silenzio  a 
cui  si  pone  il  poeta  venisse  novaraente  interrot- 
to !  Che  folla  ci'  idee  confusamente  eccitate  dal 
cessare  improvviso  del  suono,  mentre  la  corda 
che  lo  mandava  non  lascia  tuttavia  di  oscillare! 
Neil'  antico  il  sorriso  di  Ettore,  a  cui  sorriden- 
do, ma  lievemente  e  tra  il  pianto,  risponde  la 
buona  consorte  ,  mentre  si  raccoglie  al  seno  il 
fanciullo  ;  e  1'  ultimo  sguardo  che  le  getta  il  ma- 
rito a  racconsolarla  in  quello  che  s'  avvia  verso 
il  campo,  donde  non  tornerà  che  cadavere:  Del- 
l' Allighieri  le  lagrime  del  dolente  spirito  che  si 
tacque,  tanto  efficaci  da  far  si  che  il  poeta  ve- 
nisse meno,  e  come  corpo  morto  cadesse,  fug- 
gendogli la  mente  confusa  d'  inenarrabii  tristez- 
za Dinnanzi  alla  pietà  dei  due  cognati:  e  in 
Shakespeare  finalmente  la  lugubre  immagine  del 
sepolcro,  che  mostrasi  a  capo  il  sentiero  su  cui 
sta  permettersi  il  giovinetto,  cominciando  di  già 
a  sentire  il  tormento  della  lontananza  che  lo 
abbatte  e  dissecca. 

So  benissimo  che  nulla  è  più  malagevole  del- 
lo stabilire  limiti  certi  al  gusto  e  all'  imitazione, 
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che  molte  cose  le  quali  ad  un  critico  sembrano  . 
appositamente    cercate,  da  un  altro  si   reputano  1 
non    più  che  accidentali  ;  so  ancora  che  in  que-  ^ 
sta    slessa  perplessità  e    discrepanza    d'  opinioni  { 
può  avervi   talvolta  molta   verità  e   molto  vantag-  j 
gio    per  l'arti:    ma  non  perciò    stimo    inutile    il  : 
fatto  confronto,   e  spoglie  d'utilità  le  conseguen- 
ze che  ne  trassi  io,  non   che    quelle  che  ad  altri 
sarà  dato  di  trarre,  probabilmente  delle  mie  più 
importanti. 


IL    GLOTALDO. 

CANTI  TRE. 


CANTO    I. 


Ne 


ieir  intime  latebre  della  torre, 
Cui  di  lontano  il  navigante  esplora 
Mentre  fende  le  azzurre  onde  tirrene, 
Miserabile  segno  alla  vendetta 
Di  potente  nemico,  un'  infelice 
Salma,  dai  ceppi  e  dal  digiuno  affranta, 
Su  duro  letto  di  macigno  ha  posa. 
Ma  di  quella  infelice  offesa  salma 
Animator  lo  spirito  gentile 
Traspar  dai  scintillanti  occhi,  e  dal  viso, 
Che,  macero  e  pallente,  ancor  è  bello. 
Notte  regna  laggiù,  perpetua  notte; 
Se  non  che  d'alto  scende  e  le  fumose 
Mura  rischiara  moribonda  face. 
A  quel  pallido  lume  le  cadenti 
Erune  anella  del  crine,  e  il  niveo  collo, 
E  le  braccia  discerno  esteniiate, 
E  il  largo  petto  cui  stancò  la  speme 
E  il  cocente  desio  della  vendetta. 
Sorgi,  Clolaldo,  e  le  catene  obblia, 

12 
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E  l'infamia  decenne  e  le  vigilie; 

Sorgi,  e  il  consunto  aspetto  offri  all'aperto 

Venerabile  all'  uomo  è  la  sventura. 

E  tu  chiedi  da  me,  leggiadro  Spirto, 
Ch'  io  svolga  intera  agli  occhi  tuoi  la  tela 
Di  si  lunghe  sciagure,  e  di  Clotaldo 
L'alto  natal  ti  narri  e  i  giovanili 
Fatti  ;  e  qual  caso  un  cosi  forte  e  bello 
Garzone  addusse  al  miserabil  passo. 
Tal  eh'  ogni  ammenda  del  destin  fu  tarda 
A  ravvivar  la  spenta  alma  nel  duolo, 
Che  solo  in  seno  a  Dio  trovò  sua  pace? 
Tu  il  chiedi,  e  obbediente  alla  tua  voce. 
Che  dall'  eterie  region  mi  suona 
Entro  al  pensiero,  mormora  la  lira 
Armoniosa,  e  d'  inspirati  carmi 
L'  opaca  solitudine  ricrea 
Dei  salici   pendenti  dalle  rive 
Del  pigro  Brenta,  che  m'  ascolta  e  passa. 

Del  chiaro  sangue  e  della  forza  erede 
Dell'  illustre  Adelberto,  alle  vetuste 
Ire  de' padri    suoi  crebbe  straniero 
Clotaldo,  e  il  giovanile  animo  aperse 
Air  amore,  alla  gloria,  alla  pietate. 
Oh  come  ardea  di  nobile  dispetto 
Mirando  i  polverosi  elmi  e  gli  usberghi 
E  r  aste  in  lunga  Già  dependenti 
Dalle  sale  paterne  !  E  tra  sé  disse  : 
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Cresci,  o  giovine  età;  cresci,  ed  assoda 

Le  membra  al  corso  e  alle  battaglie.  Il  core 

Non  manca;  il  core,  che  gentil  mi  nacque 

E  forte,  all'armi  ed  alla  fama  addillo. 

Armi  de'  padri  miei,  ricoprirete 

Questo   mio  corpo  ;  io  vi  farò  lucenti  : 

La  polve  sol  vi  macchierk  del  campo. 

Non  ha  forse  nemici  la  mia  terra, 

Ch'  io  d'  oscuri  e  privati  odii  mi  pasca, 

E  di  notturno  esecutor  confidi 

Al  compro  stilo  ignobili  delitti, 

E  tutti  i  giorni  miei  sieno  di  sangue? 

Altri  spirti  mi  sento  ed  altro  core. 

Se  la  tromba  squillar  per  1'  Occidente 

Udissi,  ed  invitar  prenci  e  soldati 

Nei  regni  dell'Aurora  al  grau  conquisto! 

Quante  son  ivi  vergini  e  matrone, 

E  vegliardi  e  guerrieri,  a  cui  la  dura 

Cattività  doma  le  membra  e  gli  anni  ! 

Oh  sciogliessi  i  lor  ceppi  !  oh  delle  verdi 

Palme  d'Egitto  m'intrecciassi  un  serto  I  — 

Ma  poi  che  tspento  era  in  Europa  il  seme 

Di  lor,  che,  combattendo  in  Palestina, 

Purgar  di  colpe  il  mondo,  e  alle  paterne 

Sedi  dovizie  riportaro  ed  arti  ; 

E   un'  etade  volgea  sol  d' intestine 

Risse  bramosa,  ed  avida  d' impero, 

Di  Clotaldo  langui'a  la  nobil  alma: 

E  nella  caccia  esercitando  i  forti 

Membri,  per  le  foreste  e  su  pei  monti 
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L'  orme  segui'a  delle  fugaci  belve, 
Di  spiedo  armato  e  d'  infallibil  arco. 
Di  minor  stirpe  un  giovinetto  seco 
I  rischi  dividea,  1'  armi_,  la  preda, 
E  nome  avea  d'  amico  e  di  fratello; 
Garzon  d'amabil  volto  e  di  gran  fede, 
E  in  tutte  1'  arti  della  caccia  esperto. 

Cupo  livore  ardea  nelle  senili 
Vene  d' Osvaldo,  che  col  riiinoso 
Castello  e  col  terror  de' suoi  vassalli 
Ereditò  dagli  avi  una  feroce 
Sete  di  sangue,  ed  erano  odiosi 
Più  della  morte  stessa  e  dell'  infamia 
I  figli  d'  Adelberto  agli  occhi  suoi. 
Ultimo  di  sua  stirpe,  invan  richiese 
Con  incessanti  preghi  al  Cielo  un  figlio. 
Cui,  morendo,  legar  gli  odii  e  la  spada, 
Qual  si  bello  e'  gagliardo  ebbe  Adelberto. 
Né  infecondo  di  prole  eragli  il  letto 
Della  consorte;  e  bella  come  stella, 
Anzi  siccome  sol,  n'  ebbe  una  figlia: 
E  se  r  ingenuo  vezzo,  e  la  celeste 
Serenità  delle  virginee  ciglia, 
E  l'affetto  e  il  candore  e  l'innocenza 
Di  queir  angiol  terreno  al  sanguinario 
Vegliardo  ogn'  ira  non  togliean  dal  core. 
Nessun'  altra  il  potea  forza  mortale. 
Nomolla  Egilda  il  genitor.  Di  truce 
Stirpe  gentil  rampollo,  le  spietate 
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Nimistà  de'  suoi  padri  abborninando, 

Di  mestizia  informò   la  docil  alma, 

E  assai  per  tempo  a  sospirar  apprese; 

E  come  si  svolgea  nel  giovin  core 

Quel  vago  germe  di  tristezza,  un  lento 

Pallor  in  viso  le  salia  :  simile 

A  gracil  fior,  cui  sorge  una  gran  pianta 

Vicina,  e  la  vital  luce  gli  fura. 

Tal  si  cresca  la  giovinetta,  e  tale 

Più  fioria  nel  pallor  la  sua  bellezza. 

Sovente  gli  occhi  si  scontrar  di  lei 

Negli  occhi  di  Clotaldo,  allor  eh'  ci  lesto 

E  giulivo  reddia  dalle  sue  cacce; 

Né  il   pensiero   del  padre  e  delle  atroci 

Gentilizie  discordie  la  nascente 

Fiamma  d'amor  represse,   ancorché  molto 

Temesse  il  padre  la  donzella.   Amore, 

Come  in  giovine  cor  senza  pensiero 

Nacque,  presto  si  fa  tremendo  e  forte, 

E   prepotenza  dai  perigli  acquista. 

Ma  Clotaldo,  per  monti  e  valli  e  selve 

L'  orme  spiando  e  il  covil  delle  fiere. 

Sbadatamente  guardò  la  fanciulla, 

Bella  la  vide,  col  garzon  diletto 

Né  parlò  un  motto,  e  seguitò  la  via. 

Spesso  air  empio  mortai,  che  agogna  guerra, 
Pietoso  il  cielo  arride,  e  un  qualche   manda 
Raggio  d'amor,  che  i  torbidi  consigli 
Fàschiari,  e  ì  procellosi  animi  accheti. 


Oh  se  r  anello  maritai  que'  duo 
Giovinetti  avvincea  !  Come  duo  rivi 
Che,  giù  discesi  per  diverso  calle 
Dal  natio  monte,  dopo  lunghi  errori 
Pur  finalmente  ricongiunti  in  uno 
Guidan  le  riamicate  onde  alla  foce, 
Assai  lustri  di  colpe  e  di  vergogna 
Cancellava  un  sol  giorno.  Ma  d'  Osvaldo 
Altra  è  la  mente,  e  sol  ripensa  al  come 
Di  quel  vago  germoglio,  ond'  è  si  lieta. 
Impoverir  la  pianta  a  lui  nemica. 
Nei  misfatti  canuto,  ei  sa  ben  dove 
Più  doglia  apporti  la  ferita,  e  come 
Ratto  o  lento  ferir,  secondo  è  1'  uopo.  — 
Tor  al  padre  col  figlio  ogni  sua  speme, 
E  eh' ei  morto  se '1  vegga  innanzi  agli  occhi 
Sul  fior  dell'  opre  e  della  vita,  è  doglia 
Immensa,  e  tal,  che  più  ne  gema  il  padre, 
Che  non  gioisca  V  omicida  :  a  lunghi 
Dubbi  dannar  del  rivale  abborrito 
La  canizie,  si  ch'egli  ad  ogni   istante 
Sul  petto  al  figliuol  suo  vegga  il  pugnale 
Alto  dell'  assassino,  e  il  sappia  vivo, 
E  vederlo  non  possa,  e  dall'  orrenda 
Carcere  trarlo,  ove  un  nemico  il  tiene, 
E  tremi,  e  lieta  mai  non  abbia  un'ora; 
Solenne   guisa  di  vendetta  è  questa  ; 
E  meglio   all'invecchiato  odio  s'addice 
Di  nostra  casa.  Tal  disegna  Osvaldoj 
Ké  all'iniquo,  che  vuol,  mancano  l'armi. 


271 
Valoroso,  leggiadro  e  confidente 
Crescea  Clotaldo^  e  d' Adelberto  in  core 
Miti  sensi  inducea  :  parca  che  il  tempo 
Raddolcisse  il  rancor  nei  duri  petti 
Dei  duo  vegliardi  ;  e,  dalla  falsa  calma 
Talun  sedotto,  meditò  conviti 
(Stupendo  a  dirsi!)  tra  i  rivali,  e  nozze. 

Fecer  l' inganno  delle  genti  aperto 
Gli  anni.  Improvvisi  al  cacciator  soletto 
Fur  sopra  uomini  armati,  e  senza  pugna 
Cadde  prigion  ;  né  prima  dall'  immenso 
Sbalordimento  il  giovane  rinvenne, 
Ch"  eragli  tolta  del  voler  la  possa 
E  dell'  oprar.  Dalle  paterne  sale, 
Ov'  ebbe  signoria,  dalle  festive 
Cacce,  dai  noti  volti  e  dai  conviti, 
Al  silenzio,  al  terrore,  all'  abbandono 
Del  carcere  profondo  1'  infelice 
Fa  passaggio  in   un'  ora  :    un'  ora  sola 
Sperde  la  speme  di  più  lustri.  All'  alba 
Aperti  campi,  agevoli  colline. 
Diffuse  valli,   aerei  monti,  e  laghi. 
Immensità  di  ciel,  fremito  d'  onde 
E  di  rami,   una  vita  in  mille  volti 
Sparsa  e  distinta  d'  uomini  e  di  belve. 
Un  mondo  intero  che  fa  agli  occhi  invito, 
E  dal  pie  giovanil  nuov'  orme  aspetta; 
Tutto  a  sera  distrutto  un  cosi  va^o 
Prestigio  :  solitudine,  squallore. 
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E  luttuose  immagini  di  morte^ 

E  della  morte  più  tremendo  il  nulla. 

Come  in  mar  1'  onde  premono,  premute. 
Finché,  giunte  con  rapida  vicenda 
Al  lido,  tutto  si  fa  spuma  e  suono. 
Al  mortale  cosi  passa  la  vita  ; 
Ma  di  Clotaldo  lenti  e  senza  luce. 
Come  in  putrido  stagno  acque  sedate. 
Sono  i  giorni,  son  gli  anni,  ed  una  ferrea 
?^'ecessità  l'invitta  alma  addormenta. 
Tal  si  giace  Clotaldo,  ai  grevi  massi 
Della  buia  spelonca  indifferente! 
Sol  nel  vasto  silenzio  ode  talora 
Il  crocidar  del  corvo,  allorché,  giunto 
Il  dì  presso  al  tramonto,  ei  vien  sulT  erma 
Torre  a  cessar  1'  affaticato  volo, 
E  la  noiosa  querimonia  intuona  j 
O  l'uniforme  gemito  de'  fiotti 
Tornanti  al  lido,  e  nell'  alta  procella 
Il  discorde  muggir  degli  aquiloni  : 
Pur  ei  dell'onde  ama  il  frastuono,  e  il  cantei 
Dello  smergo  palustre.  Anco  il  sedusse 
Un  tenue  raggio  della  smorta  luna, 
Che  per  breve  spiraglio  s'  intromise  , 

Nella  carcere  tetra.  E  che   non  ama  ■ 

Chi  vive  dall'intero  orbe  diviso?  i 

Ma  il  crescente  fragor,  che,  cupo  in  prima] 
E  indistinto  e  lontano,  indi  ad  ogni  ora  , 
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Più  si  fa  presso,  e  sembra  veramente 
Alterno  calpestio  di  genti  armate, 
E  grida,  e  tintinnio  di  spade  e  lancie, 
Destano  al  prigioniero  le  sopite 
Potenze  della  vita;  ond' ei  sul  fianco 
S'  alza,  e  tenta  il  caramin  per  la  deserta 
Cava,  quanto  il  consente  la  catena, 
Che  lunga  dal  piliere  orribilmente 
Scende,  e  le  membra  dolorose  annoda. 
E  più  cresce  il  clamor;  cresce,  e  distinte 
Ode  le  voci  e  numera  gli  accenti. 
Clotaldo  !  fratel  mio!  sorgi,   Clotaldo! 
Come  al  dannato,  cui  pende  sul  collo 
La  mannaia,  se  ascolta  d'improvviso, 
Mentre  i  foschi  pensier  raccoglie  in  Dio, 
Sorger  grido  di  grazia,  irresoluta 
L'  alma  ancor  non  sa  ben  tra  morte  e  vita 
In  qual  parte  si  pieghi:  a  quella  guisa. 
Poi  che  udì  quegli  accenti,   e  riconobbe 
La  voce  del   fratel,  stordì  Clotaldo, 
E  il  cor  in   petto  s'  aggelò,  si  strinse; 
Poi  repentino  un  tremito  per  1'  ossa, 
E  pel  sangue  scorrea  di  gioia  un  rivo, 
Finché  la  speme  alle  parole  il  varco 
Rallargò:  —  Se' tu  dunque?  t'odo  ancora, 
O  fratel  mio?  Se  l'angelo  non  sei. 
Che  me  dal  letto  dell'  angosce  chiama 
Alla  pace  suprema,  ancora  un  detto!.,. 
Che?  Tutto  è  muto?  Il  rio  silenzio  usato 
Su  quest'alma  ripiomba,  e  la  comprime? 
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Io,  io  V*  agiterò,  fosche  aure   imniole,  ; 

Co' gridi  miei.  Oh!  a  me  torna,  fratello^  ì 
Chiaraarai  a  nome,  o  fratel  mio  !  Non  altro  j 
Che  un  sol  tuo  detto  !  O  lioche  onde  del  mare,! 

Komoreggianti  cupamente  al  basso,  1 

Fatevi  voce,  e  chiamatemi  a  nome!  ""  j 
Venti,  che  per  lo  immenso  etra  correte, 
Fatevi  voce,   e  chiamatemi  a  nome  ! 
Abbiaa  l'onde  di  me  quella  pietate 

Che  gli  uomini  non  hanno;  abbianla  i  venti.  — i« 
Si  tacque;  ed   iterò  tre  volte  il  corvo 

11  suo  funebre  metro.   Alla  pupilla  ^ 

Stese  la   man  Clotaldo,  e  di    recente  ] 

Lagrima  calda  trovò  la  pupilla,  ' 

Ei  che  in  sua  lunga  prigionia  non   pianse.  l 

Disperato  s'  addorme  ;  ma  funesti  j 

Presagi  e  tetre  vision  pietose  ] 

Turbano  i  sogni  al  prigioniero.  Il  volto  ~ 
Spia  de'  custodi  dal   pertugio   breve 

Onde  il    cibo   gli  è  porto;  e  d'  insùeta  j 

Pietà  vestigii  mira,   o  mirar   crede,  j 

Nei  lor  ruvidi  aspetti.  Passeggeri  j 

Son  que'  vestigii,  e  riede  la  primiera  | 

itichi.  j 
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Al   gran  fascio  de'  giorni  d*  una  sola  : 
Funerea  nota  di  dolor  segnati 
Nuovo  pondo  s'aggiunge,  e  nell'antico 
Sopor  r  alma  ricade.  Oh!   qual  dal  cielo, 

Qual  scenderà  suU'  abbattuto  spirto  [ 


Consolatore  accento,  or  che  IVatiira 

Tutta  è  morta  per  esso,  ed   il    passato 

Neil'  avvenir  si  perde,  e  nulla  traccia 

Dopo  sé  lascia?  Ah!   negli   umani  il  senso 

Della  gioia  soggiace  alle  sventure, 

E  impossente  rimane,   ancorché  cangi 

Faccia  Fortuna  ;  ma  forte,  ed  acerbo, 

E  superstite  sino  all'  ultim'ore 

È  il  sentimento    del  dolor;   a  breve 

Stupida  calma  lunga  atra  vigilia 

Succede  ;  inessiccabile  è  la  fonte 

Delle  lacrime  3  e  quando  é  secco  il  ciglio, 

Fan   groppo  al  core  le  lacrime  interne; 

Tal  che,  quantunque  antica,  è  sempre  nuova 

La  lotta  degli  affanni.  E  se  non  fosse, 

Vivria  Clotaldo  ?  In  lui  fatto  è  natura 

11  duolo;  e  duolo  son  tutti  i  pensieri 

Della  mente,  e  del  cor  tutti  gli  affetti; 

E  lo  spirto   e   la  vita  è  tutta  duolo. 

Ma  qual  da  lunge  flebile  si  move 

Aura  di  soavissimo  lamento? 

ZefHro  già  non  e  quando  per  entro 

Le  dense  alighe  stride,  e  dolcemente 

Scosse  alla    riva  sibilan   le  canne: 

Suon  di  strumento  uman   sembra  a  chi  l'ode; 

Suon  di  liuto   che   ravviva  i    colli, 

E  dal  sonno  ridesta  le   capanne. 

Ma  chi  del  mar  suH'inamabil   lido 

Erra  solingo,  e    ai  sordi  spechi  canta? 

Tende  V  orecchio  infelice,  e  sembra. 
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Più  ode,  più  la  voce  approssimarsi; 
E  già  cresce,  e  si  spiega,  e  si  fa  chiara.  — 
Sogno   dunque   non  é  ?  Non   è  il  supremo 
Delirio  dell'angoscia?  Odo  i  miei  canti? 
I  canti  della  caccia?  Un    disperato 
Gaudio  negli  occhi  al  prigionier  scintilla. 
Mentre  ch'ei  1'  inno  della  caccia  ascolta. 

È  1'  aurora  !  —  la  caccia  sonora 
Si  diffonde  pei  colli  d' intorno  : 
Squilla  il  corno!  —  l'alano  festante, 
Anelante  —  si  lancia  e  rista. 

Alla  fiera  son  tesi  gli  agguati; 
Di  latrati  —  sonò  la  foresta: 
Cacciator,  cacciator,  tendi  1'  arco  ; 
Presto  al   varco  —  la  belva  verrà. 

Quando  poi  tramonta  il  giorno, 
Com'è  dolce  far  ritorno, 
E  nel  placido  abituro 
Dalle  corse  riposar  ! 

Ed  assisi  a  lieta  mensa, 

Che  la  caccia  a  noi  dispensa, 
Quai  le  prede  e  1'  arti  furo 
Agli  amici  raccontar  ! 

Cessò  il  canto:  ma  il  cor  dell'infelice 
A  lungo  ritenea  le  udite  note  ; 
E,  rapitosi  in  lor,  per  brevi  istanti 
Vaneggiò  nella  gioia.  A  una  rivolta 
D'occhi  si  vede  innanzi  ii  tetro  muro 
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E  la  fosca  lucerna,  e  il  dolce  incanto 
Dileguò  rapidissimo  dall'  alma. 
T'udrò  più  mai?  (cosi  fra  sé  ripete 
Disperando  )  t'  udrò,  voce  cortese, 
Intuonarmi   più  mai  l' inno  festivo 
Della  mia  giovinezza?  Oh  quando  io  t'  odo, 
Di  riviver  mi  sembra  ai  lieti  giorni. 
Ai  lieti  giorni  miei,  che  fur  si  brevi  ! 
Cessa,  o  mar,  dal  fragor  ;  cessate,  o  venti  : 
E  tu,  nuncio  di  morte,  augel  sinistro. 
Che  dalle  rupi  e  dall'  eccelse  torri 
Innalzi  nella  notte  il  tuo  lamento, 
Cessa  nna  volta;  regni  in  tutto  calma. 
Se  mai  da  lunge,  ancorché  lieve  e  poco. 
Udir  potessi  di  quell"  arpa  il  suono, 
Il  suon  di  quella  voce  !  Inutil  voto  ! 
Sognò  r  alma  quel  canto,  e  mi  deluse. 
Nuova  in  petto  del  misero  si  spande 
Dolcezza,  poiché  il  canto  indi  a  non  molta 
Stagion  di  nuovo  udir  si  fa;  ma  tristo 
Più  che  non  fu  da  prima,  ancorché  dolce. 
Era  la  stessa  voce,  e  in  queste  note 
Di  pianto  la  silente  óra  molcea. 

Dalla  guancia  scolorita, 

Dalla  torbida  pupilla 

Passa  il  duolo  con  la  vita  ; 

Sol  con  essa  ha  fine  amor  ! 
Bella  tanto  !  e  non  avea 

A'  suoi  giorni  lieta  un'  ora  ; 
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Come  vivere  potea, 

Senza  speme,  nel   dolor  ? 
Vano  è  il  pianto!  più   non   riedc  ; 

Scesa  è  in  terra  coi  sepolti. 

Duro  premio  a  sì  gran  fede, 

La  sua  tomba  6or  non  ha. 
Obliata  l'urna  giace 

Lungo  il  lido,  fra  l'arena: 

Bell'Amor;  riposa  in  pace; 

Abbia  il  ciel  di  te  pietà  ! 

—  Abbia  pietà  de'  trapassati  il  Cielo, 

Se  non  l'ha  di  chi  vive;  e  alle  fredde  urne 

L'  assidua  guerra  del  destin  perdoni. 

Presto  sarò  tra  quelli.  E  la  cantata 

Bella  infelice,  e  tu,  che  si  soave 

Tempri  la  nota  del  dolore  (  e  certo 

Misera  sei),  tutti  fra  breve  in  loco 

Di  pace  abiteremo.  Almen  eh'  io  possa 

Là  rivederti,  e  renderti  mercede 

Di  si  pietoso  ufficio^  onde  all'  oppresso 

Prigioniero  le  fosche  ore  lusinghi 

Della  tacita  notte.  O  sconosciuta 

Beltà,  le  fila  agiterai  dell'  arpa 

Anco  sotterra?  Allegrerai  col  canto 

I  perpetui  silenzii  ?  Ivi,  non  prima, 

Ci  rivedremo.  —  Sì  dicea.  Fé   prova 

Quindi  di  ricompor  le  rotte  fila 

Della  memoria;  e  nel  pensier  presente 

Egilda  gli  apparia,  la  giovinetta 
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Figlia  d'  Osvaldo,  e  sospirò.  Più  volte 
La  notte  intese  quel  niedesrao  canto, 
Oguor  più  mesto.  Alfìn  più  nulla  intese. 
E  il  corvo  ripelea  dall'  erme  cime 
Dell'alta  torre  il  suo  funereo  strido. 
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CANTO    II. 

Sogni  di  gioventù  !  quando  sul  colle 
Erano  i  fidi  veltri,  erano  i  dardi 
Mattutino  pensier  del  cacciatore, 
E  suo  trastullo  il  sooito  de'  corni, 
Terror  del  cavriol,  per  la  convalle. 
Ma  s'  ei  la  luce  dell'  aperto  sole 
Anco  riabbia,  e  le  squallide  membra 
Ai  mattutini  zefEri  deterga, 
Derelitta  da  lui  sarà  la  selva, 
Di  quete  ombre  benigna,  e  il  natio  monte 
Che  serba  le  fugaci  orme  del  piede 
Suo  giovanile.   All'  impeto  del  corso, 
Al  tripudio  de' colli  e  delle  cacce 
Più  non  s'apre  il  suo  spirto,  e  su  per  l'erte. 
Immuni  da  saetta,  errano  i  cervi. 
Ma  r  amor  suo,  pensier  caro  e  perenne. 
Se  non  di  sangue,  a  lui  d'  alma  e  d'  affetti, 
E  di  gioie  fratello  e  di  speranze. 
Al  dolce  raggio  antelucan  simile. 
Non  vive  ei  forse?  O  l'infelice  oblia.'' 
Ahi  !  lontano  soggiorna,  e  sotto  estranio 
Cielo  al  notturno  gemito  le  corde 
Tende  del  consapevole  liuto. 
Su  cui  piange  Clotaldo;  e  lo  richiama. 

Ma  più  non  piange.  Armi  e  coraggio  aduna, 
Ed  a  Clotaldo,  al  fratel  suo  d'  amore, 
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L'iniqua  e  dura  schiavitù  redime. 

Due  lustri  ornai  volgean  da  che  Clolaldo 

Il  carcere  conobbe,  quando  innanzi 

Si  vide  il  volto  d'  un  ignoto.  Il  collo 

ProfiTerse  il  prigionier,  di  morir  vago. 

Poiché  veder  nello  stranier  s'  avvisa 

Il  percussore  che  il  tiranno  invia 

Quando,  satollo  di  vendetta,  a  noia 

Viengli  il  patir  della  vittima  inerme, 

E  nel  sangue  sopisce  ogni  rimorso. 

Ma  quei  con  riverente  atto:  Signore, 

Disse,  nuovo  di  casi  ordin  si  volge, 

E  libertà  t'  aspetta,  e   vita,  e  fama. 

Amaramente  il  prigionier  sorrise. 

Crollando  il  capo  ;  poi  dall'  imo  petto 

Liberando  un  sospir  :  Dunque,  a  dir  prese. 

Il  volto  rivedrò  de"  cari  miei? 

Tacque  l'ignoto;  e  poi   che  attese  l'altro 

Risposta  indarno,  di  pallor  si  tinse 

Atro,   e  sul  petto  reclinando  il  mento, 

Anch'  ei  si  tacque.  Indi  a  non  molto:  A  terra 

I  ceppi  intanto;  non  morremo  inulti! 

E  lo  straniero  :  La  vendetta  è  piena. 

Piena?  sclamò  Clotaldo,  e  i  foschi  muri 

Della  caverna   misurò   cogli  occhi. 

Scosse  i  polsi,  e  sonar  fé   le  catene 

Orribilmente.  Intese  1'  altro  il  muto 

Linguaggio  della  rabbia;  ed  a  Clotaldo 

Fatto  più  presso:  O  signor  mio,  soggiunse. 

L'amico  tuo,  che  già  nomar  fratello 
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Solevi,  in  breve  rivedrai.  —  Vedrollo  ? 

Dov'  è  V  deh  !  perchè  tarda  ?  —  Oh  !  signor^  lento 

Ei  move  ;  ma  tu  sei  libero,  e  vivi,  — 

T'  intendo!  ahi  morte!  a  che  tardasti  tantoV  — 

Fremea  Clotaldo,  e  gli  disciolse  i  ceppi 

Lo  sconosciuto.  Ed  ecco    a  mano  a  mano 

All'  agitar  di  spesse  faci  il  tetro 

Penetrale  rischiara,  e  d'  armi  tutto 

Si  riempie  e  d'  armati.  Era  fra  loro 

Il  garzon  fido,  vulnerato  il  fianco 

Da  mortai  punta,  e  duo  guerrier  pietosi 

Quinci  e  quindi  folcean  la  debil  salma. 

Sorge  Clotaldo,  e  ad  incontrarlo  corre  : 

In  caldo  amplesso  si  serrar  le  braccia 

De'  ritrovati  amici  ;  e  petto  a  petto 

Aggitinto,  palpitar,  svennero  entrambi. 

Né  più  r  un  si  riebbe;  e  più  la  piena 

In  lui  potè  del  soverchiante  affetto, 

Che  non  1'  aperta  piaga  onde  a  perirne 

Fora  tratto  più  tardi.  Il  duro  caso 

Commosse  ogni  uom.  L'esanime  guerriero 

Quinci  gemendo  trasportar  nel  breve 

Giro  d'  erma  chiesetta,  e  mormorando 

h'  accorso  sacerdote  il  requie  estremo. 

Entro  un  umil  sepolcro  fu  rinchiuso. 

Fiinvenne  alfin  Clotaldo,  e  dell'  amico 
Cogli  occhi  ricercò  poi  che  li  aperse. 
Solo  si  vide,  ed  un  canuto  a  fianco 
Stargli,  eh'  ei  bea  non  affigura.  Vecchio, 
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Dicea,  del  vero  non  frodarmi:  alcuno 
Dianzi  qui  v'  era,  di  sua  vita  in  forse, 
Ch'  io    più  non  veggio.   E    il   vecchio    a    lui  : 

T'  accheta. 

I  lassi  membri  tuoi_,  la  corrucciata 
Anima  duopo  han  di   riposo.  In  breve 

II  puro  àer  de'  campi  e  la  gioconda 
Vista  del  mar  cancelleran  la  traccia 
De'  tuoi  miseri  giorni.  Io  sarò  teco. 
Scosse  il  capo  Clotaldo,  e  non  rispose. 
Combattuto  al  di  dentro  ;  alfin  proruppe 
L'amatissima  doglia  in  questi  accenti: 
Cosi  dunque  a  me  riedi  ?  Io  ti  racquisto 
Cosi?  Sul  tuo  cadavere  calcato 

M'  apro  alla  cara  libertà  la  via  ? 
Dall'amor  tuo  ti  vien  questa  mercede? 
Su:   vo' vederlo,   ancor  ch'estinto.  Dammi, 
O  vecchio,  il  passo  :  vo'  disfarmi  in  lacrime 
Sul  caro  corpo  j  vo' morir  sovr' esso  !  — 
Deliberato  pur  d'  uscir,  si  slancia 
Verso  la  soglia  ;  ma  sfallisce  il  piede  : 
Ond'  ei  di  nuovo  languido  ricade. 
Rapito  al  senso.  Al  ritornar  dell'  alma. 
Vòlte  al  vegliardo  le  parole  :  Or  via, 
Disse,  che  stai  muto,  tremante  ?  Narra, 
Narra  ogni  cosa.  Nel  silenzio  lungo 
Di  mia  cattività  presago  il  core 
M'  era  di  guai.  Esercitata  ho  1'  alma 
Alle  strette  del  duolo.  Un  resto  ancora 
Di  lacrime  m'  avea  :  vedi,  le  sparsi, 
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E  se  l'ebbe  l'amico.  Or  non  più  pianto: 
Ferreo  mi  sento  il  cor.  Vecchio,  su,  narra. 
Rassicurato  da  tai  detti,  e  vista 
In  viso  al  prigionier  starsi  la  calma 
Maestosa  del  forte,  il  buon  vegliardo 
Incominciò.  Lasciati  i  ceppi  e  l'ombre 
Del  career  tuo,  da  quél  di  pria  diverso 
T'  aspetta  un  mondo.  Novi  volti  in  tutto^ 
E  scomparsi  gli  antichi.  O  generoso. 
Oblia  gli  anni  tuoi  primi;  a  nuova  vita 
Piinasci.  Indarno  cercheresti  il  nido 
De' padri  tuoi;  de' crudi  tuoi  nemici 
Le  sedi  indarno  cercheresti.  A  terra 
Crollar  tonando  le  merlate  torri. 
Le  antichissime  mura  ;  il  rovo,  il  cardo 
Spuntano  senza  legge,  e  nelle  sale 
La  volpe  s'  accovaccia  ;  le  colonne 
Fitte  stanno  nel  fango,  e  i  fregi  sparsi 
Lungo  la  via.  Sorge  la  luna,  e  innonda 
Dell'opaca  sua  luce  le  deserte 
Logge  e  gli  atrii  patenti;  il  vento  stride 
Per  le  finestre;  nella  notte  il  gufo 
Attrista  r  àer  di  lugubre  canto. 
Di  là  passando  il  viator,  s'  arresta 
Stupefatto,  e  domanda  altrui  contezza 
Dei  signori  del  loco;  ed  il  giudizio 
Delle  genti,  superstite  alle  pompe 
De'  tuoi  castelli,  te  divide  e  il  padre 
Da'  rei  vostri  antenati,  e  dall'  atroce 
Schiatta  rivale.  Un  sol  nacque  di  quella 
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Leggiadro  spirto,  e  fu  il  suo  giorno  breve. 

Come  lucida  stella  che  dall'  alto 

Fende  il  sereno  delle  notti  estive, 

E  nel  mar  rapidissima  s' immerge  ; 

Tal  fu  d' Egilùa  I'  apparir,  fu  tale 

Il  suo  placido  occaso.  Or  dorme  in  pace. 

Dormi  in  pace,  beli'  alma  !   e  non  sia  grave 

Il  letto  della  tomba  alla  tua  polve. 

I  padri  tuoi  dormono  in  pace  anch'essi, 

Clotaldo,  e  i  tuoi  congiunti.  Essi  da  forti 

Caddero  al  limitar  di  quest'  infausta 

Torre,  i  tuoi  giorni  a  riscattar  venuti, 

E  a  comperarti  libertà  col  brando. 

Era  la  notte  ;  e,  fosca  oltre  l'  usato. 
Agevolar  la  meditata  impresa 
Parea:  quando  di  tutte  armi  converto 
Adelberto,  il  buon  padre,  i  duo  cugini 
Carlo  e  Lotario,  il  tuo  fratel  d'  amore 
Ruberto,  e  scelta  mano  di  vassalli. 
Serrati  in  ordinanza,  occultamente 
Calar  dal  vicin  colle.  Una  dirotta 
Pioggia  cadea,  tremavano  le  foglie 
Sibilando,  e  de'  passi  il  calpestio 
Mal  distinto  giungea  tra  il  suon   dell'  acque 
E  il  fremito  del  vento.  Eran  già  fatti 
Presso,  e  battea  de' tuoi  congiunti  il  core, 
A  te  pensando  ;  in  quella,  io  non  so  come 
(  Ma  certo  fu  talun  che  il  fece  accorto  ), 
Ecco  affacciarsi  Osvaldo,  e  numeroso 
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Drappel  di  sgherri  e  di  soldati,  faci 
Recando  ed  armi.   Una  terribii  pugna. 
Disperata  si  mesce  ;  a  rivi  il  sangue 
Scorre.  Oh  tremenda  assai  fu  quella  notte  ! 
Solo  d'  Osvaldo  in   cerca  il  doloroso 
Padre,  i  cugini  e  il  tuo  giovane  amico. 
Tutti  in  cerca  di  lui,  come  anelante 
Stuolo  di  veltri  a  rio  cinghiale  intorno. 
Qua  e  là  si  raggirano  feriti 
E  feritori.  Fu  tra  lor  chi  giunse 
Assai  presso  la  torre,  e  ad  alta  voce 
Ti  chiamò.  Deh   perchè  mal  cauto  il  grido 
Non  contenne!  L'udirono  i  custodi, 
E  furo  in  armi  :  collegati  al  resto 
Di  que'  feroci,  fer  cerchio  e  minaccia 
Al  giovine  infelice.  Era  1'  amico 
Delle  tue  cacce,  il  tuo  fratel  d'  amore. 
IVon  cesse  ei  loco,  e  rùinò  col  ferro, 
Più  che  assalito  assalitor,  sull'  empia 
Coorte.  Assai  pugnò;  ma  cadde  alfine: 
Pur  non  estinto.  In  altra  parte  intanto 
Ardea  la  mischia.  A  che  narrar  dovrei 
L'  esito  rio  di  quella  pugna  ?  Cadde 
L'indomito  Adelberto;  i  due  cugini, 
Carlo  e  Lotario,  oh  giovinetti  cari! 
E  quanti  eran  con   lor  caddero  tutti, 
Caddero  tutti  !  Ahi  sciagurata  notte! 
Quanto  valor  senza  mercede!  E  santa 
Era  l'impresa!  Or  chi  comanda  al  fato? 
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Ma  poi  che  l' alba,  pallida  sorgendo. 
All'  atroce  spettacolo  die  lume, 
E  corsero  del  caso  le  novelle 
Sulle  bocche  di  tutti,  alla  pietosa 
Egilda  un  gelo  ricercò  le  vene 
Poco  dissimil  dalla  morte.  Poscia, 
Da  non  so  qual  pensiero  o  da  qual  dio 
Spirata,  a  ricercar  venne  1'  orrendo 
Campo,  e  compagno  a  lei  fessi  un  antico 
Famiglio;  né  già  a  schifo  ebbe  la  via 
Di  recenti  cadaveri   intralciata 
E  sanguinosa.  L'  angiolo  parca 
Del  novissimo  di,  che  radiante 
Agiterà  le  candide  sue  penne 
Sullo  spento  universo;  tutti  i  sepolcri 
Scoperchieransi,  ed  ei  con  dolce  riso 
Conforterà  le  fide  anime  al  volo 
Dell'  eterno  disiro.  Uno,  fra  tanti 
Spenti  guerrier,  dava  ancor  guizzo  in   terra. 
Se  n'  avvide  ella  appena,  ed  al  canuto  : 
Eccoti,  disse,  eccoti  oro  ;  porgi 
Questo  air  avare  turbe,  e  quel  meschino 
Campa  da  morte.  Assai  pur  sono  i  morti 
A  far  contenta  la  paterna  rabbia! 
Oh  padre  mio! — Quindi,  gemendo,  in  fretta 
All'  usata  sua  cella  si  ritrasse, 
E  per  lunga  stagion  fu   muta  e  pianse. 
Fedele  il  vecchio  esecutor  del  pio 
Comando,  dispensò  l'oro  alle  turbe, 
E  lor  silenzio  impose.  Era  un  ignoto. 
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Di  cui  la  vita  si  chiedea,  non  padre 
E  non  congiunto  al  prigionier  :  ciascuno 
Si  tacque.  In  questa  guisa  il  tuo  amoroso 
Ruberto  a  morte  si  togliea.  Non  lunge 
Di  qua,  sotto  un  umile  ed  obliato 
Tugurio  l'adagiar,  cosi  com'era 
Ferito,  in  letto  di  taurine  pellij 
E  le  smorte  pupille  a  poco  a  poco 
Piiebbero  la  luce,  e  sulle  guance 
Fiifiorì  la  salute.  In  quella  parte. 
Quasi  a  caso  passando,  Egilda  venne, 
E  parlò   a  lungo  col  guerrier  ;  da  lui 
Ebbe  di  te  notizia,  e  l' inno  apprese 
Delle  tue  cacce,  che  soletta  poi, 
Ito  lunge  Ruberto,  nelle  fosche 
Ore  notturne  sui  marini  lidi 
Ripeteva,  l'afflitta  anima  alquanto 
Esilarando.  Né  mancò  che  il  core 
Tentasse  de'  custodi,  e  molto  fece, 
Molto  parlò;  ma  troppo  era  d'Osvaldo 
Ne'  vassalli  il  terror,  troppo  palesi 
Le  sue  fiere  vendette.  A  lei  rimase 
Solo  il  pianto  compagno,  onde  infelici 
Furo  i  suoi  giorni,  ed  immaturo  il  fine. 
E  morendo  richiese  sepoltura. 
Ultima  e  sola  de'  suoi  di  richiesta, 
In  riva  al  mare.  In  riva  al  mar  sepolta 
E  la  dolente.  Ai  zeffiri  notturni 
Ondeggiando  del  salice  la  chioma 
Sovra  il  letto  de'  suoi  stanchi  riposi. 
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Manda  un  arguto  sibilo,  qual  forse 
Dell'infelice  in  vita  era  il  sospiro. 
E  il  mar  che  eoa  sommesse  onde  lambisce 
Il  bianco  marmo  che  la  chiude,   porta, 
Quasi  in  tributo,  alighe,  conchiglie, 
E  di  musco  pacifiche  ghirlande 
Al  suo  sepolcro.  Ahi  d'  altro  fato  degna, 
E  d'  altri  doni!  A  lei   fu  morte  Amore j 
E  quante  son  devote  alme  d'  Amore, 
Daranno  fiori  alla  sua  tomba  e  pianto. 

Ma  Ruberto,  di  te  solo  pensoso 
E  de'  tuoi  ceppi,  ad  altre  pugne  anela. 
Poi  che  medica  man  saldò  le  piaghe 
Del  ferro  ostile,  sotto  ciel  straniero 
Medita  la  vendetta.  Un  generoso, 
Più  che  di  stirpe,  d'  opre  cavaliere, 
Il  ricetta,  e  dischiude  al  fuggitivo 
L'  ospitali  sue  mense.  Ed  ei,  che  nullo 
Tesoro  ha  seco,  tolto  il  cor  gentile 
E  la  memoria  del  lontano  amico, 
Ed  un  liuto,  del  Signor  bennato 
Le  mense  geniali  e  le  adunanze 
Ricrea  col  canto.  E  pria  narra  siccome, 
Cinta  d'agguati  la  foresta,  V  irto 
Cinghiale  dalle  macchie  e  dai  fossati 
Sbuchi  improvviso,  e  il  cacciator  minacci. 
Che  con  lo  spiedo  in  man  volonteroso 
Gli  vieta  il  passo;  ond' ei  sbuffa  e  s'infigge 
Nell'arme  aguzza,  e  il  suol  riga  di  sangue  : 
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L'  esultanza  de'  bracchi,  e  il  ripetuto 
Souar  del  corno  per  l'uccisa  belva. 
Narra  poi  come  lente  all'  aria  bruna 
Errin  le  streghe,,  e  sotto  i  larghi  rami 
Della  quercia  una  orribile  congie'ga 
Accolta  a  disturbar  della  leggiadra 
Principessa  le  nozze.  Il  brontolio 
Delle  magiche  note,  e  1'  urlo  e  i  sibili 
Dei  volanti  demonii  erano  espressi 
Nel  canto,  e  il  sopor  dolce  che  blandia 
Alla  bella  cacciante  le  pupille. 
Ma  non  mai  più  soave  si  lamenta 
Il  liuto  d'  allor  che  un  animoso 
Giovin  compiange,  a'  padri  suoi  conforto, 
Sul   fior  degli  anni  in  orrida  spelonca 
La  bella  vita  a  consumar  astratto 
Per  astuta  opra  di  rivai  crudele. 
Cui  sono  ignoti  nomi  amore  e  fede. 
Tanto  soave  della  corda  il  tremito. 
Era  del  canto  l'armonia  si  flebile. 
Che  tutti  )ie  gemean  come  di  cosa 
Allor  presente  :  ma  più  eh'  altri  il  Sire. 
E  poi  che  vide  di  lagrime  molle 
La  guancia  del  cantore,  e  dall'esterna 
Faccia  l'angoscia  argomentò  dell'alma, 
Tutta  narrar  si  fé  la  luttiiosa 
Storia,  e  giurò  liberator  venirne 
Alla  tua  torre.   E  venne,  e  guidò  seco 
Ruberto,  il  fido.  Inenarrabil  lutto, 
E  sangue  e  morte  all'  efferate  torme 
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Del  tiranno  arrecar  :  piombare  a  terra 

I  suoi  castelli,  e  quanto  alla  memoria 
Di  quell'empio  era  sacro;  ma  la  tomba 
D' Egilda  rispettar.  Deh!  fosse  viva! 
Dicea  sovente  quel  signor  cortese, 

Deh  fosse  viva  !  e  ne  piangeva  il   fato. 

Or  ei  r  esequie  dell'  estinto  amico. 

Che   peri  in  questa  pugna,  orribil  caso! 

Coi  guerrier  suoi  mestissimo  accompagna. 

Pur  ora  di  Ruberto  in  compagnia 

Qua  ne  venne.   Cessati   i  mesti  uffici, 

Ei  ricderà;   me  lascia   intanto  a  cura 

Di  tua  fragile  salma.   Ti  conforta: 

T'apre  ei  le  braccia,  figliuol  suo  ti  chiama; 

Seco  ti  vuole,  e  i  tuoi  casi  ristora. 

11  doglioso  racconto  ebbe  conchiuso 

II  vecchio  appena,  che  dal  greve  masso 
Sorse  Clotaldo,  e  :  No,  disse,  non  6a 

Oh'  altra  terra  io  mai  vegga,  altri  castelli, 

Fuor  questa  ov'  io  mi  nacqui,  e  1'  ossa  tiene 

De' cari  miei.  Qui  m'incatena  il  duolo, 

E  la  memoria  degli  estinti  amici. 

Tu  riedi  al  signor  tuo,  digli  che  pari 

All'  atto  suo  pietoso  è  il  grato  core 

E  l'amor  mio  ;  sola  mercede  e  scarsa 

Che  dargli  io  possa  !  Ei  mi  disciolse  i  ceppi. 

Vendicò   il  padre  mio.  Che  se  mai  laccio 

D'  amistà    più  m'  unisse  ad  uom  vivente. 

Non  altro  amico  che  qucst'  un  vorrei, 
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Pietoso  mio  vendicator.  Ma  1'  alma 

Chiiidesi  stanca  a  nuovi  afTetli.  Estremo 

Ufficio  di  pietà,  fuori  mi  adduci 

Di  questa  torre,  cb'  io  respiri  alquanto. 

E  si  lunga  stagion  eh'  io  non  respiro 

Al  sole  in  faccia  !  A  lenti  passi  ei   move. 

Dal  vegliardo  sorretto.  Appena  1'  aura 

Il  batte  in  viso,  un  tremito  affannato 

Per  le  membra  il  ricorre.  Indi  a  non  molto, 

Già  securo  di  sé,  prese  commiato 

Dal  narrator.  Chiedea,  pregava  indarno 

Questi  di  seco  rimaner;  Clotaldo 

Gliel  vietò  acerbamente,  e  tutto  solo 

Voler  irue,  diceva,  alle  rovine 

De'  suoi  castelli.  ludi  tornato,  al  prode 

Signor  cortese  ne  verria:   1'  avviso 

Se  gli  recasse  intanto.  Si  ritrasse 

Gemendo  il  vecchio.  Ma  Clotaldo,  come 

Libero  e  solo  alfin  si  vede,  vibra 

Le  stanche  braccia  e  allarga  le  pupille. 

Un  avanzo  di  gioia,  ancorché  fiera. 

Gli  ravviva  la  gota,  e  per  la  via 

Vanne  a  gran  passi.  Tal  destriero  audace, 

Poi  che  gran  tempo  logorò  l'altera 

Cervice  ai  freni,  se  alcun  pio  signore 

Fuor  del  chiuso  1'  adduca  e  1'  abbandoni 

Al  suo  nobil  istinto,  erto  s' impenna, 

E  qua  e  là  sui  pascoli  sguizzando, 

Sbatte  le  giubbe  sul  libero  collo, 

E  d'  allegri  nitriti  empie  la  selva. 
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C  A  N  T  O   III. 

Dell' Appennin  sul  vertice  infecondo 

I  vitiferi  colli,  i  biancheggianti 
Alberghi,  i  boschi  lucidi  d'  ulivi, 
E  le  mediterranee  onde  rimote 
Disdegnoso  contempla  il  fier  Clotaldo, 
Frante  le  sue  catene,  e  pellegrino, 
Dopo  tant'anni  di  miseria,  al  mondo. 
Era  di  maggio  una  serena  aurora, 

E  dall'ime  convalli  un'indistinta 

Salia  d'erbe  e  di  fior  fragranza,  e  tutta 

Rinascere  all'  amor  parea  la  terra. 

Ma  Clotaldo  alla  terra,  al  mare,  al  cielo 

Imprecando,  rampogna  in  questi  accenti: 

Terra,  o  tu   che  sì  bella  e  sorridente 

II  mio  invilito  animo  insulti,  e  svegli 
Nel  petto  ignaro  del  mortai  la  gioia, 
Invan  d'erbe,  di  frondi  e  d'animali, 
E  di  tutta  dovizia  ti  rivesti, 

Ch'  io  non  ti   legga  in   grembo.  Apri,  apri  il 

grembo 
Tuo  voratore,  eh'  io  numeri  i  morti 
Più  che  non  sono  i  fior,  più  che  non  sono 
L'erbe  di  questo  maggio,  e  l'infinito 
Lutto  delle  tue  viscere  riveli. 
Sian  di  pudiche  vergini  ribrezzo, 
Nati  dall'  ossa  umane,  il  bianco  giglio, 
11  iacinto  e  la  mammola  amorosa. 
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E  indarno  1'  alba,  ad  avvivar  lo  stelo 

ProfaDO,  piova  sue  nettaree  stille. 

Né  tacque  a  tanto  ;  e  volta  al  mar  la  faccia 

E  le  rampogne  :  O  tu,  disse,  che  tanta 

Dovizia  ascondi  di  coralli  e  perle, 

E  di  muschi  natanti,  e  coli' aspetto 

Radiante  le  vele  al  corso  alletti, 

E  dell'  avaro  navichier  sul  dorso 

Porti  i  gravidi  legni  e  la  speranza  ; 

Ritira  da'  tuoi  cupi  antri  ed  abissi 

La  congerie  de'  flutti,  e  ti  palesa, 

O  mare,  immensa,  illagrimata  tomba, 

E  sentier  paventato,  onde  in  noi  crebbe 

L'  avaro  istinto,  e  del  tradir  la  brama. 

E  si  dicendo  sollevò  le  irate 

Pupille  al  firmamento.  Sorridea 

In  sua  pacata  nitidezza  il  cielo, 

Piivelator  delle  bellezze  eterne. 

E  Clotaldo  :  O  (sclamò)  campo  e  teatro 

Di  magnifici  arcani,  o  cielo,  o  ricco 

Aitar,  su  cui  la  notte  i  mille  accende 

Suoi  lumi,  e  spiega  il  padiglione  aurato 

Il  sol,  padre  di  luce;  accampa  i  foschi 

Tuoi  nembi,  e  1'  inesauste  urne  rinversa 

Delle  grandini  spesse  e  delle  nevi  : 

Suscita  il  tuono,  e  al  fulmine  veloce 

Presta  virtù  che  il  pellegrin  solingo, 

Sotto  la  palma  rannicchiato,  uccida. 

Ma  non  l' ira  del  ciel,  non   le  spelonche 

Immani  della  terra  o  dall'  oceano 
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I  vasti  imniensurabili  Jcserli 
Vincenti  in  orridezza,   umano   core. 
Tristo  di  lui,  che  pace  spera  e  vive! 

IneluttabiI  forza  d'  una  in  altra 
Colpa  trascina  il  riprovato  seme, 
Cui  fa  timido  il  senso,  e  i'  intelletto 
Invido  e  6ero  ;  onde  ogni  cosa  è  guerra, 
E  la  guerra  è  d'  inganni.   Are  cruenti 
Erge  il  mortale,  e  col  fraterno  sangue 
Placa  il  destino.   Offri  Caino  frutta. 
Innocuo  sacrifizio,  e  maledetta 
Fu  l'offerta  e  il  ministro;  alle  macchiate 
Nel  sangue  della  greggia  are  d'  Abele 
Arrise  il  Nume,  e  divorò  la  fiamma 
Le  palpitanti  viscere.  Che  vanti 
Tu  libertà?  Che  virtù?  Che  giustizia 
Sogni,  e  da  lor  felicitade  aspetti? 
Se  in  ver  libero  sei,  se  dispensiera 
Di  lieti  giorni  è  sol  virtù,  se  1'  uomo 
Infaticabilmente  1'  orme  insegue 
Della  felicità  che  innanzi  vola. 
Perchè  tribola  il  giusto,  e  dietro  al  peggio 

II  malvagio  s'affanna?  Oh!  non   han  essi 
Del  lor  migliore  conoscenza  intera? 

E  se  non  1'  hanno,  a  che  tu  rei  li  nomi, 
Tu  che  d'  ombra  ammantasti  e  di  mistero 
Del  ver  la  faccia,  e  un  languido  barlume 
Solo  concedi  alle  cupide  ciglia, 
Adonestando  le  solenni  tue 
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Meditate  vendette  ?  O  tutti  i  rami  I 

Della  pianta  a  te  cara  in   un  sol  germe  ; 

Meritar  1'  odio  tuo  ?  Deh  !  come  passa,  ' 

Quasi  di  ramo  in  ramo  il  nutriente  j 

Umor,  la  reità  di  vita  in  vita?  j 

E  se  ciò  non  intendo,  e  eh'  è  mai  questa  \ 

Scintilla  razionai  che  mi  fa  accorto  ; 

Di  tanto  orridi  guai  ?  Dammi  piuttosto  j 

La  contenta   ignoranza  delle  belve^  | 

E  prono  allor  t'  adorerò,  se  brami  j 

Stupidi  e  proni  adorator.  Ma  un  lampo  i 
Di  ragion  che  mi  brilli  all'  intelletto, 

Odi  che  i  detti  al  labbro  mio,  maestra  1 

Sola  dell'  uomo,  esperienza  insegna.  ' 
Tra  fortuna  e  virtù  discordia  dura 

Eterna  ;  vere  esser  non  ponno  entrambe  :  ^ 

Qua!  trionfa  di  lor,  1'  altra  è  menzogna.  j 

Giudichi  il  pio  che  langue,  ed  ha  sul  collo  ' 

Chi  lo  calca  e  deride,  ed  è  felice.  ' 

Felice?  no  :  grida  arrogante  il  savio.  | 

E  perchè  dunque  i  ceppi  al  prigioniero  ' 

Non  solve,  e  rende  1'  usurpato  campo?  ' 

E,  libero  com'  è,  chi  lo  trattiene  \ 
Ch'  ei  non  sia  giusto,  poiché  ha  fatto  il  saggio! 

Dei  frutti  rei  che  iniquità  dispensa?  j 

Virtù?  mirabil  nome!  e  bello  !  e  santo  !  ; 

Mostrati  a  me,   eh'  io  mi  ti  prostri  :    tante  • 

Sono  virtù,  quante  son    genti  e   lingue.  j 

E  la  terra,  concorde  in  adorarti,  \ 
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Due    non  produce  de'  suoi  tanti  figli 
CIi'  abbian  di   te  scienza  vera.  Un  nome 
Dunque  s'  adora  in  te;  s'  adora  un'ombra 
Che  varia  prende  dal  sentir  diverso 
Sembianza  3  e  quando   umana  e  sofferente, 
Quando  fiera  e  imperterrita,  comandi 
Air  uomo  sempre.  Ed  ei  ti  serve,  e  i  dolci 
Moti  rinnega,  e  l' iunocente  istinto, 
E  la  pace,  la  vita,  tutto  immola 
All'  ignoto  tuo  nume.  E  tu   lo   pasci 
Di   biande  parolette,  e  gli  susurri 
Un  non  so  che  nel  cor  che  1'  addormenta 
E   il   fa  codardo.   E   quando,  destituto 
D'ogni  speranza,   più  non  ha  un   asilo 
Che  lo  ricetti,  più  non   ha  un  amico, 
E  a  te  le  scarne   sue  mani    solleva, 
E  de' travagli  suoi,  delle   infinite 
Sue   pene  in  premio   e   del  servir  suo  lungo. 
Ti  chiede  morte,  a   lui  rispondi:  Vivi, 
Vivi,  ed  aspetta.  E  s'  ei  non  t'  ode  e  muore. 
Vile  il  nomi  ed  iniquo,  e  alle  deserte 
Ossa  nieghi  il  sepolcro.  Alma  virtude, 
Sei  pur  crudele  a  chi  ti  serve,  e  scarsa  ! 

Ed  io  pur  t'adorai  nei  florid' anni. 
Quando   la  sconsigliata  anima  mia, 
Esuberante  di  speranze,  il  lento 
Avvenir  precorrea  :  ti  finsi  anch'io 
Moderatrice  dell'  umane  sorti, 
E  t'ebbi  fede,  e  t'invocai  presente 

i3* 


298 

Air  opre  della  destra  e  del  pensiero  ! 
Volgorai  addietro  a   rimirar  le  sparse 
Vestigia  di  mia  vita,  e  lutto  e  pianto 
Incontro  ad  ogni  passo,  e  un   avvenire 
Muto  d'  ogni  allegrezza  e  d'  ogni  speme 
Mi  sorge  incontro.  Va,  serba  ad  altrui 
Le  contese  ghirlande  ed  i  pomposi 
Nomi  :  non  io  1"  adamantino  altare. 
Donde,  indarno  invocata,  avventi  strali, 
Abbraccerò:  mi  sono  fatto  un  Dio 
Del  mio  dolor,   perch'  è  infinito  anch'  esso. 
Tempo  é  eh'  io  m'  esca  della  orrenda  incerta 
Mia  vita.  Odio  la  luce:   il  sole  abborro. 
Che  la  dispensa:  denso  aer  io  spiro, 
Che  mi  pesa  sull'alma:  e  questa  terra, 
Covil  di  fiere,  e  sanguinosa  arena 
Alle  umane  vendette  e  alle  celesti, 
Questa  orribile  terra  io  la  calpesto, 
E  da  lei  mi  divido.  Non  chiamato 
Qua  venni;  non  chiamato  il  voi  riprendo 
Al  mio   nulla  vetusto.  O  voi,  cortesi 
Uomini  e  pii,  negate  sepoltura 
Alla  fracida  salma;  io  corro  al  mare: 
E  me  comprenda  nel   grembo  suo  vasto 
Il  mar,  che  1'  universo  orbe  comprende. 
Giorno  verrà,  con  questa  speme  io   scendo 
Placato  a  morte,  verrà  giorno,  quando 
Sarà  pasto  del  mar   quest'  odiata 
Terra,  e  nell'alta  universal  riiina 
Esulteranno  ^li  atomi  natanti 


299 

Per  l' immenso   oceano.  E  sì  dicendo 
Chiuso  ne'  suoi  truci  pensieri,  a  lunghi 
E   rotti  passi  si  calò  nel  piano  : 
Simile  al  lupo  che  notturno  e   solo, 
Da  cieca  fame   stimolato,  imprime 
Di  rara  orma  le  nevi  alte  del  monte, 
E   medita  per  via  come  nel  fianco 
Dell'  agnelletta  insanguini  le  sannc, 
E  la  vigilia  del  pastor  eluda. 

Sorge  tra   l'ombre  d'  una  bruna  ed  alta 
Selva  di  vetustissimi  cipressi 
11  tempio  santo,  e  nell'aperto  cielo 
Con  le  auguste  sue  cupole  s'  eleva. 
Ampio  da   dieci  e  dieci  archi  soffoUo, 
Da  doppio  di  colonne   ordin  diviso, 
È    1'  altero  edifizio.  Una  solenne 
Mestizia  il    solitario  atrio  e   gli  altari 
Possiede  allor  che  son  mute  le  preci, 
E  solo  d' immortai  languida  face 
L'  interno  tabernacolo  riluce. 
Era  nell'  ora  che  devote  e  prone 
De'  credenti  le  turbe  alzano  i  canti 
Nel  divin  sacrifizio,  e  all'  atto  pio 
Dell'  Agno  mansueto  che  s'  immola. 
Eslatici  dall'alto  i  serafini 
Sulla  fronte  raccolgono  le  penne, 
E  gravi  note  1'  organo  diffonde, 
De' cerei  miste  al  fumo  e  degl'incensi. 
Di  là  passa  Clotaldo,  furiosi 
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Sguardi  vibrando  ;  ed  ecco  negli  orecchi 
Un'  onda  di  quel  canto  entrar  si  sente. 
Ristette  ;  e  d'  ineffabile  dolcezza 
Tutto  compreso  al  rimembrar  le  care 
Costumanze  infantili,  il  benedetto 
Albergo  appressa  involontario.  In   pianto 
Stemprasi  l'aspra  cura;  al  Nume  innanzi, 
Che  riempie  di  sé  tempio  ed  altare, 
Chiude  il  bestemmiator  labbro  profano, 
Sulle  ginocchia  s'  abbandona  e   plora. 
Cessan  gl'inni;  né  già  sorge  Clotaldo: 
Il  dì  vien  manco;  densa  ombra  ricopre 
Il  tempio  abbandonato.  Incerti  raggi 
Vibra  la  luna,  e  i  colorati  vetri 
Flebilmente  rischiara.  Immoto  e  cupo 
Al  limitar  d'un  obbliato  avello, 
In  sembianza  di  sculta  immagin  mesta, 
Clotaldo  si  rimane,  ed  in  sua  mente 
Dei  discordi  pensier  ferve  la  pugna; 
Quando  una  voce  lenta  maestosa 
Risonar  si  sentì  per  mezzo  1'  alma. 

Misero,  sorgi  !  e  le  parole  ascolta 
Di  verità  :  mentir  Mentì  ed  Atene, 
E  quanti  fur  licei,  templi,  teatri. 
Fonti  d'error,  di  scandalo,  di  scisma 
Al  languido  intelletto  de'  mortali. 
Non  mente  l'universo;  e,  tutto  lingue, 
I  difettivi  sillogismi  accusa, 
E  il  cieco  umano  immaginar  confonde. 
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Dall'  almo  sole  all'  atomo  spregialo, 
Dall'inerte  materia    all' irapercetta 
Essenza  del  pensiero  è  tutto  arcano  : 
Sulla  bocca  dell' uom  tutto  è  menzogna. 
E  chi  da  nullo  mosso  il  tutto  move, 
E  incircoscritto  il  tutto  circoscrive. 
Dai  seggi  incorruttibili  di  luce 
Donde  contempla  1'  infinito,  e  crea 
I  mondi  innumerevoli  col  cenno, 
Quasi  a  trastullo  delle  menti  inferme. 
Questi  lanciò  rotanti  orbi  pel  vano. 
Ite,  lor  disse,  esercitate  il  folle 
Orgoglio  delle  menti,  e  più  superbo 
Sia  chi  meno  v'  intende.  Orecchi  avranno} 
Ma  sordi  all'armonia  de'  vostri  giri: 
Avran  occhi;  ma,  ciechi  alla  potente 
Luce  del  vero,  in   tenebre  mcessauti. 
Come  talpe,  daran  fra  lor  di  cozzo. 
Impassibili  voi  seguiterete 
Le  vostre  danze  ;  voi,  di  lunga  vita 
Privilegiati,  roterete  il  lume 
Sovra  secoli  e  secoli,  illustrando 
I  fasti  delle  genti  e  le  sventure. 

Di  su'  alta  natura  e  dell'impero 
Invanito  del  mondo,  osa  il  mortale 
Levar  la  faccia,  e  interrogar  le  fonti 
Arcane  della  vita.  Avvalla  i  monti, 
I  mari  asciuga,  e  svelte  da  radice. 
Guida  le  selve  a  far  ombra  suH'  acque. 
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Dallp  petrose  viscere  deli'  alpe 

Deriva  il  ferro,  e  il  lucido  metallo 

Che  le  menti  incatena;  alla  trisulca 

Saetta  il  corso  svia,  compassa  i  cieli, 

Novera  gli  astri,  impone  leggi  al  moto, 

Al  suono,  all'ombre  ed  ai  color.  Jla  indarno 

Sapienza  ricerca;  indarno  tenta 

Le  terre  e  i  mari:  per  òr  non  si  merca, 

]Nè  per  lunghi  viaggi  si  raggiugne. 

Più  dell'or  preziosa  e  del  zaffiro, 

Come  incenso  odorosa,  e  più  del  mele 

Dolce  e  soave,  in  qual  parte  t'ascondi? 

Io  ti  chiedo  all'abisso,  e  mi  risponde: 

Non  ha  qui  loco:  al  mar  ti  chiedo;  il  mare 

Mai  ti  conobbe:  ti  domando  al  suolo 

Generalor  di  mille  piante  ;  il  suolo 

Vergognando  si   tace.  O  sapienza, 

Alberghi  con  la  morte?  Ah!  sulla  terra 

Chi  la  ricerca  ó  stollo:  a  fianco  siede 

Della  prima  Cagion,  che  amando  volle; 

Seco  era  quando  in  pria   vallò  gli  abissi, 

E  all'  innondante  mar  termini  impose, 

E  per  le  sfere  meditate  in  giro 

Spinse  r  ignee  comete  e  gli  orioni. 

Seco  era  quando  propagò  lo  spirto. 

Di  vita  agitator,  di  cosa  in  cosa; 

Seco  al  grande  pensava  atto  d'amore. 

Che  nel  mezzo  de'  giorni  si  matura: 

Sen  compiacque,  e  stupì  di  poter  tanto. 

Seco  sempre  dimora.  11  guardo  piega, 
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O  parlo  della  polve,  alla  tua  polve, 
E  muto  adora.  Chi  più  crede  è  saggio. 

O  sei  tu  saggio,  che  a  rassegna  V  opre 
Chiamasti  dell'Eterno,  e  colla  corta 
Tua  veduta  d'un  dì  l'ampia  misuri 
Eternità?  che  l'infinito  accogli 
Nell'angusta  tua  mente?  e  ribellante 
Alla  legge  d'amor,  che  tutte  annoda 
Le   sensibili  cose  e  le  inlellette, 
La  tua   vita  guerreggi,  e  ne  fai  dono 
Al  nulla    tenebroso?  E  chi  ti  rese 
Saggio  così?  Chi  ti  precinse  i  fianchi 
Di  tanto  ardir?  La  tua  virtute  forse? 
Or  vieni  a  me.  Metti  una  man  sul  core. 
Se  non  palpita  d'odio  e  di  rimorso, 
Se  innocente  è  il  tuo  cor,  chi  te  l'ha  dato 
Innocente  così?  Perchè  ti  volle 
Misero  e  giusto,  il  tuo  Signor  accusi. 
Che  non  ti  fé   malvagio  e  fortunato? 
E  se  ciò  brami,  i  mali  tuoi  non  morti? 
A  che  stai  cogli  oppressi  ?  Va,  t'assidi 
Dei  tiranni  alla  mensa;  i  profumati 
Talami  calca,  inebbriali  di  colpaj 
E  la  parte  miglior,  la  più  gentile 
Di  te,  suir  are  geniali   immola, 
E  all'appetito  servi:  ha  fiori  il  campo 
Anche  per  te,  scorron  di  mele  i  rivi: 
Va,  ti  disseta,  lo  ti  chiamai  fra  mille. 
Io  ti  stesi  la  destra  :  ai  dubbi  passi 
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Affaticato,  ti  sorressi.  Or  basta.  ! 

Te  divide  da  morte  un  picciol  varco  :  j 
Muori.  Dubbiando  stai?  Non  sei  tu  spento         \ 

In  tuo  concetto?  Dal  pensiero  è  l'opra  \ 

Dunque  diversa?  E  a  che  servo  ti  chiami  ; 

Del  brutto  istinto,  e  libertà  sconosci,  \ 
Libertà  che  nel  petto  ti  tenzona, 
Né  ancor  sai  bene  a  qual  parte  si  pieghi? 
Dal  ver  da  te  sentito^  e  non  compreso, 
Tu  cosi  ti  diparti?  Inutil  dono, 

Anzi  funesto,  tu  ragione  estimi?  ! 

JNIisero  !  drizza  ad  altro  segno  l'arco  ì 

Dell'  intelletto,  e  ferirai  nel  vero.  ! 

A  che,  anelante  di  virtù  sull'orme. 
Stanchi  la  terra  co'  tuoi  passi?  Riedi, 
Cercala  in  te:  l'abbia,  o  non   l'abbia  il  mondo,  i 

A  te  che  serve?  Ma  giusto  e  felice  | 

Esser  ti  giova.  Assai  soffersi,  gridi.  \ 

A  chi  da  te  volea  mirabil  opra  ' 

D'  indomito  valore,  e  ti  fé  dono  ; 

D'eletti  spirti,  apponi  un  breve  giro  ' 

D'  anni  vissuti  nell'angoscia,  e  chiedi  j 

La  tua  mercede?  Hai  tu  portato  intero  i 

Il  carco  a  te  commesso?  Hai  tu  fornito  j 

Il  tuo  cammino?  Ma  diversa  miri  ■ 
La  sorte  degl'  iniqui,  e  ti  confondi, 

E  la  giustizia  di  lassù  condanni.  « 

Poverello  tradito!  Apri  le  luci,  I 
E  dal  senso  infedel,  che  ti  fa  inganno, 
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Libera  lo  intelletto.  Che  parole 

Son  le  tue?  che  concetti?  E  su  quai  piume 

Alle  negate  region  t'  insusi 

Ardimentoso  a  giudicar  l'Eterno 

E  i  suoi  giudizii  ?  In  Lui  giustizia  e  amore, 

Sapienza  e  poter,  tutte  congiunte 

In  una  sola  indefinita  idea, 

Alla  cui  norma  il  mondo  si  suggella. 

Per  lo  falso  veder  di  tue  pupille 

Appaiono   divise;  e  della  grave 

Armonia  poche  ascolti  e  sparse  note. 

Che  fan  discorde  metro  al  tuo  pensiero. 

Ma  dalla  lotta  delle  opposte  idee 

Ascendi  a  meditar  l'alta,  infinita, 

Prima,  sola  Cagion  che  le  compone  : 

Quest'una  adora,  ed  ofifri  incensi  a  Lei 

Con  puro  core:  il  cor  da  te  si  chiede. 

Sia  di  frutta  o  d'agnelle  il  sacrifizio. 

A  Lei  ti  prostra,  e  alla  celeste  piena 

Apri  il  cor  mesto.   T' è  nemico  il  mondo? 

Tu   da  lui  ti  dividi,  e  in  loco  fonda 

Le  tue  speranze,  ove  non  ponno  i  nembi 

E  la  fortuna:  a  quel  Signor  t'arrendi. 

Che  chiamato  risponde,  e  ti  fa  lieto. 

Si  riscosse  Clotaldo;  e,  la  pensosa 
Fronte  levando,  mormorò  parole 
Di  mirabil  virtute.  I  rei  pensieri 
Deposti,  uscia  del  limitar  sacrato, 
Rinnovellato  di  novella  speme. 
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Che  l'aurora  de'  tremuli  suoi  raggi 
L'estremo  orlo  de'  cieli   illuminava, 
E  desiosi  all'ora  mattutina 
Plaudivano  cantando  gli  augelletti, 
Mentre  l'aeree  squille  di  lontano 
Salutavano  il  giorno.   Intese  ancora 
Il  prezzo  della  vita.  Un  rozzo  saio 
Si  cinse,  e  in  casta  povertà  contenta 
Non  memorati  consumò  suoi  giorni. 

Questi  io  cantava  nel  tuo  dolce  nome 
Flebili  versi,  Spirito  leggiadro, 
E  degl'  itali  lauri  il  desiderio 
Intenso  e  forte  mi  reggea  lo  stile: 
Ma  forse  che,  ministre  a  più  sublime 
Volo,  a  tergo  vedrò  nascermi  l'  ali, 
Se  la  bella  eh'  io  movo  opra  d'  Amore 
Consentano  alla  giovine  mia  musa. 
Nemici  all'uomo  e  miei,  Tempo  e  Fortuna. 
Allor  verrò  tra  l'ombre  a  ricercarti 
De'  vocali  tuoi  boschi,  e  su  pei  colli, 
D'eterna  primavera  rivestiti, 
Ove  regni  pacifico,  beato, 
E  di  canto  la  sacra  aura  commovi. 
Là  tu  scendi  invocato,  e  manifesti, 
Invisibile  al  volgo  ed  ai  tiranni, 
E  a  chi  di  truculenti  odii  si  pasce. 
La  voluttà  del  tuo  celeste  riso. 
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'ove  or  miri  tranquillo  errar  1'  armento 
E  pascer  l'erba,  che  alle  mura  crebbe 
Del  diruto   castello,  eran  baroni 
Di  chiaro  sangue  ;  e  gioia  di  conviti 
E  di  danze  tripudio,  ove  or  solinga 
La  cornamusa  de'  pastori  eccheggia, 
E  appella  il  cacciator  col  noto  fischio 
Gli  anelanti  suoi  cani.  Un  giorno  solo 
Silenzio  e  solitudine  diffuse 
Per  l'alto  albergo,  e  di  reliquie  infauste 
Occupò  la  couvalle.  Era  Volfango 
Ultimo  di  sua  stirpe  in  FalchensteinOj 
E  drittamente  discendea  per  lunga 
Serie  d'avi  famosi   dall'antico 
Volfango,  che  di  spada  instrutto  e  d'asta 
Di  Morgarteu  sui  campi  fulminando, 
Men  uom  parve  che  nume.   Un   animoso 
Destrier  spronava  a  cui  nere  sul  collo 
Ondeggiavan  le  chiome,  e  tal  rimbombo 
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Mettea  pestando  elmi,  loriche  e  petti 
Di  canuti  nemici,  che  la  terra 
Detto  avresti  tremar  sotto  1'  impulso 
Della  zampa  ferrata.  E  il  cavaliere 
Esultando  frattanto,  dalla  groppa 
Eminente  menava  orrida  a  tondo 
La  mietitrice  spada,  e  di  versato 
Sangue  intrisa  e  fumante  era  J' intorno 
La  campagna.  Ma  fiero  e  imprevedulo 
Un  fendente  calò  sulla  cervice 
Di  quel  gagliardo,  e  con  obbliqua  piaga 
Forzò  l' indomit' alma  alla  partita. 
Tuttoché  di  battaglia  avida  ancora 
E  di  coraggio  ardente  e  di  dispetto. 

Di  quel  Volfango  il  successor,  nell'ora 
Che  il  sol,  vicino  a  tramontar,  saetta 
Del  purpureo  suo  lume  l'elevate 
Cime  de'  monti,  e  fa  brillar  da  lunga 
II  culmine  del  tempio,  a  cui  s'atterga 
D'antichissimi  pini  una  foresta. 
Solo,  a  passi  ineguali,  per  la  sala 
De'  suoi  maggior  trascorre,  e  il  lume  spia 
Che  roseo  s'intromette  per  l'aperte 
Finestre,  e  lento  si  dispiega  e  posa 
A  rischiarar  bizzarri  fregi  e  fiori 
Di  mirabil  lavoro,  inserti  e  sparsi 
IVel  pavimento.  Lungamente  stette 
Rimirando,  né  ancor  gli  usci'a  parola; 
Ma  cupo  a  quando  a  quando  alcun  sospiro 
Dal  cor  profondo.  Alfin  levò  le   ciglia 
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Alla  parete  tutta  d'armi  folta, 
E  nel  sembiante  si  scontrò  dell'  avo 
Da  rozzo  mastro  espresso.  Al  riguardante 
Veduta  avresti  subita  una  fiamma 
Scintillar  sulle  gote,  e,  stretto  il  pugno, 
Borbottò  questi  accenti.  —  Oh!  che  vuoi  dirmi. 
Vecchio  d'uorp  prode  simulacro?  Bieco 
Guatarmi  sembri,  come  in  te  m'affisso. 
ÌNIi  rimbrotti  tu  forse?  E  che  rimbrotti? 
L*  odio  che  in  cor  mi  serpe,  o  non  piuttosto 
La  mia  viltà?  Ma  breve  fìa!  Mi  balza 
Impaziente  di  ferir  la  spada 
Nella  vagina:  or  chi  mi  frena  il  braccio? 
Cara,  dolce  sorella,  or  giaci  !   Un  denso 
Velo  su'  tuoi  sereni  occhi  si  stese! 
Quando  ti  colse,  fallì  Morte  il  segno 
De"  colpi  suoi.  Si  giovane!  si  bella! 
E  pudica,  e  amorosa,  e  mansiieta! 
O  Elisabelta!  O  angelo  di  pace! 
Neil'  ora  della  danza  alla  sua  tetra 
Festa  Morte  ti  chiama,  e  tu  discendi 
Colle  rose  sul  crin  nella  ingiocouda 
Magion  de'  trapassati.  I  tuoi  profumi 
Lasciano  dietro  a  te  Taer  fragrante 
Mentre  tu   parli;  e  mentre  su'  tuoi  labbri 
Siede  eterno  il  silenzio,  in  cuor  mi  suona 
De'  tuoi  canti  la  vergine  dolcezza. 
Oh!  che  non  vivi?  Che  non  sei  tu  meco? 
Al  mite  raggio  della  tua  pupilla 
Quante  volte  mi  tacque  il  truculento 
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Desio  che  mi  trafigge  a  tutte  l'ore! 

Perchè  a  me  solo  mi  lasciasti  e  a'  miei 

Truci  pensieri?  Alla  tua  tomba  spesso 

La  disperanza  d'ogni  umana  aita 

Mi  conduce,  mi  prostro  ivi,  e  la  pietra 

Che  ti  rinserra  come  cosa  santa 

Toccando,  di  mie  lagrime  la  bagno. 

Ma  freddo  è  il  marmo;  alla  tua  muta  spoglia. 

Fervida  di  pensieri  alti  e  d'affetti 

Finché  vivesti,  del  tuo  nobil  foco 

Conservar  non  fu  dato  una  favilla. 

Oh  spirassi  tu  ancor!  Potessi  ancora 

Vederti,  favellarti!  Odio  ed  amore 

Finché  m'arsero  a  gara  innocui  entrambi 

Furo,   ma  quando  mori  teco  amore. 

La  nemica  virtù  seco   mi  trasse 

Imperiosa,  onnipotente.  Io  l'odio 

Quel  degli  anni  miei  primo  aspro  nemico, 

Che  trovai  sempre  nella  via  eh'  io  tenni 

Attraversato  su' miei  passi.  Io  l'odio 

Quel  ch'io  nomar  non  oso.  Ed  ei  t'amava, 

Elisabetta,  e  tu  l'amavi  forse! 

Ove  ogni  altra  sua  colpa  cancellata 

Fosse  a' miei  sguardi,  rimarria  l'amore. 

L'amor  eh'  ei  ti  portava.  E  fossi  viva. 

Questo  pur  perdonargli  avrei  potuto  ! 

Non  a  colui,  ma  a'  tuoi  occhi  soavi. 

Al  simpatico  suon  della  tua  voce, 

A'  tuoi  sospiri.  Or  per  chi  freno  l' ira? 

A  cui  tanto  e  si  luugo  sagrificio 
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Di  mie  cruenti  brame? — la  questo  il  passo 

Rattenne,  e  vide  del  balcon  pel  vano 

La  patetica  luce  vespertina 

Insensibil  languir  sui  lembi  estremi 

Dell'  orizzonte,  e  vaporoso  un  velo 

Dalla  valle  levarsi  e  i  boschi  e  i  campi 

Avviluppar  di  tacit' ombre  e  fosche. 

Sol  da   lunge  più  lucido  e  sonoro 

Nelle  tenebre  scorre  e  nel  silenzio 

Il  torrente,  e  di  sue  gelide  spume 

Fascia  i  macigni.  Più  s'oscura  il  cielo. 

Più  di  Volfango  infoscano  i  pensieri, 

Tra  cui,  cerclii  pur  ei,  non  una  stella 

Avvisar  gli  vien  dato.  Ei  freme,  ei  suda 

A  fronte  di  sua  colpa.  A  sé  davanti 

Sorger  la  vede  sanguinosa,  immane 

E  qual  meteora  dileguar.  Si  poca 

Finché  lontana,  come   mai  gigante 

S'è  fatta  or  ch'ei  l'appressa,  or  eh' ei  la  tocca? 

Questo  il  concetto  di  sua  mente,  questo 

E  lo  spasimo  suo.  Ma  s'  ei  succumba 

A  si  dura  tenzone,  o  se  vincente 

N'esca,  chi  dir  sapria?  Trema  convulso 

Per  ogni  vena,  e  labbro  uman,  s'  ei  parla, 

Ripeter  non  vorrà  quelle  parole. 

Donde  tanto  livor  V  v'  ha  chi  la  storia 

Di  si  misero  duol  faccia  creduta? 

Fin  da  prim'  anni  lor  rese  nemiche 
Fur  due  giovani  menti.  Occhio  mortale 
Curioso  polria  ne' primi  semi 

i4 


3.4 

Spiar  di  quel  corruccio,  ma  ben  poca 
Trarne  notizia.  Ogni  infantil  sollazzo; 
Ogni  studio  e  colloquio  eran  sorgente 
Di  piati  e  di  rampogne:  il  nialadetlo 
Germoglio  in  cor  mettea  salde  radici^ 
E  alimentava  occultamente  il  frutto 
In  più  tardi   anni  a  maturar  serbato. 
Tali  Volfango  crebbero  e  Guglielmo  ; 
Figlio  Guglielmo  a  possessor  non  ricco 
Di  boscoso  terren,  che  dal  castello 
Di  Volfango  non   tanto  era  lontano. 
Ch'ivi,  mosso  coli' alba,  anzi  il  meriggio 
Chi  sa  il  passo  studiar  giugner  non   possa 
Venne  1'  età  che,  di  beli'  opre  amica. 
Volonterosa  gettasi  e  gagliarda 
Sui  campi  della  vita  e  fior  ne  coglie 
D'illibata  freschezza.  In  quell'etade 
Alla  mente  inesporta  il  gaio  aspetto 
Delle  cose  sorride,  e,  tutta  chiusa 
Neil'  avvenir  caliginoso,  intuona 
Cantici  di  sirena  la  speranza. 
E  Volfango  e  Guglielmo  a  varie  prove 
Volgean  lo  spirto,  e  per  brev'  ora  morta, 
O  sopita  parca  1'  atroce  erinne 
Ne'giovin   petti.  Delle  cacce  amanti, 
Dalle  vertiginose  erte  e  fra  il  buio 
Delle  boscaglie  stimolar  la  fuga 
De'  celeri  camosci,  e  nell'anelo 
Fianco  del  cervo  insanguinar  la  punta 
Della  volante  freccia  ;  indi,  più  degna 
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Opra  tentando,  della  patria  udita 
La  chiamala,  pugnar  sotto  un  vessillo. 
Ma  l'odio  tra  le  cacce  e  tra  le  guerre 
Esca  prendea  d*  ineslingnihil  forza. 
Sul  dcsirier  di  Guglielmo   invidiando 
S'appunta  l'occhio  di  Volfango  ;  è  cruccio 
Air  al.Tia  sua   V  insupcrabil  tempra 
Della  spada  rivale;  un  gesto,   un   molto. 
Il  silenzio  del   par  che  la  parola, 
Tutto  nota  inquieto  e  tutto  asperge 
Del  suo  veleno  il  perfido  Demóne. 
Anima  combattuta  e  in  mar  si  fiero 
A  naufragar  vicina,  oh!   che  non  voli 
Ove  securo  porto  al  navigante 
Trovar  è  dato,  dove  amor  insegna 
Il  mite  Agnello  ch'ogni  di  s'immola? 
Ahi  !  dal  di  che  rinacque  il  suo  dispitto 
Fugge  l'are  Volfango,  e  nell'interno 
Del  suo  palagio  i  sospir  cupi  esala 
Della  pena  cocente.  Elisabetta, 
La  suora  sua,  sol  essa  alcuna  volta 
(  Ove  al  collo  gettar  dell'  iracondo 
Possa  le  braccia,  o  nelle  sue,  tremanti 
Di  fraterna  pietà,  premer  le  mani 
Tremanti  d'odio)  ne  rattempra  il  diro 
Talento:  tal  dolcezza  in  quegli  sguardi, 
In  quel  vergine  prego  è  tal  virtule  ! 
Qual  fu  lo  sdegno  di  Volfango  il  giorno 
Che  della  suora  a  lui  sola  diletta 
Seppe  amante  il  DeraicoV  —  Oh!  qui  pur  anco 
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M'insegni?  Nel  suo  cor,  dove  l'estreme 

Son  mie  difese,  a  cimentar  mi  vieni? 

Donzelle  altre  non  ha,  salvo  quest' una, 

Elvezia  nostra?  Non   Lamagna,  e  Francia, 

E  Italia,  e  il  mondo?  E  tu,  suora  a  me  cara. 

Altri  non  trovi  in  chi  fissar  lo  sguardo. 

Spirante  amor,  che  questo  a  me  sì  infesto? 

Da  te  mi  vien  tal  raerto?  Un  tal  cognato 

Tu  mi  destini?  —  E  la  sorella  avversa 

A  Guglielmo  si  mostra,  e  ben  eh' ei  l'orme 

Ansioso  ne  segua,  ella  pur  sempre 

Gli  s'  invola,  finché  Morte  la  chiama. 

Sul  meglio  della  vita,  a'  suoi  riposi. 

Fu  allor  che,  d'  onda  al  pari  a  cui  vien  manco 

Il  suo  ritegno,  ed  ella  i  campi  allaga. 

Scoppiò  il  livor  gran  tempo  rattenuto, 

E  per  lieve  cagion  corser  le  destre 

A  far  del  brando  esperimento.  Infida 

Nel  miglior  uopo,  lasciò  inerme  il  braccio 

Del  signor  suo  la  spada  di  Volfango, 

E  il  sì  fiero  odiator,  misero  a  dirsi  ! 

Dono  del  suo  rivale  ebbe  la  vita. 

Quindi  il  sonno  per  sempre  alla  pupilla 

Fuggi  dell'infelice,  e  un  cupo  affanno 

L' invade  sì  eh'  ogni  ragion  n'  esclude. 

Astuto  oltraggio  ritrovar  s'  avvisa 

Nel  beneficio;  a  svergognarlo  salvi 

Ha  Guglielmo  suoi  giorni,  ed  ei  multato 

N'andrà  finché  respiri  d'un  tal  pondo 

Di  conoscenza  al  rivai  suo,  che   morte 
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Gli  saria  meno  acerba.  A  nuova  pugna 

Provocar  il  neraico?  E  eh' ei  vi   rietla? 

Uccider  esso  o  rimanerne  ucciso  ! 

Non  é  sì  vasto  della  terra  il  giro 

Che  capir  possa  entrambi.   Amico   nullo 

Non  ha  Volfango  ;  co'  severi  aspetti 

Si  consiglia  degli  avi,  simulacri 

Che  il  pugno  han  sulla  spada.  E  l'  avvenire  ? 

Di  quel  rancor  che  sempre  vivo  il   rode 

Più  cocenti  non  ha  spasmi  1'  inforno. 

Tal  seco  stesso  sì  travaglia,  e  amico 

Solo  un  pugnai  si  tien  ognora  ai  fianchi, 

E  tra  le  mani  spesso.  Sorridendo 

Amaramente,  ad  or  ad  or  ne  tasta 

La  punta  come  fera,  indi  il   ripone 

Rabbrividito;  ma  aUin  giunge  l'ora 

Esizial  che  d'ogni  senno  il  tragge, 

E  alla  meta  di  tanta  e  si  lunga  ira 

Irremissibilmente   lo  trasporta. 

Era  neir  ora  che  più  dolce  il  sonno 
Del  suo  balsamo  asperge  le  pupille 
Agli  stanchi  mortali,  e  nel  deserto 
Coro  sol  ei  vegliava  un  fraticello, 
Uso  a  produr  sue  preci  infioo   I'  alba, 
Vecchio  quantunque  e  dal  digiuno  affranto. 
Godeano  i  suoi  peosier  tutti   di  Dio, 
E  dei  santi  a  Dio  cari,  allor  che  scossa 
D'  improvviso  sentì  la  maggior  porta 
Per  strano   picchio,  e   1'  orme  d'  un   fuggente 
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Che  accerchia  il  monislcro.  Misererò 

Di  noi,  pietoso  Iddio  !  mormorò  il  labbro 

Dell'  orante  vegliardo,  e  un  suono  arcano 

INIandar  parca  dalle  sue  molte  squille 

L'  organo  intanto.  Ripigliò   la  prece 

Con  più  fervida  Iena  1'  uom  devoto, 

Né  più  rumor  udì  fuorché  del  vento 

Tra  le  guglie  spirante  e  nella  bruna 

Selva  de' pini.  Ma  d' un' ora  appena 

Lontano  il  giorno,  quando  all'  opre  sorge 

Sollecito  il  bifolco  e  di  belati 

E  di  muggiti  suonano  gli  ovili 

Per  la  mandra  che  uscir  chiede  ali*  aperto. 

Indistinto   un  ronzio  di  molte  voci 

Per  la  selva  si  sparge,  e  più  più  sempre 

Al  raonistero  s'  avvicina.  Usciti 

Di  lor  celle,  e  varcato  in  ordin  lungo 

Il  corridor,  tutti  scendeano  i  frati 

Per  la  scalea  che  al  chiostro  adduce  e  al  tempio 

Che  del  chiostro  è  con6ne  ;  allor  che  ratto 

Yeggon  venirne  il  solitario  orante. 

Ahimè,  dicendo,  non   udite,  o  padri, 

Qual  bisbiglio  è  qui  fuori?  Un  qualche  infausto 

Caso  m'  annunzia  questo  strano  accordo 

Di  voci  !  Si  guatar  1' un  l'altro  in  faccia 

I  buoni  padri  e  tesero  1'  orecchio. 

E  più  sempre   crescea  de'  passi  il  rombo, 

E  il  favellar  misto  a  singulti  e  grida  j 

Finché  di  tanto  s'  accostò  che   uditi 

Fur  questi  accenti:  ucciso!  —  oh  di  che  piagai — 
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Io  primo  giunsi,  eh' ci,  non  morto  affatto. 
Accennava  cogli  ocelli.  —  Sacrilegio!  — 
Sì    presso  al   tempio?  —  Uom  non  vulgare  ci 

sembra.  — 
E  giovin  anco.  —  Non  di  molto  il  sesto 
Lustro  varcato.  —  Si  dicendo,  furo 
Del  convento  alla  soglia,  e  in  quel  che  alcuno 
IVe  dischiudea   1'  entrata,  orribii  vista  ! 
Un  cadavere  apparve,  che,  fidato 
Di  due  pietosi  all'  omero  robusto,  / 

Lentamente  innollrava.  Spenzolato 
Indietro  il  capo  rieadea,  sccuro 
Di  morte  indizio,  e  larga  piaga  il  petto 
Scempiava  all'infelice.  Aveano  in  fretta 
Quegli  agricoli  opposto  al  largo  rivo 
Del  sangue  alcun  ritegno,  onde  stillando 
A  goccia  a  goccia  il  suol  lento  rigava 
Sul  passaggio  del  funebre  corteo. 
Poiché  cessò  la  tetra  maraviglia. 
Che  prima  i  paurosi  animi  invase, 
Taluti  disse  de' frati  :   Ove   riponsi 
Questo  misero  iucarco  ?  Scoperchiato 
Da  molti  anni  un  avello  alla  parete 
S'addossava  del  chiostro;  a  quella  parte, 
Quasi  da  impulso  più  che  uman  sospinti, 
Si  girar  tutti  gli  occhi,  e,  dato  il  cenno 
Dal  grave  abate,  i  duo  rustici  a  prova 
Calar  la  mesta  spoglia.  In  quella  il  vecchio 
'l'ulta  notte  vcgliante  il  dito  stese 
All'avello  e  sclamò;  Stupenda  cosa! 
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Ed  accennava  alcune  lettre  incise 

Da  gran  tempo  nel  sasso  e  mezzo  guasto  : 

Qui  £  aspetto  e  mi  giaccio  ;  la  leggenda 

Rendea  tal  senso.  E  chi  miralo  avesse 

Sul  volto  dell'  estinto,  una  siffatta 

Calma  veduto  avria  spianar  le  rughe 

Delle  convulse  gote  e  della  fronte, 

Qual  d'  uom  che  trova  adatto  a'suoi  riposi 

Loco  cerco  gran  tempo,  e  vi  s'adagia. 

Ma  il  veglio  santo,  a  cui  primier  l'avviso 

Giunse  del  fatto  fra  i  notturni  salmi, 

Mutato  in  faccia  e  preso  d'  uom  sembiante 

Che  ratto  ad  altra  età  legge  gli  eventi 

Al  poco  lume  del  mortale  occulti:  — 

Ben  sta.  dicea,  trovò  1'  errante  il  seggio  ; 

Le  vendetta  è  compiuta  e  del  gastigo 

Fu  misura  V  oltraggio  !  Ecco  dal  sangue 

Il  sangue  cancellato! — A  quelle  voci 

Fiaccapricciaro  i  padri  e  niuno  ardia 

Al  profeta  accostarsi,  ed  ei  seguendo  : 

Che  state?  Ite  sul  colle,  e  il  guardo  vostro 

Per  la  pianura  spii.  Fumar  da  lunge 

Il  castello  vedrete  :  ma  non  sia. 

Prego,  non  sia  nessun  tra  voi  che  stilla 

D'acqua  v'adduca,  e  quella  fiamma  estingua. 

E  vendetta  di  Dio  !  —  Giugneano  in  questa 

Genti  della  contrada,  e  :  Miserando 

Fatto  !  dicean,  fuma  il  castello  !  In  fiamme 

E  Falchensteiuo  ! —  E  ai  primi  altri  più  ansanti 

Succedendo  ;  Accorrete,  ognor  più  cresce 
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L'incendio;  propagarsi  alla  foresta 

Pon'a;  volan  cosi  rapide  e  spesse 

Le  faville  di  mezzo  ai  densi  globi 

Del  fumo.  —  E  sempre  con  solenne  pii;lio 

Il  buon  vegliardo:  Non  un  sol  si  mova! 

Falchensteino  fia  polve,  e  la  foresta 

Illesa  rimarrà.  Serba  a  ciascuno 

Suo  dritto  il  cielo.  Né  verun  sull'  orme 

Del  feritor  porsi  s'  avvisi.  Ei  viene. 

Chiamato  ei  viene  a  questa  volta,  lnfillo 

Nella  porta  maggior  stassi  il  pugnale 

Ch' ci  fuggendo  avventò;   ma  tal  s'accoglie 

Virtude  in  quel  pugnai,  che  attira  il   braccio 

Di  chi  il  brandi'a.  —  Lo  stupor  cresce,  e  spira 

Da  tutti  i  volti.  —  È  desso!  È  desso!  un  grido 

S'ode  di  lor  che  stan  presso  la  porta: 

È  r  omicida  !  —  L'  omicida  ?  —  Un  cupo 

Si  fé  silenzio,  e  nullo  alzar  osava 

Alla  porla  gli  sguardi.  —  Eccolo,  è  morto! 

Ed  io  1'  uccisi.  Sulla   porta  io  stesso 

Lanciai  del  tempio  il  mio  pugnai,  ma  ad  esso 

Invìsibil  poter  mi  ricondusse. 

Vetusto  arnese  de'  miei  padri,  sola 

Eredità  di  tanti  averi  miei. 

Tu   starai  meco.   Udite,  o  voi  ;  misfatto 

Egli  e  quel  eh'  io  commisi  :  il  so  3  la  testa 

Volonteroso  profferir  io  voglio 

Alla  mannaia  punitrice.  Udite 

Ancor,  vi   prego;  irresistibil  forza, 

A  tal  mi  trasse.  Oltre  la  tomba,  forse, 

•  4* 
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Gli  sarò  amico,  ma  (]ui  in  terra  inviso  ] 

Ei  m'  era,  inviso  oltre  ogni  uman  concelto.  j 

Questa  notte  medesma,  in  questo   I)osco  1 

Lo  trucidai  :  vedete  ?  ecco  il   pugnalo,  ] 

Suo  sangue  è  questo,  e  il  feritor  son  io.  i 

Ma  noi  feci  da  me.  Or  di'  egli  è  spento,  i 

Men  duole.  Io  stesso  il  mio  castello  in  tìammc  '^ 

Posi  partendo.  Niuna  donna  ottenne  k 

Di  Volfango  1'  amplesso,  inaridito  } 

Perisce  il  germe  di  mia  nobii  schiatta  :  '^ 

Tutto  muore  con  me.  Costui  trafitto,  j 

Piena  1'  opra  di  sangue,  ogni  legame  .1 

E  interrotto.  Più  nulla  sulla  terra  -'A 

A  compier  mi  rimane.  E  Falchensteino  "] 

In  dominio  al  passato.   Io  più  non  sono  i 

Che  un'  ombra  omai.    —   Molte  altre  cose  ag-  | 

giunse  i 

Di  vigilie,  di  larve,  di  paure,  ì 

Arcane  tutte.  E  il  vecchio  frate,  poste  j 

Neil'  avello  le  mani,  un  anel  trasse  ^ 
Al  dito  dell'  estinto,  e  con  turbata 
Fronte  a  Volfango  indi  il  porgendo,  disse; 
Conosci  tu  cotesto? — Un  urlo  mise 
Di  gioia  disperata  a  quella  vista 
L'  omicida,  e  sclamò  :   Pur  torni  al  fine, 
Anello  de' miei  padri,  onde  partito 
Fosti,  or  son  molte  e  molte  età;  pur  torni! 
Oh  giustizia  di  Dio!  Questo  pur  anco 
Udile,  o  genti.  Degli  antichi  miei 
Un  si  giacque,  ne  alcuno  ebbe  uotizia 
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Accertala  del  /atto,  ed  impunito 
L'  omi<;ida  n'  andò.  Sol  questo  anello. 
Noto  a  qualunque  in  Falcliensteino  nasce, 
Più  nel  nostro  Castel  non  si  rinvenne. 
Ora  io  il  racquisto  ;  per  udita  noto 
Tu   m'  eri,  ed  or  ti  stringo  e  li    vagheggio 
Pari  a  tesoro.   Questo  anello  in  dito, 
Guglielmo,  li  ponea  la  tua  sventura. 
Sta  notte  appunto  :  esso,  non  io,  t'  uccise. 
Non  però  salvo  ir  bramo.  Alcun  m*  adduca 
A  miei  giudici  innanzi.  Ma  pietoso 
Anche  talun  rintracci  ove  fra  l'arse 
Reliquie  de'  miei  tetti  sia  la  tomba 
D'  Elisabetta,  dell'  amata  suora. 
Spirto  innocente,  spirito  leggiadro  ! 
In  questo  chiostro  avrai  più  degno  albergo 
Per  r  età  che  verranno,  appo  la  tomba 
Di   quel    Guglielmo  ...  —  E  qui  ruppe  in  un 

pianto 
Qual  ridir  non  si  può.  misto  da  mille 
Discordi  affetti.  A  vecchia  colpa  nuova 
Pena  è  serbata,  riprendeva  il  frale. 
Un  cilicio  può  forse  ed  un  cappuccio  ...  — 
E  a  lui  Volfango  :  O  buon  padre,  m'  adduci 
Al  mio  giudice,  e  sia  presta  la  scure. 
Come  il  sangue  si  paghi  io  v'  insegnai.  — 

Tratto  e  Volfango  al  suo  giudicio,  e   lungi 
Serie  di  colpe,  con  allenta  cura 
Vecchie  carte  svolgendo  e   vecchi  servi 
Interrogando,  a  ogni  uoni  celate  in  prima^ 
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Vennero  in  luce,  Qual  de'  giudicanti 

Peregrinar  propone  in   Palestina 

All'  omicida,  qual  irne  a  Loreto, 

Digiuni  un  terzo  e  senza  fin   preghiere, 

O  scalzo  a  Roma,  a  pie  del  sommo  Padre 

De'  fedeli,  ottener  la  benedetta 

Parola  che  proscioglie.  A  morte  nullo 

L'  omicida  dannar  osa  per  anco. 

Ma  Volfango  è  tra' spenti.  Il  suo  cordoglio 

Il  consunse  di  corto,  e  peri  seco 

Di  Falchensteino  il  lustro,  e  tutta  intera 

La  stirpe  sua.  Fu  chi  trovò  fra  ì  sparsi 

Ruderi  del  castello  illesa  ancora 

L'  urna  di  Elisabetta,  e  riverente 

Entro  al  chiostro  1'  addusse  e  a  Iato  pose 

All'avello,  ove,  dopo  i  santi  riti, 

Fu  Guglielmo  composto  a  stabil  pace. 

Qui  V  aspetto  e  mi  giaccio,  ancor  dicea 

L'incisa  pietra;  e  alcuno  indi  v'aggiunse 

E  qui  venni  e  mi  poso.  A  tarda  etade 

Talor  serbata,  giugne  al/in  la  pena. 

Oh  giustizia  di  Dio  !  Per  1'  omicida 

Ancor  v'  ebbe   una  lagrima,  ma  quando 

Fu  alle  genti  palese  esser  estinto. 

Primo  e  più  a  lungo  il  santo  vecchio  il  pianse. 
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PER     NOZZE. 


Latius  regnes  cwUluin  domando 
SpirUiirn,  quam  si  Libyam  remotls 
Gadihus  iungas. 

HOHAT.,    II,   2. 


O  giovinetto,  che  la  chioma  bella 
Scorrer  vedrai  disciolta 
Sovra  il  candido  seno  alla  donzella 
Ne'  tuoi  beati  talami  raccolta, 
Quando  l'accorsa  folla,  indugiatrice 

I  dolci  gaudii  vostri, 
Dal  limitar  felice 

E  desiato  escluda  un  Genio  amico, 

Che  le  vesti  pompose 

Odia  e  il  fulgor  degli  ostri 

E  i  veli  avvolti  al  bel  Ganco  pudico 

Di  giovinette  spose  ; 

E  più  che  il  suon  dell'  arpa  e  del   liuto 

E  dell'  ilare  danza  le  vicende. 

Ama  i  lunghi  sospiri  e  il  gemer  muto. 

Nella  difficil  ora  in  cui  non  muore 

II  virgineo  pudore, 

Ma  nuove  leggi  apprende  : 
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O  giovinetto,  a   te  riJe  la  vita, 
E  di  speranze  abbonda 
La  fcrvid' alma  nclT  ofà  Gorila; 
Bevi  alla  rapid'  onda 
Del  piacer,  che  trascorsa  si  dilunga  ; 
Non  brama  altra  ti  punga, 
Ma  del  trovato  ben  mostrali  pago. 
In  lui  vivi  e  t'  affida, 
Né  d'  estraneo  gioir  fallace  immago 
Dall'  amplesso  amoroso  ti  divida, 
E  in  tempesta  ti  getti 
Di  ribellanti  e  non  mai  domi  affetli. 

Chi  ne'  suoi  voli  affrena 
L'  irrequieta  brama,  all'  uom   compagna 
Data  dal  Fato  pcrch'ei  viva  in   pena, 
Nò  mai  dall'ansia  tema  si  rimagna? 
Invan  fioriti  colli 

E  lieti  campi  d'  immortai  verdura, 
Acque  in  laghi  difTuse,  o  in  fresciii   e  molli 
Canali  accolte,  all'  occhio  desioso 
E  all'  affannato  seno  oftre  natura  ; 
O  di  foreste  intatte, 
Cui  la  procella  aquilonar  combalte. 
Prepara  albergo  a  chi  pensosa  ha  1'  alma  ; 
E  il  mare  sempre  immenso  o  sieda  in  calma 
O  insorga  fragoroso, 

E  i  promontorii  colle  spume  imbianchi  : 
Ardilo  ogni  conline 
Varca  l'uman  pensiero,  e  non  uiai  stanchi 
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Disserra  i  vanni  ove  il  desio  lo  porta  ; 
Non  limor  di  riiine 
O  d'  ignote  sembianze  lo  sconforta^ 
Né  s'  anco  della  terra  ali'  ignorato 
Termine  approdi  si  dirà  contento. 
Cotal  siede  indomato 
Un  istinto  anelante,  un  sentimento 
Nei  nostri  petti,  che  in  perpetua  briga 
Ne  ravvolge  ed  instiga, 
E,  sopra  quanto  mai  può  dar  la  terra 
Di  verace  dolcezza. 
Sta  quel  che  dalla  mente  si   disserra 
Immaginato  gaudio,  e  più  s'  apprezza. 
Onde  le  palme  desiose  tende 
Al  caro  sogno,  che  1'  alletta  e  fugge. 
Il  misero,  e  si  strugge 
Ognor  più  d'  arrivarlo,  e  mai  noi  prende. 

Ben  talor  ode  illuso  un'  armonia. 
Che  nota  par  d'  angelico  stromento 
Quando  ride  di  stelle  il  firmamento  : 
Dolcemente  s'  attrista,  e  le  perdute 
Orme  e  il  disagio  oblia, 
Che  già  vicino   il   porto  di  salute 
Avvisa  j  e  quante  volte  il  di  tramonta, 
Ed  ei  tante  all'  aurora 
Ardisce  differir  la  sua  speranza, 
Finche  in  morte  s'affronta, 
E  del  mondo  la  languida  sembianza 
Vede  passar  che  non  dispera  ancora. 
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Cosi  lungo  i  sentieri 

Dell'  aspro  interminabile  deserto. 

Nelle  membra  accasciato  e  nei  pensieri, 

Mira  da  lunge  il  pcllegrin  l'aperto 

Ghiaror  di  fresco  lago, 

Alla  protratta  sete  ampio  ristoro  : 

In  riva  al  bel  bacino  il  terebinto 

Tremolando  frascheggia  e  il  sicomoro, 

E  r  isopo  di  lagrime  presago 

Sibila  di  colori  atri  distinto  ; 

Onde  raffretta  i  passi 

Il  conQdente,  e  nelT  inutil  opra 

Sperde  il  poco  vigor  de' membri  lassi; 

E  poi  che  giunto  al  fiuto  lago  è  sopra, 

Trafelato  e  grondante, 

Sotto  le  afflitte  piante 

La  sabbia  ribollir  sente  di  pria: 

Perchè,  guardando  alla  perduta  via, 

E  a  quella  ancor  che  senza  fin  l'aspetta, 

Perde  ogni  speme,  e  vinto  al  suol  si  getta. 

Oh  felice  chi  poco  nel  futuro 
Coir  inquieto  immaginar  trapassa. 
Né  affretta  de' veloci  anni  la  fuga! 
In  povero  abituro 

Tonde  l'agnella,  e  la  grondante  nassa 
Di  fuori  appende  alla  parete,  e  asciuga 
Al  sol,  che  d'  alto  guarda 
I   palagi  non  men  che  le  capanne. 
Ei  del  meriggio  tarda 
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JN'ei  dì  lunghi  la  noia, 
Temprando   un  suon  dall'  ineguali  canne 
Che  i  colli  circostanti  empie  di  gioia. 
Lui  di  lontano  ascolta 
La  villanella,  che  per  larga  strada 
Il  suol  dalle  nocenti  erbe  dirada, 
Perchè  sorga  la  messe  indi  più  folta  ; 
O  il  mietitor,  che,  la  canzone  inlesa. 
La  falce  tiene  per  udir  sospesa. 
E  poi  quando  sul  mondo 
Notte  s'  aggrava,  e  in  cielo  Espero  ascende 
Dai  marini  lavacri, 

E  per  la  gelid' ombra  in  srion   profondo 
Da  lunge  rimbombar  s'odono  i  sacri 
Bronzi,  contento  il  pastorel  si  rende 
Al  desiato   lare,  ove  la  suora 
E  con  la  "^posa  la  minor  famiglia 
Alla  rustica  mensa  in  giro  siede; 
Finché  la  fiamma  del  cammin,  che  cede, 
E  il  lume  che  scolora 
Nella  lucerna,  di  partir  consiglia, 
E  d'  entrar  porge   avviso 
Nel   talamo  indiviso 

Alla  coppia  innocente  ;  e  van  con  loro 
Sotto  la  coltre  a  porsi 
Placida  calma  sgombra  di  rimorsi, 
E  quella,  nota  appena  ai  di  dell'  oro, 
Fortunata  ignoranza  del  dimane. 
Che  fa  molli  parer  le  rozze  lane. 
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Ma  non  men  certa  ne  raen  bella  approda 
Felicità,  benché  molti  per  via 
Fieri  nemici  incontri,  a  chi  si  loda 
Di  splendida  fortuna,  e  nato  sia 
All'  onesto  consorzio  cittadino,. 
Se  r  iramobil  destino, 
Che  qual  al  mondo  nasce 
Condanna  a  lagrimar  sin  dalle  fasce, 
Adorando  prudente,  di  ciò  solo 
Che  si  concede  all'  uom  farà  sua  cura, 
Né  incerto  ben  vorrà  eoa  certo  duolo. 
Di  si  lieta  ventura 
Promettitor  verace  a  te  ne  viene 
Oggi  il  mio  canto,  o  giovinetto  sposo, 
E  gode  celebrar  le  tue  catene, 
E  dall'  error  che  adesca 
Spesso  1'  età  più  fresca 
La  meta  del  tuo  placido  riposo. 
A  te  concede  il  cielo 
Donna  con  cui  partire  il  grave  incarco 
Di  questo  viver  gramo. 
Che  lieve  ti  parrà  portato  seco. 
Con  essa  al  caldo  e  al  gelo, 
Air  àer  chiaro  e  al  cieco, 
O  poggi  o  scenda  l'  arco 
Dell'età  fuggitiva, 
Godrai  pace  perenne; 
Ké  all'  ingannevol  amo. 
Che  una  gran  gente  ha  priva 
Del  senno  e  io  guerra  tenne. 
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Vederti  preso  io  temo. 
Cauto  pilota  e   fido 

A  tempo  alternerai  la  vela  e  il  remo, 
E  desto   udir  farai   1'  accorto  grido, 
Traendo  in   porto  la  commessa  nave. 
Benché  di  merci  preziose  grave. 

Tu  poi,  cui  di  modesta 
Bellezza  il  ciel  privilegiò  la  salma, 
E  candidi  desir  pose  ncIT  alma. 
Mentre  per  le  si  desta 
Il  nuzial  tripudio,  non  si  giaccia. 
Prego,  il  mio  carme  lunge  dal  tuo  ciglio. 
Pera  chi  in  suon   di  lutto  e  di  minaccia 
Lunghi  intuona  inamabili  precetti! 
Un  caro  io  ti  conàiglio 
Esercizio  d'  affetti 
Coli'  amato  garzone 

Che  degli  altari  al   pie  tuo  si   promette. 
Scompagnata  da  chi  lieto  or  si  pone 
Al  tuo  fianco,  ti  sica  tutte  imperfette 
Le  gioie,  ei  sol  presieda  al  tuo  destino, 
Ei  sempre  a  te  vicino  ; 
E  tu  però  l'annoda 

Di  rosei  lacci  ;  e  da'  tuoi  labbri  il  dolce 
Detto  ripeter  s'  oda, 
Che  la  pungente  brama  oggi  ne  raolce. 
Per  quante  di  tua  vita  esser  den  1'  ore. 
Infinita  d'  Amore 
È  la  virtude,  e  fino  all'  ore  estreme 
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Può  due  beli'  alme  far  beate  insieme  ! 
Che  solo,   ei  sol  del  crudo 
Fato,  che  al  pianto  noi  miseri  lega. 
Interrompe  la  legge,  e  n'  offre  scudo 
Saldo  cosi,  che  rimbalzando  piega 
Dell'  avversa  fortuna  i  duri  strali, 
E  al  torrente  de'  mali 
Indomabile  oppone  argine  certo. 
Or  tu  sovresso  il  florido  sentiero,  < 

Che  da  si  dolce  condoltier  t'  è  aperto. 
Movi,  né  quinci  mai  torci  il  pensiero. 
Quanto  di  grazioso  e  di  gentile 
Ei  ti  verrà  spirando. 
Segui  nel   fior  di  giovinezza;  e  quando 
Si  dilegui  r  aprile. 
Mastro  a  te  si  farà  di  novelle  arti  : 
]\'è  men  cara  mostrarti 
Agli  occhi  l'  avverrà  àeì  tuo  diletto, 
Che  stagion  non  conosce  un  vero  affetto. 

Nata  d'  Adige  in  riva  e  tra  gli  onesti, 
Cui  1'  amistà  mi  concedea,  riposi. 
Entro  ai  boschetti  ombrosi 
Del  pacifico  lllasi,  ove  de'  mesti 
E  lunghi  anni  l'oblio  cantando  tento. 
Vanne,  canzou,  dove  con  ratte  spume 
Preme  1'  aride  sponde  il  Tagliamento  ; 
E  a  Paolo  mio,  cui  splende  in  fronte  il  lumC' 
Doli'  anima  gentil,  porta  il  saluto 
Dell'  amico  lontano. 
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E  de'  carmi  tributo  : 

Ei  li  raccolga,  e  porga  di  stia   mano 

Alia  Coppia  che  amando  oggi  è  sì  lieta  : 

1  orse  sarà  chi  dica 

Tua  ragione  indiscreta, 

Però  che  rompi  il  freno 

Della  regola  antica  ; 

Ma  ingenua  sci,  questo  ti  giovi  almeno. 


IT,    CONFO  r,  TO, 


I. 

Pcllrgrin  che  smarrita  abbia  la  via. 
Se  squilla  risonar  ode  lontano  , 
O  scorge  per  la   vasta  tenebria. 
Che  di  tetre  paure  ingombra  il  piano. 
Splender  lume  di  povera  badia 
Abbandonata  in  vertice  montano, 
In  quella  parte  il  mesto  animo  intende, 
E  a  fornir  suo  cammin  lena  riprende. 

II. 

Tal  io,  che  nella  selva  orrida  e  scura 
Di  nostra  vita  pcllegrin  m'aggiro, 
Seguo  un  vero  che  T  anima  assecura 
Tra  l'ansie  della  tema  e  del  desiro: 
Ben  talor  sorge  infida  nebbia,  e  il  fura 
All'intelletto  si,  ch'io  più  noi  miro; 
Ma  vincitor  alfin  tra  l' ire  e  il  duolo 
Kella  mente  mi  brilla  e  regna  solo. 
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III. 

Un'  arcana  virtù  tutti  ne  volve, 
Come  a  terraiue  fisso,  ad  una  sorte: 
Ben  può  forma  cangiar  la  nostra  polve, 
Ma  non  essenza,  ed  involarsi  a  morte. 
Felice  chi  l'antico  obbligo  solve 
Qual  prigionier,  che  frante  sue  ritorte, 
E  di  career  fuor  tratto  ignuda  e  tetra. 
Lieto  rivede  il  bel  candor  dell'etra! 

IV. 

Chi  per  tempo  al  viaggio  s'  apparecchia, 
E  coli'  anima  in  terra  non  dimora. 
Giovine  mai  non  fu,  mai  non  invecchia, 
Poco  s'allegra,  e  poco  s'addolora; 
All'alta  melodia  porge  l'orecchia, 
Che  vien,  come  da  cetera  sonora, 
Dalle  celesti  sfere  or  dolce  or  grave. 
Sotto  la  man  di  Dio  che  n'  ha  la  chiave. 

V. 

Quasi  larve  fugaci  in  aria  impresse 
Vede  passar  le  immagini  terrene, 
Né  del  mondo  le  misere  impromesse 
Il  piegan  dalla  via  che  dritta  ei  tiene  : 
Son,  quai  cagioni  a  ben  mertar  concesse, 
Cari  gli  stenti  a  lui,  care   le  pene; 
Nudre  semplici  voglie  e  pensier  parchi; 
Tocca  il  fango  terren  tanto  che  il  varchi. 
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VI. 

Tal  nel  banchetto  ebreo,  siccome  è  grido, 
Anzi  che  al  cenno  di  ]Mosè  s'  aprisse 
L'onda  vassalla,  e  sull'opposto  lido 
Il  raemorabil  transito  seguisse. 
Delie  mistiche  dapi  il  popol  fido 
Tanto  cibò,  quanto  il  dover  prescrisse; 
Sollecito  negli  atti  e  nel  sembiante, 
Commensal  non  parca,  ma  viandante. 

VII. 

Ma  forse  che  a  prudente  anima  schiva 
Starà  dinanzi  qual  deserto  il  mondo? 
E,  com'  esule  afflitta  e  fuggitiva. 
Nulla  vedrà  di  caro  e  di  giocondo? 
Invan   per  lei  l'ombrosa  notte  avviva 
Miir  astri  e  mille  per  lo  ciel  profondo, 
E  r  alba  intatte  rose  a   piena  mano 
Pei  sentieri  del  ciel  semina  invano? 

VIII. 

La  varia  inenarrabile  bellezza 
Di  tutto,  quanto  egli  è  vasto,  il  creato, 
L'  eccellenza  dell'  arti  e  la  dolcezza, 
Ond'  è  pago  l'  ingegno  e  il  cor  beato, 
E  quella,  onde  più  il  vivere  s'  apprezza, 
E  in  parte  il  gaudio  pregustar  n*  è  dato 
In  ciel  concesso  a  que'  che  Dio  vedranno, 
L'  amistà  dico,  in  lei  nulla  potranno  ? 
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IX. 

Stolto  chi'l  crede,  e  perde  i  passi  e  l'ore 
In  traccia  di  piacer  labili  e  scarsi: 
Stabile  e  piena  calma  alberga  in  core 
Di  chi  seppe  a  virtude  amico  farsi. 
E  ciò  che  sembra  altrui  pena  e  languore, 
Ella  è  gioia  dolcissima  a  gustarsi, 
Onde  il  mondan,  se  ne  intendesse  il  prezzo, 
Avria  de'  suoi  diletti  onta  e  ribrezzo. 

X. 

La  secreta  virtù,  che  informa  e  gira 
I  men  nobili  cerchi  e  i  più  superni, 
Intender  già  non   puote  uom  che  delira, 
Dai  color  vinto  e  dagli  aspetti  esterni, 
O  chi  dei  sensi  oltra  il  con6n  non  mira, 
E,  quando  sembra  pur  che  più  s'  interni. 
Da  mille  dubbii  avviluppato  e  stretto, 


XI. 

Nostro  intelletto  poco  o  nulla  afferra 
Di  tante  meraviglie  e  si  stupende^ 
Quindi  ipotesi  e  ciance   e  rabbia  e  guerra, 
E  chi  presume  più,  meno  ne  intende; 
I\la  quei  che  mansueto  il  guardo   atterra, 
Né  ad  indebiti  voli  i  vanni  stende. 
Quel  ver  che  altrui  costò  travaglio  tanto, 
Senza  punto  cercar  se  '1  trova  a  canto. 

i5 
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XII. 


Oh  vere  gioie,  oh  voluttà  sincera,  i 

Immuni  da  timore  e  da  rimorso,  ! 

Date  ad  ahua  gentil,  che  geme  e  spera  ■■ 

Dal  giorno  estremo  a'  mali  suoi  soccorso!  ! 

Ed  io  questa  gentil  speranza  altera  . 

Dovrei  pospor  a  breve  ignobil  sorso  J 

Di  quel  licor  che  in  ogni  vigna  cresce,  | 

Ch'ance  ai  malvagi  in  nappi  d'or  si  mesce?  ì 

XIII.  I 

A  voi  le  aurate  stanze  e  i  ricchi  letti^  \ 

Le  danze  fragorose,  i  servi,  i  cocchi;  j 

Me  selva  opaca  o  colle  ermo  diletti,  j 

Lunge  da'  falsi  amici  e  dagli  sciocchi  :  j 

Non  sienrai  i  dolci  numeri  disdetti,  j 

Quando  l'accesa  fantasia  trabocchi;  1 
E  il  cielo  che  mi  guarda,  e  il  rio  che  m'ode,  ] 

Sieno  i  soli  ond'  io  cerchi  o  speri  lode.  ! 
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IL     LIBANO. 


Illic  sedimus  et  Jlevimiis  quttm 
recordarernur  Sion. 

Ps.   ex  XXVI. 


Tanto  dunque  poggiar  potrò  sublime  ? 
Potrò   sull'  ali  del  pensier  levarmi 
Dell'  odorato  Libano  alle  cime  ? 

E  all'  ombra  de'  suoi  platani  posarmi, 
Ove  un'  arcana  d'  arpe  melodia 
Sveglia  il  desir  de'  lagrimosi  carmi  ? 

Quai  modulò  1'  antico  Geremia 
Allor  eh'  ei  del  Giordan  le  meste  rive 
Feo  risentir  dell'  ultima  elegia. 

K  Squallide  son,  dir  1'  odo,  e  d'  onor  prive 
Le  piazze,  oimè  !  della  città  regina, 
E  le  vergini  sue  tratte  cattive. 


34o 

Del  tempio  entra  la  fiamma  e  la  rapina 
Negli  aditi  più  cupi  e  riveriti, 
In  duo  scissa  la  mistica  cortina. 

Tromba  non  s'  ode  che  all'  altare  inviti. 
Più  Sionne  i  suoi  sabati  non  vanta. 
Muto  è  il  salterio  in  mano  de' Leviti. 


E  oh  città  benedetta,  oh  città  santa  ! 
Oh  città  maraviglia  delle  genti, 
Se  il  verso  non  mentia  che  di  te  canta  ! 


Ove  i  duci  n'  andaro  e  i  combattenti, 
E  r  Angelo  che,  sceso  in  notte  oscura, 
Fé  r  alto  eccidio  delle  assirie  genti? 

Ove  i  profeti  che  all'  età  ventura 

Squarciaro  il  velo?  Ahi  primi  al  duol  fur  essi! 
Primi  vaticinar  la  tua  sventura  ! 


Queste  pei  verdi  tuoi  sacri  recessi 
Memori  querimonie  udir  si  fanno, 
E  ne  gemono  i  salici  e  i  cipressi. 

Ma  non  già  treni  e  gemiti  d'affanno 
Sonaro  i  gioghi  tuoi,  vinto  1'  assiro 
O  debellato  1'  iduméo  tiranno. 
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Citareggiar  i  cedri  allor  s'  udirò 
Lodi  air  Eterno,  e  giubilando  i  rivi 
I  lor  susurri  a  quel  concento  unirò. 

Olezzante  d'  aromati  Borivi 

Nel  croco  e  nel  giacinto,  e  di  cortese 
Ombra  te  ricoprian  palme  ed  ulivi. 

E  oh  quante  volte  solitaria  ascese 
I  clivi  tuoi  la  giovane  amorosa. 
Che  del  suo  caro  la  chiamata  intese  ! 

«  Vieni,  diletta  mia;  vieni,  vezzosa; 
E  mentre  movi  a  giocondarrai  il  core. 
Premi  il  giglio  per  via,  premi  la  rosa. 

Grato  da'  crini  tuoi  di  mirra  odore 
Per  1'  aure  innamorate  si  diffonde, 
Occhio  di  colombella,  occhio  d'  amore.  » 


E  la  voce  di  lei  suona  e  risponde  : 
«  11  mio  diletto  candido  e  vermiglio 
Le  viscere  di  gioia  mi  confonde. 

In  lui  forza  e  bellezza,  in  lui  consiglio; 
Bello  fra  tutti  egli  é,  bello  siccome 
Nel  campo  il  6or,  nella  convalle  il  giglio. 
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Nero  gli  occhi  è  il  mio  ben,  nero  le  chiome  ;  "i 

Non  ha  Sion  bellezza  a  lui  sembiante  :  j 

Risonatemi,  o  palme,  il  caro  nome.  »  ^ 

E  a  rincontro  la  voce  dell'amante:  1 
«  E  chi  è  costei  che  ascende,  e  di  snellezza 

Della  collina  al  cavriol  va  innante  ?  i 

Sparì  il  verno,  amor  mio;  mite  adorezza  ^ 

La  vigna  di  sue  fronde  ricoverta,  i 

E  zeffiro  le  molli  uve  accarezza.  j 

I 

Vieni  qui  dove  1'  ombra  é  più  conserta,  ; 

E  tace  r  aura  immota,  o  sol  compiagne  , 

Al  gemir  della  tortore  deserta.  1 

Chi  mi  sa  dir  di  voi,  belle  compagne,  ! 

Ove  il  nardo  spirò  delle  sue  gonne,  ' 

Ch"  io  non  erri  per  boschi  e  per  campagne  ?  »  j 

i 

«  Bruna  son  io,  fanciulle  di  Sionne  i 

(  U  innamorala  giovane  ripiglia  )  ;  j 

Pur  invidia  m'  avran  tutte  le  donne.  i 


Tanto  favor  trovai  nelle  sue  ciglia, 

Che  il  mio  Signor  del  bacio  mi  distinse 
Della  sua  bocca,  e  mi  chiamò  sua  hglia. 
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E  caramente  il  collo  mi  ricinse 

Delle  braccia  amorose,  e  del  mio  petto 
Si  fé  al  capo  origliere,  insin  che  il  vinse 

Un  sonno  d'ineffabile  diletto: 

Perch'  ci  non  più  mi  si  torrù  da  canto, 
E  beata  sarò  nel  suo  cospetto.  » 

Di  si  dolci  querele,  o  monte  santo, 
^lodulate  spirar  1'  aure  tue  molli 
Al  Re  ch'ebbe  tra' saggi  il  primo  vanto; 

Che  non  ancor  sopra  Sionne,  i  folli 
Piiti,  i  giudici  iniqui  e  i  rei  veggenti 


E,  oh  Libano!  abitar  barbare  genti 
Veggo  i  sacri  tuoi  boschi,  e  le  fontano 
Tue  sigillate  intorbidar  gli  armenti. 

E  invan  di  congiurate  armi  cristiane 
1  regni  si  votaro  d'  Occidente, 
Da' tuoi  gioghi  a  stanar  l'arabo  cane; 

Cii'  ci  trionfa  il  ribaldo,  e  irriverente 
Contamina  d'oscena  orma   il  terreno 
Che  s'  allegrò  del  Kedentor  presente. 
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Ma  per  tanta  miseria  che  t'  ha  pieno, 
O   profetico   monte,  agli  occhi  min 
Xoa  se'  tu   meno  caro  o  augusto  meno. 

E  di  verrà,  che  inalberi  trofei. 
Placato  Iddio,  sulla  suddita  vetta, 
E  del  lungo  abbominio  ti  ricrei  ; 

E  a"  prischi  onor  risurga  benedetta 
La  tua  famiglia,  eh'  or  per  1'  universo 
Erra  disgiunta,  pavida,   negletta. 

A' tuoi  gioghi  fatidici  converso 
Ecco  venirne  un   popolo  infinito. 
Di  linguaggio,  di  fé,  d'  usi  diverso  ; 

E  il  vessillo,  nel  cielo  riverito 
E  neir  inferno,  sventolar  securo 
Ov' é  più  scabro  il  balzo  e  più  romito: 

E  d'  un'  altra  Sion  rifarsi  il  muro. 
Novo  in  etade  stabile  ed  eterna, 
Giusla  i  presagii  che  cantati  furo  : 

E  in  parte,  ove  non  tuona  unqua  ne  verna, 
Tutti  congiunti   i  cor,  le  destre  strette 
In   dolce  nodo  d'  amistà  fraterna  : 
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£  le  insidie  e  le  risse  maledette 
Negli  abissi,  tra  1'  anime  rubelle. 
Eternamente  a  dimorar  costrette. 

Alme  di  gloria  e  di  virtude  ancelle 

Mover  congiunte  in  bel  drappello  adorno, 
A  strugger  gli  empii  e  a  disertar  Babelle. 

Ma  finché  spunti  di  vittoria  il  giorno, 
Verrò  cantando  le  future  imprese, 
O  sacro  monte,  alle  tue  falde  intorno. 

I  carmi  ridirò  di  quel  cortese 

Tuo  Re,  che  1'  ara  dentro  mura  accolse, 
E  in  tanta  altezza  d'  intelletto  ascese  ', 

0  di  colui  che  la  pietosa  sciolse 

Querela  alla  città  eh'  ebbe  a  dispetto 

L'  inspirato  suo  labbro,  e  udir  noi  volse. 

M'  udrai  cantar  a  mane  :  «  O  mio  diletto. 
Vieni  a  chi  t'  ama  !  »  e  replicar  a  sera  : 
«  Chi  ti  ravvisa  in  si  dolente  aspetto, 


O  di  Provincie  regnatrice  altera  V  » 
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AGAR. 

IDILLIO. 


Come  d'  Abramo  le  gelose  tende 
Agar  lasciasse,  a  man  traendo  il  caro 
Suo  figliuoletto,  raccontar  non   oso  ; 
Poiché  un  divo  pennello  alle   ammirate 
Mie  pupille  mostrò  quell'  infelice 
Congedo,  nelle  dotte  insubri  sale. 
Vivo  così  che  ancor  mi  trema  il  core 
Della  memoria.  Ma  qual  fosse  il  prego 
Della  misera  madre,  allor  che,  mossa 
Per  lo  deserto,  nell'  adusta  labbia 
E  nello  sguardo  mestamente  immoto 
Lesse  del  figlio  l' imminente  morte, 
E  dall'  apparso   messagger  celeste 
Qual  ottenesse  inopinata  aita. 
Cantando  seguirò,  mentre  d'  Insubria 
Sotto  il  beato  cielo  in  casto  rito 
S'  annodano  due  belle  anime  amanti. 
Oh,  fedele  all'  idea,  che  la  pietosa 
Tela  distinse  di  colori  eterni. 
Sembri  il  verso  che  il  fine  espor  disegna 
Della  leggiadra  ancor  che  antica  istoria  ! 
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Venia  mancando  a  mano  a  mano  il  molle 
Verdeggiante  terren  di  sotto  al  piede 
Della  coppia  fuggiasca;  e  la  dolente 
3Iadre,  presaga  de"  futuri  affanni 
(Che  un  vero,  intenso  amor  spesso  è  profeta), 
Riguardar  non   cessava  alla  contrada 
Ove  fu   lieta  di  giocondi  amplessi 
E  de' prescritti  amori  espose  il  frutto. 
Come  r  ignara  età  gliel  concedea. 
Saltellando  mettea  passi  ineguali 
Ismaele  frattanto,  e  de'  fioretti, 
O  de'  sterpi,  o  de'  sassi  del   sentiero 
Innocente  prendea  vano  diletto. 
Se  non  che  in  volto  sollevando  gli  occhi 
Alla  sua  genitrice,  e  quella  tetra 
Nube  vedendo  che  correale  il  ciglio, 
Dell'  interno  conflitto  accusatrice  : 
Madre,  proruppe,  non  ti  sia  molesto 
Dirmi  qual  é  cagion  che  a  questa  ingrata 
Via  ne  sospinge  ;  ingrata  se  ben  leggo 
Nel  tuo  pallido  volto.' —  E  a  lui  la  madre 
Abramo,  il  padre  tuo,  caro,  n'  esclude 
Dalle  sue  tende,  e  questo   ne  comanda 
Faticoso  viaggio.  —  E  il  giovanetto  : 
Non    t'  è  consorte    Abramo  ?  E    non    m'  e    pa- 
dre ? 
Che  del  tuo  duol  cura  si  poco,  e  questa 
Fatica   impone  ai  nostri   piedi.  —  O   figlio 
(Cosi  (li  nuovo  a  lui  la  madre),  a  Sara 
Marito  è  Abramo,  e  tu  padre  non  hai 
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Altro  oggimai  da  quel  che  agi'  infelici 

E  coraun   padre.  ]Ma  fa  cor,  che  il  padre 

>'ovello  tuo  da  sé   non  allontana 

In  alcun  tempo  i  figli,  e  lor  si  mostra 

Ad  ogni  ora  benigno.  —  O  madre  raia. 

Fu  dunque  senza  colpa  il  nostro   bando?  ] 

10  mi  credea  che  a  ciò  fosse  cagione 

Un  qualche  mio  trascorso.  —  A  questa  prova  ■ 

11  elei  ne  mette.  All'  età  tua  novella  i 
Affinar  gioverà  tra  le  sventure  ] 
L'  alma,  che  spesso  in  lieto  ozio  intristisce  j 
E  le  celesti  sue  speranze  oblia.                             j 

i 
A  ciascun  detto  più  e  più  prendendo  | 

Del  deserlo  venian,  finché,  parlando  \ 

Di  speranze,  vedeansi  intorno  cinti  ] 

D' interminata  arena,  ove  per  quanto  ; 

L'  occhio  corresse  non  sorgea  vestigio 
D'albergo  di  viventi,  e  solo  ritte, 
Nude,  scoscese  balze  in   lontananza 
Piifleltean   la  solare  assidua  vampa, 
E  ribatteanla  più  cocente  in  volto 
Al  lasso  ed  assetato  viandante. 
Tali  passar  più  giorni,  in  cui,  per  quanto 
La  lena  il  concedea,  non  mai  cessaro 
Agar  ed  Ismaele  il  lor  cam.mino. 
Era  letto  la  notte  ai  travagliati 
La  nuda  sabbia,  e  gran  mercè  se  un  qualche 
Tronco  di  palma  lor  sorgea  da  canto, 
0  qualche  cespo  di  selvaggio  isopo. 
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Malinconico  arbusto  e  poco  grato 

Fuor  che  al  vate  pensoso  e  al  penitente. 

Ma  dì  giunse  in  cui  tutta  aver  consunta 

S'  avvide  Agar  la  poca  esca  recata 

Seco  al  partire,  e  con  intenso  sguardo 

Asciutto  rimirò  dell'  idria  il  fondo, 

Che  per  1'  ultima  volta  avea  ricolma 

D'  Àbramo  alle  cisterne.  E  il  sole  intanto 

Più  cocente  sorgea  sull'  arenose 

Solitudini  immense.  II  cor  sentissi 

Stretto  la  madre  misera  e  riarso 

Dal  desio  d'  una  fonte,  e  se  all'  orecchio 

Dato  le  avesse  mormorando  avviso 

Un  garrulo  ruscel  della  sua  fuga. 

Creduto  avria  d'  udir  la  voce  stessa 

Di  Dio  nel  susurrar  della  corrente. 

'Ma  sabbia  asciutta,  interrainabil  sabbia 

Avea  innanzi  e  dintorno,  e   un  ciel  sul  capo 

Avaramente  terso  e  uguale  tutto. 

Per  far  inganno  all'  indovina   mente 

Agar  neppur  guatava  il  figliuol  suo, 

E  in  silenzio  movea  ;  ma  quel  silenzio 

Kuppe  una  voce,  che  fu  dardo  al  core 

Della  madre  infelice  :  Madre  mia. 

Disse  con  fioca  ed  allungata  voce 

Ismaele,  la  sete  mi  divora. 

E  rimaneasi  quindi  a  bocca  aperta 

La  risposta  attendendo,  e  alcun  ristoro 

Cercando  all'  arse  fauci  ne'  leggieri 

Moti  dell'aria^  ma  gravosa  e  densa 
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L'aria  anch'essa  aggiugneva  esca  all'incendio 

Delle  viscere  stanche.   Disperata 

D'  ogni  aita  terrena,  e  non  sapendo 

All'inchiesta  del   figlio  qual  risposta 

Formar,  ignee  converse  le  pupille 

Agar  al  cielo,  e  si  ve  le  con6sse. 

Da  ben  mertar  che  un'  improvvisa  nube 

Spremesse  la  vital  bramata  pioggia. 

Toltasi  dal  mirar  le  ignite  sfere, 

E  dopo  aver  cupidamente  in  giro 

Mandato  gli  occhi,  nel  dolor  suo  cupo 

Si  strinse  ed  esclamò  :   Che  più  rimane 

A  sperar  di  salute,  o  Gglio  mio? 

Caro  mio  figlio,  queste  le  promesse. 

Questi  sono  i  solenni  al  nascer  tuo 

Formati  augurii?  A  ciò  dalle  cercate 

Sabbie  di  Sur  mi  tolse  il  divin  cenno, 

E  il  radiante  messaggier  comparso 

A  prodigarmi  vaticinii  e  speme 

Di  futura  grandezza?  Ahi  madre  misera! 

Misera  prole  mia  !  Così  tu  sorgi 

Di  tua  selvaggia  robustezza  armato? 

Così  al  braccio  di  molli  il  braccio  opponi 

Valido  tuo?  La  tua  dimora  è  questa 

Nel  cospetto  piantata  a'  tuoi  fratelli  ? 

Ed  io,  credula  al  detto,  insigne  il  loco 

Col  nome  fei  delle  vedute  cose. 

Ahi  mi  fé  inganno  il  ciclo,  e  per  1'  antica 

Mia  superba  rivai  parteggia  Iddio  ! 

Oh  !  che  dissi?  Su  me  la  pena  tutta, 
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Su  me  delle  arroganti  mie  parole, 
Nou  su  questo  innocente.  —  E  il  fulvo  capo 
D' Ismael  giovinetto  raccogliendo 
Con  ambedue  le  palme,  nuovamente 
Di  volerlo  accostar  fea  vista  quasi 
Al  seno  onde  altra  volta  ebbe  la  vita. 
E  soggingnea  :  Questa  mercede  adunque 
Da  te  mertai,  crudele  Abramo  ?  Questo 
Da  te  mi  vien  perché  un  gentil  germoglio 
Diedi  al  nudo  tuo  ceppO;  e  dell'atteso 
Si  lungamente   invan   nome   di  padre 
Contente  resi  le  tue  stanche  orecchie? 
Che  non  ra'  hai  tu   lasciato,  o  signor  crudo^ 
Alla  mia  solitaria  giovinezza; 
Ignara  si  delle  materne  gioie, 
]\Ia  di  questo  pur  anco  intollerando 
Dolor  materno  ignara?  Quella  stessa 
Consorte  tua,  che  pur  provai  si  acerba 
E   insofferente  e  garrula  e  orgogliosa, 
Quella  stessa,  cred'  io,  che  non   perdona 
Alle  afflitte  mie  viscere  il  delitto 
Di  lor  fecondità,  tocca  sarebbe 
O  di  pietate,  o  di  rimorso  almeno. 
A  quest'  atroce  e   lagrimevol  vista. 
Ma  che  lamento  io  mai  le  dure  tempre 
Dell'  uman  core  ?  Il  cielo  è  il  mio  nemico. 
Oh  perchè  avviluppar  nella  condanna 
A  me  serbata  l'infelice  figlio? 
O  figlio,  o  figlio,  guardami,  favella; 
Ismael,  sangue  mio... — Disse  e  gemea 
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Senza  posa,  e  il  fanciullo,  acqua,  con  voce 

Sommessa  ripetea,  acqua,  e  le  membra 

Gli  Iremavan  convulse,  e  sopra  gli  occhi 

IJ  vel  scendea  della  vicina  morte. 

Agar  allora:  Non  mi  guardi,  o  6glio  ? 

Più  non  m'intendi?  Più  non  mi  conosci? 

E  cosi  ti  vedrò  languirmi  in  braccio  ?  .  . 

Di  quella  palma  al  pie,  se  alcun  venisse 

Befrigerio  dall'  ombra  alla  tua  pena, 

Ti  deporrò,  girando  altrove  il  volto;  \ 

Che  non  posso  io  veder  più  lungamente 

Questa  lenta  agonia  che  mi  ti  toglie. 

Nulla  per  te  potendo  più  la  madre. 

Iddio  t'  abbia  in  custodia  ;  in   lui  1'  arbitrio    ; 

Stia  del  tuo  fato,  ei  mi  fé  madre  un  giorno,  ] 

Madre  ei  mi  torni  col   ritòrti  a  morte. 

Lo  spasimo  del  tuo  momento  estremo 

Si  prolunghi,  e  più  intenso,  alle  mie  membra 

Tutta  la  vita  mia,  purché  tu  viva.  — 

Fece  qual  detto  avea;  depose  il  figlio  i 

Sotto  la  palma,  e  volse  altrove  il  viso,  I 

E  di  là  poco  tratto  si  condusse  j 

Lontana  ad  accosciarsi  in  sul  terreno, 

Estatica  nel  duolo  e  taciturna. 


Quand'ecco  da  leggiera  aura  portata 
Voce  venir  che:  Sorgi,  Agar,  le  disse; 
Sorgi,  il  Signore  il  tuo  gemito  ascolta.  — 
Da  un  tremito  compresa  levò  il  capo, 
Ma!  fidando  nel  vero,  e  nuovamente 
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Ripeteale  la  voce:  Agar  ti  leva, 

Sta  col  tuo  figlio  Iddio;  né  solo  adesso, 

Ma  starà  seco  sempre,  ond'  ei  famoso 

Sorga  tra  i  figli  del  deserto,  e  l'arco 

Nelle  sue  mani  mortalmente   impiaghi. 

Fin  d'  Egitto  fanciulle  alle  sue  nozze 

Son  destinate,  e  chiara  del  suo  nome 

Di  f'aran  tutta  la  contrada  eccheggia.  — 

Rincorata  levò  gli  occhi  la  madre, 

A  cui  s'aggiunse  inusitato  acume 

Per  celeste  favor,  si  che,  là  dove 

]\on   più  innanzi  vedea  che  asciutta  arena. 

Saltellante  le  apparve  una  fontana, 

A  cui  volando  desiosa  immerse 

L'  idria,  e  gocciante  riportolla  al  labbro 

Del  fanciul  moribondo.   Oh  indefinita 

^Materna  gioia  !  Oh  lingua   de'  mortali 

Ineguale  a  narrar  come  in  sul  volto, 

E  per  tulte  le  membra  si  diffuse 

D'Agar  la  consolata  anima  amante! 

Men  bello  è  il  fior,  che,  dopo  aver  lung'  ora 

Dalla  vampa  solar  patito  oltraggio, 

Da  fresche  stille  ristorato,  allarga 

I  corrugati  petali,  e,  avvivando 

Le  smarrite  sue  tinte,  oltra  il  costume 

De'  suoi  beati  odor  1'  aure  ricrea. 

Così  geraeasi  nel  deserto  ai  primi 
Tempi,  io  cui  certo  non  aveano  albergo 
Le  genti  a  Dio  più  care,  e  la  speranza 
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Affrettava  clemente  i  passi  e  il  volo 
Tra  i  greggi  e  i  tabernacoli  vaganti 
Di  lor,  che  patriarchi  e  mandriani 
Erano  a  un  tempo  e  giudici  e  guerrieri. 
Né  perchè  certe  le  dimore^  e  chiuda 
Marmoreo  giro  i  civici  tumulti, 
Ove  son  leggi  e  patti,  e  i  molti  ufficii 
Compartiti  ne  vau  per  molli  capi, 
Men  cara  e  necessaria  è  la  speranza. 
Anche  là  dove  più  ride  fortuna, 
E  di  merlati  onor  prodighe  1'  ore 
Carolano  festose  al  tetto  intorno  ; 
Anche  nel  di  che  a  giovinetto  amante 
Giovinetta  consorte  il  fior  commette 
Fedelmente  guardato  e  caro  al  cielo. 
Suoni  dunque  vivace  alle  tue  soglie. 
Avventurosa  Coppia,  i  suoi  presagii 
La  bella  Speme,  che  non  sempre  nasce 
Da  patito  dolor,  ma  dell'  incerto 
Avvenir  le  stipate  ombre  colora. 
Ella  con  man  che  verdeggiar   fa  i  solchi, 
E  nuovo  infonde  nei  già  verdi  rami 
Sentimento  di  vita,  intrecci  serti 
Di  fronde,  a  quelle  uguali  onde  corona 
Ebber  le  due  d'  amor  suore  e  di  sangue, 
Su  cui,  le  nozze  a  benedir,  levata 
Fu  non  ha  guari  la  paterna  mano. 
E  come  un  solo  amor  fulse  in  tre  figlie 
Ugualmente  diviso,  un  solo  fato 
Orni  ugualmente  le  tre  care  vite, 
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E  n'  abbia  il  genJtor  triplice  gioia. 
Raggio  di  sol  così  dall'elevate 
Regioni  discende,  e  si  rifrange 
Grazioso  e  cangiante  in  molti  aspetti; 
Ma  vivido  e  pur  sempre  uno  permane, 
Diletto  a' riguardanti  e  maraviglia. 
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A  B  I  G  A  I  L  L  E. 

IDILLIO. 


Alla  donzella  vereconda  e  mite,  ', 

Che,  dal  materno  limitar  divisa,  : 

Entra  soglie  novelle,  ove  lo  sposo  ; 

Impaziente  le  dimore  accusa;  [ 

Molti  provvidi  avvisi  un  alto  senno  J 

(  Il  maggior  senno  che  regnasse  mai  )  i 
Santamente  propose.  Le  mutate 

Età  portar  ufficii  altri  e  costumi,  • 
Ma  non  men  si  fé  quindi  utile  il  senso 
Di  que' provvidi  avvisi.   Ed  oh!  qual  venne 
Il  gran  regnante,  d'  indovini  spirti 
Caldo  il  petto,  additando  all'  Ebree  nuove 

La  miglior  viaj  tal  ei  tutta  sua  vita  ! 

Corsa  1'  avesse  :  eh'  ivi  ben  son  1'  orme  1 

Prime  di  lui,  ma  cerchi  invan  1'  estreme.  ! 
De'  suoi  molti  consigli  il  mansueto 

Core  d'Abigaille  avea  gran   parte  < 

Adempiuti  ab  antico;  e  poi  che  il  vero  { 

Più  tenace  s'  imprime  ne'  ritrosi  ' 

Petti  mortali  se  le  storie  fanno  i 

Suggello  alle  sentenze,  Abigaille  : 

Cantiamo  e  il  mansueto  animo  suo.  *. 
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Dal  pianto  di  Ramata  uscia  Davidde^ 
E  al  deserto  raovea  con  seco  i  fidi 
Compagni  del  suo  esiglio.  Avea  ISabalIo 
Stanza  su  quel  cammino.  Eran  tremila 
Di  costui  l'agne,  e  ben  mille  le  capre. 
E  r  agne,  di  quei  dì,  sotto  V  esperta 
Force  del  tonditor  perdeano  i  velli. 
Ma  più  che  delle  capre  e  dell'  agnelle. 
Onde  avea  molli  lane  e  fresco  latte, 
Era  ricco  NabaI   della  più  saggia 
Tra  le  figlie  di  Giuda  e  più  leggiadra; 
D'  Abigaiile,  a  lui  data  consorte. 
Ma  quanto  ella  avvenente  e  mansueta. 
Tanto  r  altro  malvagio  era   e  villano. 
Che  lo  scendente  avea  da'  Calebidi. 
Come  Davidde  del  tonduto  gregge 
Ebbe  notizia,  deputò  a  Naballo 
Dieci  garzoni,  e  disse  lor:   Salite 
Il  Carmelo,  e  a  Naballo  in  nome  mio 
Fatto  un  cortese  salutar,   pregate 
Lui  di  tal  guisa.   «  A'  miei  fratelli  pace, 
E  a  te  ;  sia  pace  alla  tua  casa,  e  pace 
A  quanto  è  teco.  Mi  giugnea  novella 
De' tuoi  pastor  che  tondono  la  greggia. 
Nosco  furo  al  deserto,  e  alcun  travaglio 
S' ebber  da  noi;  né,  quanto  fu   il  soggiorno 
Ch'  ei  fero  sul  Carmelo,  a'  greggi  loro 
V  ebbe  chi  desse  briga.  I  servi  tuoi 
N'  inchiedi,  e  piena  avrai  da  que'  riposta. 
Or  dunque  a'  servi  tuoi  rendasi  il  merlo 
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Dell'  opra  onesta,  e,  come  a  te  venuti  I 

In  lieto  giorno,  ei  pur  lieti  sien  teco.  ' 

A' tuoi  servi,  e  a  Davidde,  il  Ggliuol  tuo,  j 

Tanto,  e  non  più,  ti  piaccia  dar  che  in  grado  | 
E  in  acconcio  ti  sia.  «  Disse,  e  i  garzoni 
A  Naballo  n'  andaro,  e  rettamente 
Riferirò  il  messaggio.  A  cui  Naballo  : 
u  David  chi  è?  D'Isài  qual  è  il  figliuolo?         ! 
De' servi  ornai  troppo  la  schiatta  abbonda 
Al  padron  ribellanti.  Or  si  che  il  pane, 
E  1'  acqua,  e  i  lombi  de'  miei  pingui  agnelli. 
Destinata  vivanda  a  chi  mi  serve,  i 

Getterò  a  saziar  gole  digiune  I 

Venute  non  so  donde  !   »   Di  ritorno  i 

I  garzoni  a  Davidde,  rapportaro  i 
Tutto  che  aveano  udito.  E  David  disse  :  ' 
Tutti  a' fianchi  la  spada!  E  l'ebber  tutti.  i 
E  anch'  ei  Davidde.  E  quattro  volte  cento  j 
]Mosser  concordi.  De'  bagagli  in  guardia  > 
Dugento  rimanean.  Ma  di  Xaballo 

Un  tra'  servi  vi  fu,  che  alla  consorte  j 

Abigaille  porse  un  tal  avviso  :  ! 

«  Dal  deserto  spedjti  ebbe  Davidde  i 

De' suoi  taluni  a  salutar  jN'aballo,  | 

II  signor  nostro;  ed  ei  neppur  guardarli!         j 
E  pur  benigna  a  noi  sempre  tal  gente 
Mostrossi  nel  deserto,  e  alcun  travaglio 

Ps'on  avemo  da  lor,  né  il  nostro  gregge 

Veruna  offesa.  Ch'  anzi  e'  ci  fur  schermo 

Dì  e  notte,  finché  paschi  indivisi  j 
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Ebbero  i  nostri  greggi.  Or  pensa,  e  scegli 
Che  far  si  debba:   pende  alta  rovina 
Sulla  tua  casa,  e  sul  marito.  Figlio 
È  a  Bell'ai;  chi  d'appressarlo  ardisca 
Mal  cercheresti.    »   Abigail  si  mosse, 
Dugento  pani  prese,  e  due  capaci 
Otri  di  vino,  e  maturati  al  foco 
Cinque  arieti  ;  cinque  moggia  d'  orzo. 
Cento  mazzi  di  secca  uva,  e  dugento 
Panier  di  secchi  fichi.  E  di  ciò  tutto 
Fece  incarco  ai  giumenti.  E  ai  servi  :    Andate, 
Disse,  eh'  io  dietro  ne  verrò.  31a  nullo 
A  Nabal  ne  fé   cenno.  E  in   groppa  ascesa 
Air  asinelio,  in  quella  che  del  monte 
Premea  le  falde,  ecco  Davidde  e  i  suoi. 
Cui  mosse  incontro  la  prudente.  E  tale 
Favellava  Davidde:   «Veramente 
Fu  indarno  che  gli  averi  di  costui 
Nel  deserto  protessi,  e  di  nessuno 
Sconcio  ei  si  lagna.  Or  mal  per  ben  mi  rende. 
Questo  e  peggio  succeda  a'  miei  nemici, 
Dio  testimonio,  se  al  vegnente  sole 
Una  v'avrà  de' suoi  vita  che  viva.   » 
Visto  che  Abigaille  ebbe  Davidde, 
Dal  giumento  sollecita  discese, 
E,  boccone  per  terra,  1'  adorò. 
Poi,  com'era  a' suoi  piedi:  «O  signor  mio. 
Proruppe,  io  rea  m'accuso;  e  tu  concedi 
Che  ancella  tua  ti  parli,  e  dell'  ancella 
Umanamente  le  parole  ascolta. 
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Non  ti  sia  noia  di  Nabal  lo  stollo 

Oprar  perverso.  Qual  egli  è  tal  opra. 

A  me  non  venner,  che  li  sono  ancella, 

O  signor  mio,  Juoi  messi.  Or,  viva  Dio, 

Viva  r  anima  tua,  ogni  cruento 

Atto  ei  ti  vieta,  e  alla  tua  mano  è  sopra. 

Il  senno  di  Nabal  stia  co'  nemici 

Del  signor  mio,  con  chi  fargli  onta  ardisce. 

E  tu,  signor,  sopporta,  ancor  eh'  io  ancella. 

Benedetto  restar  dal  labbro  mio; 

E  tu  pur  benedici  a'  miei  seguaci. 

Dona  all'  ancella  tua  questo  peccato. 

Che  tu  sei  forte,  e  nel   Signor  combatti^ 

Ed  ei   porrà  profonde  alla  tua  casa 

Radici.  Così  Iddio  colpa  non  trovi 

In  te,  quanto  saran  lunghi  tuoi   giorni. 

Ch'ove  sia  pur  chi  in  te  le  mani  avventi, 

In  custodia  t'avrà  Dio  fra  que'cari 

Che  meglio  egli  ama.  Ma  i  nemici  tuoi 

Fionda  saran  che  senza  tempo  gira. 

Tal,  poiché  Iddio  t'  avrà  di  tutti  doni. 

Che  r  ingenuo  mio  labbro  a  te  predice. 

Privilegiato,  e  siederai  primiero 

In  Israello,  non  avrai  suH'  alma 

Questa  tetra  memoria  d'  innocente 

Sangue  versato,  e  di  vendetta  presa 

Di  tua  mano,  tu  stesso.  E  a'  di  felici, 

Ch'esser  den  tuoi,  l'ancella  tua  rammenta. 

E  rispose  Davidde  :   «  Benedetto 

Dio,  signor  d'  Israello,  ei  che  ti  mosse 
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Oggi  a  parlarmi,  e  la  parola  tua! 
E  tu  pur  benedetta,  che  dal  sangue 
Mi  distogli  la  mano,  e  m'  inibisci 
Il  vendicarmi.  Che  se  tu  non  eri. 
Giudice  Iddio  che  non  mi  vuol  feroce, 
Se  non  venivi  tu,  de' suoi  Xaballo 
Non  avrebbe  diman  viva  una  vita.   » 
Ciò  detto  accolse  la  proferta  ammenda. 
E  disse:   riedi   in  pace  alle  tue  case; 
T'ho  udita,  vedi,  e  qual  t'ebbi  rispetto. 
Fé   al  marito  ritorno  Abigaille 
E  a  mensa  il  ritrovò,  che  banchettava 
Ei  da  monarca;  ebbro  di  gioia  il  core, 
E  confusa  dal  vino  avea  la  mente. 
Né  gli  fé  motto  fino  1'  indomane  ; 
Ma  r  indoraane,  poiché  avea  Naballo 
La  crapula  smaltita,  a  lui  per  filo 
Tutto  narrò  la  provvida  consorte. 
Ammutolì,  gelò,  si  fé   di  sasso  ; 
La  sua  collera  Iddio  mandò  su  lui, 
E  r  undecimo  di  noi  trovò  vivo. 
Come  all'orecchio  di  David  giugnea 
La  funebre  novella:  Benedetto 
Il  Signoie  !  sclamava,  ei  che  pagato 
M'ha  dell'oltraggio  di  Naballo,  e  mondo 
Serbò  il  mio  .braccio.  Messi  indi  spedia 
A  chieder  moglie  Abigaille.  E  giunti 
I  messi  sul  Carmelo,  Abigaille 
Trovaro,  a  cui:  Davidde  noi  suoi  messi 
Ti  manda,  e  farti  sposa  sua  destina. 

iC, 
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Udito  ciò  la  donna  infino  a  terra 
Prostrossi,  e  disse:  sia  l'ancella  schiava^ 
E  lavi  i  piedi  al  signor  suo,  non  altro. 
Indi  si  mosse,  e  all'  asinelio  in  groppa 
Salita,  la  seguian  cinque  fanciulle. 
Preste  a' suoi  cenni;  sul  cammin  de' messi 
A  Davidde  ne  venne,  e  fu  sua  sposa. 
Cosi  nell'  alto  suo  consiglio  un  duro 
Preparava  gastigo  al  petulante 
Frizzo  di  Micol  quel  Signor  cortese, 
Che  dal  lezzo  del  trivio  e  dall'  infamia 
Solleva  i  mansueti,  e  de'  superbi 
I  disdegni  conquide  e  le  burbanze. 

Te  la  molta  dovizia  e  il  chiaro  sangue 
Piendon,  o  sposa,  invidiata;  esulta 
Di  sì  bei  doni  a  te  dati  dal  cielo: 
Ma  rimembrar  talor  anco  ti  piaccia 
L'  umil  consorte  di  Naballo,  e  i  pani 
Con  gli  arieti,  il  vino,  i  fichi,  i  grappi, 
Benignamente  all'  adirato  offerti. 
Onde  stornar  potè  sciagura  estrema 
Da'  proprii  tetti,  e  allo  squallor  ritoltar 
Del  vedovil  corruccio,  il  regio  Ietto, 
Come  figlia  di  re,  premere  in  Giuda. 
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LE    STAGIONI    CHISTIA^E. 

IDILLIO 

/Il  celebre  poeta  danese  Oesllinger. 

Bardo  d'algenti  sponde,  uso  ai  colloquii 
Delle  fosche  sui  nembi  ombre  equitanti, 
Un  canto  pien  di  maestà  severa 
Dall'  arcana  tua  lira  si  devolve. 
Pari  alla  foga  di  torrente  alpestre, 
Che  da  balzi  precipita  per  balzi 
Fin  dove  dilagando  lo   raccoglie 
La  profonda  del  Baltico  laguna  : 
Spessi  lungo  la  via  spruzza  virgulti, 
E  di  candide  spume  ermi  incorona 
Sporgenti  massi  ;  e  dove  il  sol  furtivo 
Tra  i  nordici  vapor  mostri  il  suo  riso. 
Tinge  di  variata  iri  leggiadra 
Pvifolgoranti  al  raggio  avverso  1'  onde. 
Tu   pur  le  tetre  fantasie  colori 
Di  cara  luce,  e  dolci  inni  d'  ainore 
Sposi  al   runico  carme.  Nelle  belle 
Itale  piagge,  ove  natura  in  festa 
Mai  non  depone  i  suoi  fioriti  serti 
Nò  manco  ai  dì  della  sventura,  e  l'aure 
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Miti  e  odorose  ecchcggiano  armonie, 
Che  loro  apprese  innamorato  un  cigno, 
Quando  tutta  era  tenebra  e  disdegno 
L'  europea  foresta,  nelle  belle 
Itale  piagge  il  nome  tuo  risuona  j 
E  non  niega  ripeterlo  taluna 
Delle  ninfe  sedenti  su'  giocondi 
Toscani  colli  e  all'  Eridano  in  riva. 

Pfè  la  sola  ti  rende  arte  del  canto 
Concittadin  di  quante  amano  il  bello, 
Sia  sotto  a' rai  dell'orsa,  o  sotto  ai  soli 
Fervidi  del  meriggio,  alme  gentili  ; 
Ma  la  fede  comun,  ma  1'  universa 
Legge  di  carità,  che  suonò  prima 
I\Iaravigliosa  al  palestin   deserto, 
E,  tra  i  roghi  e  i  patiboli  sorgendo 
Trionfalrice  de'  trofei   latini, 
Ospite  riverita  alle   remote 
Sponde  approdò  che  il  mare  ultimo  bagna. 
E  questa  fede,  questa  dolce  legge 
Canti,  e  seguace  a'  suoi  riti  divini 
Fingi  natura  in  sue  vicende.  E  quando 
Frondisce  il  bosco  novamente,  e  il  rio 
Tra  i  fioretti  rimormora  festoso, 
La  capanna  salmeggi,  e  del  divino 
Infante,  coi  volanti  eterei  cori. 
Glorifichi  al  vagito.  E  si,  qualora 
Torpono  l'onde  irrigidite,  e  mostra, 
Quasi  carcame  di  gigante  immane, 
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Irte  il  bosco  le  braccia  e  nudi  i  trouclii;, 
Con  voce  di  profetico  lamento 

I  cruenti  del  Golgota  misteri 
Accompagni,  e  da  torve  alme  venali 

II  Messia  discreduto  e  crocitisso. 

Ma  no,  che  non  risponde  al  tuo  concetto, 
Inclito  Bardo,  quel,  tutto  remoto 
Dall'  umano  consiglio,  onde  erudisce 

I  figli  r  immortai  Sposa  di  Cristo. 
Non  più  che  apparimenti  e  vane  larve 
Son  per  essa  gli  oggetti  onde  più  scosso 
Rimane  il  senso,  e  ben  oltre  quel  breve 
Limite  invia  la  vigile   pupilla. 

Che  traverso  i  velami  della  fede 
Ha  più  fino  1'  acume  e  più  gagliardo. 
D'  una  lotta,  che  antica  e  interminata 
Tra  lo  spirilo  e  il  senso  si  combatte 
(  Colpa  del  folle  inobbedir  primiero 
Che  per  troppo  veder  cieco  si  rese). 
Sono  i  suoi  riti  sapiente  emblema. 
Tal  che  lei,  bella  e  intelligente  figlia 
Del  pensiero  divin,  ne  va  distinta 
Da  quella,  che  mentendo  il  suo  natale. 
Figlia  dell'  uomo,   umani  affetti  insegna. 
Orrido  di  pruine  inaspri  il  dorso 

II  monte,  e  strida  costipato   il  lago, 
Quando  notturno  1' aquilon  vi  romba; 
E  alla  luna  che  fugge  impaurita 

Solo  rimanga  a  irradiar  le  ioggie 
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D'  antichi  claustri,  e  i  culmini  sonanti, 
Albergo  già  di  feudal  minaccia  ; 
Non  abbia  fior  che  lo  consoli  il  campo, 
E  nel  chiuso  presepe  i  freschi  paschi 
La  belante  famiglia   implori  invano  : 
Che  vai?  Gloria  si  canta  in  terra  e  in  cielo, 
E  di  solenne  angelico  tripudio 
Esultano  i  tacenti  antri  e  i  tuguri  ; 
E  r  inno,  tra  le  stoppie  risonato 
Sulle  semplici  avene,  ai  re  fa  invito 
D'  avvolte  bende  insigni,  e  li  raccoglie 
A  offrir  vassalli  i  preziosi   doni 
Della  vergine  al  povero  bambino. 
E  come  se   la  calma  ampia  del  mare,  ; 

Che  pria  con  lento  gemito  si  mosse 
Al  lido  e  appena  fé  tremar  i  giunchi, 
D'  Euro  il  fiato  via  via  turba  e  solleva  ; 
Ingrossano  spumando,  e  procellose  ' 

Di  spavento  e  tumulto  empiono  i  porti,  ' 

Ripremendo  premute,  onde  sovr'  onde  :  ' 

Siraileraente  il  caro  inno  di  pace. 
Che  un  di  1'  ombre  commosse  in  Betelemme^  j 
Mari  e  mari  varcò,  foreste  e  rupi, 
E  per  vaste  basiliche  diffuso,  ; 

Tra  i  doppieri,  gì'  incensi  e  le  tiare, 
Stupir  fé   il  Tebro,  e,  a  breve  veglia  desti,      | 
Ricacciò  nella  tomba  vergognando  ! 

De'  Cesari  gli  spettri  insanguinati.  j 

Altro  è  il  fior  che  si  coglie  sulla  cima  , 
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Celeste  del  Saroune  e  del   Cartnclo, 

Altro  quel  che  raduco  s' invermiglia 

Per  le  ghirlande  di  mortai  convito. 

Brezza  o  pruina  non  oQ'ende  il  primo. 

Ma  tra  i  nembi  più  bella  erge  la  testa. 

D'intrinseca  virtù   privilegiato; 

Esposto  r  altro  all'  inclemente   morso 

Degli  elementi,  è  a  vegetar  costretto 

Per  vicenda  di  tempi  e  di  pianeti. 

Però  quando   più  lieto  si  riveste 

11  suolo  e  r  aure  son  tepide  e  molli, 

E  il  mattutino  cantico   ripiglia 

Tra  verdi  fratte  1'  usignuolo   ascoso, 

Dai  giocondi  pensier  1'  alma  disvia 

Keligi'on  con   nota  imperiosa, 

E  le  roranti  di  sudor  divino 

Zolle  dell'  orto,  e  di  divino  sangue 

Del  monte  addita  le  roranti  vette  : 

Quindi,  in  mezzo  alle  rose  e  ai  mormoranti 

Ruscelli,  irto  di  spine  all'  innocente 

Il  sacro  capo  e  sitibondo  il  labbro. 

Così  a  goder  di  pace  ne'  disagi, 

E  tra  la  gioia  a  impietosir  ne  insegna. 

Dottrina  eccelsa,  e  al  misero  viaggio 
Che,  rinterzati  fra  dolore  e  speme. 
Fornir  n'  è  dato  fino  al  di  supremo, 
Vero  e  solo  conforto  !  Una  più  bella 
Sede  promessa,  o  dai  giardini  ameni 
E  dai  soli  d'Italia,  o  dalle  nebbie 
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E  dai  boschi  finlandici  venuti. 

È  a  noi    promessa  una  più  beila  sede. 

Ver  là  moviam,  di  fede  inni  e  di  duolo 

Tentando,  se  nel  cor  gì'  inni  ci  pone, 

Come  in  dolce  terren  germe  vivace, 

Il   gran  Re  delle  cose;  ed  Ei  l'orecchio. 

Da  quel  ciel  che  non  vede  alba  o  tramonto. 

Benignamente  al  nostro  canto  intenda. 

Da  gran  terre  disgiunti,  il  santo  raggio. 

Che  da  Lui  move  e  ripartito  brilla 

Sul  nostro  cor,  si  ricongiunga  in  Lui. 
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IL  CONDOTTIERO  FIAMMINGO. 

RACCONTO. 


Sotto  i  merlati  muri  a  cui  fan  specchio 
L'  onde  correnti,  fra  le  querce  e  i  pini 
Della  costiera,  susurranti  al  lieve 
Alitar  della  molle  aura  notturna, 
Solingo  erra  per  1'  ombre  un  animoso 
Condottiero  di  molta  oste  fiamminga, 
Che  al  soccorso  di  Carlo  dagli  estremi 
Margini  della  Schelda  era  venuto, 
E  cui  fra  i  lacci  suoi  contenne  amore, 
Immemore  di  Carlo  e  della  pugna. 
Fra  r  Elvetiche  rupi.  Una  mortale 
Tristezza  il  cor  del  giovanetto  invase 
Quando  narrar  intese  in  disperato 
Certame  tolta  al  Borgognone  audace 
Per  sempre  di  trionfo  ogni  speranza, 
E  di  vita  fors'  anco.  AH'  infelice 
Indugiator  guerriero  eran  conforto 
Della  vergine  Agnese  i  dolci  sguardi 
E  r  ingenuo  sorriso,  e  tutto  in  quelli 
Assorto  si  vivea:  ma  come  udito 
Gli  fu  l'orrido  annunzio,  e  il  suo  signore 
i6* 
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Derelitto  s'  avvide  aver  lasciato 
Nei  miglior  uopo,  ogni  pensier  giocondo. 
Ogni  caro  desio  dal  petto  escluse, 
E  vergognando  riveder  più   mai 
De'  viventi  la  faccia,  entro  le  fronde 
Della  buia  foresta,  appo  le  torri 
Ove  albergava  de' suoi  tristi  guai 
L'  innocente  cagion,  solo  si  trasse, 
Deliberato  di  morir.  Di  poco 
Era  dal  mezzo  del  cammin  lontana 
La  notte,  e  un  vasto  possedea  silenzio 
Il  circostante  piano,  il  fiume,  il  bosco 
E  il  palagio  elevato.  Un  fievoi  lu  ne 
Mandava  di  lontan  la  tìnestretta 
Della  stanza  romita,  ove  sedea 
Susurrando  sue  preci  o  d'  alcun  mesto 
Inno  molcendo  i  suoi  celati  affanni 
Di  Fvodolfo  la  figlia,  la  leggiadra 
Castellana.  Sul  terso  elmo  d'  acciaio 
La  visiera  sospese,  e  riguardando 
Che  nessuno  il  vedesse,  all'  elsa  corse, 
Colla  man  desiosa  ed  omicida, 
Della  spada  che  a'  fianchi  gli  pendea, 
Nobile  arnese  di  battaglia.  In  questo, 
Gli  occhi  levando,  si  scontrò  nel  raggio 
Tremolante  nelP  alto  della  torre, 
E  un  suon  di  lamentosa  arpa  s'  udia 
Cui  languida  una  voce  accompagnava  : 
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Nou  chiedoj  non  curo  i  titoli  e  l  òr; 
E  vita  a  quest'  alma  soltanto  1'  amor. 

2. 

Di  titoli  e  d'  oro  tu  vago  non  se'. 
Nascesti  all'  amore,  nascesti  per  me. 

3. 

Ma  quando  di  guerra  il  grido  s'  udrà, 
E  in  pugno  de'  forti  il  brando  starà; 


Sgombrati  dall'  alma  i  miti  pensier_, 
Vedrotti  d'amante  mutato  in  guerrier. 

5. 

A  cote  che  avvampa  d'eletti  dcsir 
L'  attesa  vittoria  non  puote  fallir. 

G. 

Nou  ama  davvero  chi  è  senza  valor, 
E  dopo  la  pugna  più  dolce  e  1'  amor. 

Come  al  mancar  dell'  ultima  parola 
Muta  la  sospirosa  arpa  si  rese, 
Più  fortemente  strinse  la  tremante 
Destra  del  cavalier  l'else  dorato; 
E  senza  voce  proferir,  1'  interno 
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Turbamento  dell'  alma  iva  sfogando 
Ne'  concenti  sospiri.  Alfin  cessata 
La  guerra  alquanto  che  il  dolor  gli  dava, 
E  subentrando  al  disperato   affanno 
Più  disperata  calma,  in  questi  accenti 
Versò  la  piena  dell'  afflitto  core  : 
«  Oh  si!  verace  canti^  o  giovinetta 5 
È  più  dolce  r  amor  dopo  il  trionfo. 
Presaga  mente  di  poeta  al   labbro 
Ti  prestò  quelle  rime,  ed  io  mi  sento 
Mestamente   allettato  a  por  sotterra 
Questo  misero  incarco.  O  giovinetta, 
Quando  esanime  spoglia  in  questo  bosco 
Doman  de'  tuoi  mi  troverà  qualcuno, 
E  la  novella  al  padre  tuo   ne  porti, 
Penserai  tu,  che  mentre  la  notturna 
Tua  canzone  molcea  1'  aure  silenti, 
Col  brando  in  pugno  di  ferir  bramoso 
Stessi  io  qui  sotto,  i  tuoi  dolci  concenti 
Con   avida  beendo  alma  rapita, 
E  ogni  spirto  vital  fossemi  tolto 
Al  cessar  del  tuo  canto  ?  Oh  !  se  mai  fia 
Che  questo  pensi,  sparirà  dal  volto 
Tuo  giovanil  l' ilarità  primiera, 
E  questa  bruna  selva  da'  tuoi  passi 
Kimarrà  derelitta.  E  feste  intanto, 
E  danze  avranno  le  paterne  sale, 
E  di  genti  concorso,  e  di  conviti 
Fragorosa  esultanza.  Io  solo  muto, 
Freddo,  inerte  cadavere,  là  dove 
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Mi  troveran  domani,  starò  sempre, 

Perchè  t'amai!  —  Non  potea  meno  amarli, 

E  sovvenirmi  il  Borgognone,  e  a  lui 

Condurrai  a  tempo  ?  All'  orrida  sconBtta 

Fors'  ei  per  me  sottratto,  ove  ora  fugge 

(  Se  già  il  corpo  suo  misero  non  giacque 

Tra  i  sanguinosi  acervi  de'  caduti 

Per  Elvetica  daga,  o  tra  i  profondi 

Travolto  non  andò  gorghi  del  fiume, 

Che   gli  mormora  sopra  e  lo  nasconde), 

Alto  in  groppa  al  destrier,  le  debellate 

Pianure  scorreria,  de' suoi  baroni 

Tra  i  plausi  e  1'  ondeggiar  delle  bandiere 

Spiegate  a  festa.  Ed  io  bello  di  gloria, 

E  della  fede  al  mio  signor  serbata. 

Al  tuo  castello  avrei  fatto  ritorno. 

Mio  dolce  amor.  — Ma  tu  mi  avresti  amato V 

Stranier  quantunque,  a  me  giurato  avresti 

La  fé  di  sposa?  ..   O  troppo  caro  nome, 

Fuggi  dal  mio  pensicr  !  Tu  mi  diffondi 

Si  nova  per  le  vene  una  dolcezza. 

Che  già  ad  amar  torno  la  vita.   Oh!  ratta 

Esci,  o  buona  mia  spada,  e  me  dividi 

Dal  folle  amor.  Addio  per  sempre,  Agnese  ! 

Ti  nomo  al  passo  estremo.  A  te  già  diedi, 

Della  vita  più  sacro,  1'  onor  mio  ; 

All'  onor  mio  deggio  or  la  vita.  —  E  piante 

Sarò  da  te  ?  Tu  mi  disprezzi  forse, 

E  più  mi  sprezzerai.  Potevi  amarmi, 

Cavaliero  iniìngardo  e  svergognato? 


Infingardo,  ben  dissi,  e  svergognalo! 
Meglio  sepolto  !  O  morte,  io  m'  abbandono 
Ne' tuoi  gelidi  amplessi!  Infausta  meta, 
Cui  pria  del  tempo  di  toccar  mi  è  forza  ! 
Morte?  Non  io  ti  temo:  oh  perchè  in  campo 
Non  ti  scontrai  ?  —  Preme  ciascun  suo  fato. 
Il  mio  mi  attese  in  questo  bosco,  in  riva 
A  questo  fiume,  di  que'  muri  al  piede. 
Né  ciò  pensai  quando  dappria  mi  vidi 
Venir  innanzi  il  nobile  castello, 
E  intesi  1'  onda  gemere  sommessa 
Tra    le  sponde    fiorenti  !..  Or    che    più  indu- 
gio?» 
E  senza  più,  tratto  Tacciar,  nel  fianco 
Blolta  parte  n'  ascose.  Anco  una  volta 
Con  erranti  pupille  la  lucente 
Finestretta  cercando,  dietro  a'  vetri 
Veder  gli  parve  trapassar  leggiera 
Una  figura  femminil,  simile 
All'  amor  suo  :  seguir  credè  la  bella 
Agile  forma  che  fuggia  dagli  occhi, 
E  tutta  in  un  sospir  gli  usci  la  vita. 

E  d'  Agnese  che  fu  ?  Perito  il  nome 
Dell'amante  donzella  è  fra  le  antiche 
Reliquie,  né  cantor  v'  ebbe  cui  dato 
Fosse  eternar  la  doglia  sua.  Da  lento 
Morbo  consunta,  in  breve  ora  raggiunse 
Il  cavaliero;  o,  immemore  di  tanto 
E  si  misero  amor,  piegò  V  orecchio 


Alla  lusinga  di  pompose  nozze? 
Di  lei,  del  morir  suo  nessun   vestigio 
Rimase  al  mondo,   nò  a   cantor  veruno 
La  sua  doglia  eternar  venne  concesso. 


I 
TRADUZIONI  POETICHE.  \ 


D  A  R  G  O. 

CANTO    O  S  S  I  A  N  E  S  C  0. 


ARGOMEyTO. 

Cornai  si  mette  in  (viaggio  co' suoi  guerrieri 
per  dar  soccorso  al  re  cC  Inisfela  assalito  da  Ar- 
morre.  Lungo  la  i'ia  la  Jlotia  è  sovrappresa  da 
burrasca,  e  ricoi'era  in  una  deserta  isoletta.  In 
questa  albergava  da  sette  mesi  Dargo  guerriero 
di  Cornai,  che  si  credeva  morto  in  mare,  ove 
cadde  salendo  sovra  V  albero  di  una  nave.  Men- 
tre il  bardo  di  Comal  sta  cantando  un  inno  al- 
la memoria  di  Dargo,  questi  scende  da  un  col- 
le e  narra  come  si  fosse  salvato.  Interrompe  il 
racconto  per  domandar  notizia  di  Evella,  che 
crede  morta,  essendogliene  comparsa  V  ombra. 
Comal  narra  infatti  come  Evella  mori  di  dolo- 
re udita  la  falsa  notizia  della  morte  di  Dargo. 
Il  segnale  venuto  da  Inisfela  sollecita  Comal  al- 
la partenza  :  Dargo  si  mette  ancK  esso  in  cam- 
mino, ma  col  pensiero  dell'  amante  perduta  che 
lo  tormenta.  Comal  ordina  a  un  bardo    di  con- 
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Jortar  Dargo,  e  il  bardo  canta  la  storia  di  Cal- 
da e  Melinda.  Melinda  si  annegò  volendo  rag- 
giugner  V  amante  -alla  caccia  ;  in  questo  sorse 
la  gueiTa,  Colda  si  ricordò  di  esser  soldato,  e 
la  ^'itloria  giovò  a  serenargli  la  mente.  Dargo 
era  stato  amico  di  Colda,  ed  avea  spesse  volte 
udito  raccontare  da  Colda  stesso  il  misero  caso. 
Frattanto  V  esercito  giugne  a  riva  ,*  il  re  d  Ini- 
sjela  vede  dalla  finestra  Cornai  ed  esulta.  Jr- 
morre  vede  aneli'  esso  il  nemico  e  move  a  bat- 
taglia. Si  affronta  col  re  cV Inisjela  che  lo  ucci- 
de. I  bardi  di  tutti  e  tre  gli  eserciti  cantano  le 
lodi  di  Jr morre,  e  V  affanno  di  Crimoina,  a- 
mante  di  lui,  quando  riceverà  la  notizia  di  tan- 
ta sventura. 

Il  poema  si  apre  colla  pittura  di  Dargo  che 
sta  pensieroso  appiè  di  un  albero,  e  delV  om- 
bra di  Crimoina  eh'  esce  del  lago.  L.  da  notare 
che  Crimoina,  dopo  la  morte  di  Ar morre,  si  fe^ 
ce  sposa  a  Dargo,  e  mori  di  dolore  pel  falso 
annunzio  della  morte  di  lui,  com'  era  accaduto 
ad  Evella.  Questo  Jatto  è  raccontato  dal  poeta  in 
un  altro  canto. 

La  presente  poesia  è  fatta  sopra  la  traduzio- 
ne del  signor  Chateaubriand,  che  si  legge  nella 
edizione  compiuta  delle  opere  di  lui,  pubblicata 
dal  Ladvocat  in  Parigi. 
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un'  arbore  solinga  al  tronco  annoso 
Dargo  s'appoggia;  sibiJan   le  fronde 
Nel  transito  del  vfnto  in  suon   doglioso  ^ 
L'ombra  di  Crimoi'na  esce  dell'  onde 
Azzurrine  del  lago;  il  pauroso 
Cervo  mira  dal  colle,  e  non  s'  asconde  ; 
IMalinconico  è  Dargo,  ulula  invano 
Presto  sempre  a"  suoi  piedi  il  lido  alano. 

II. 

Anch'  io,  Dargo,  m'  attristo,   e  su'  tuoi  fati. 
Sempre  che  udirli  raccontar  m'  accada. 
Porto  gli  occhi  di  lagrime  bagnati 
Come   fioretti  molli   di  rugiada. 
Ove  son   quattro  grigi   sassi  alzati, 
E  larga  quercia  ombreggia  la  contrada, 
Quivi  Comal  sorgca,   ma  su  la   bassa 
Dimora  del  guerrier  la  damma  or  passa. 
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III. 

Sia  Cornai  fra' suoi  mille:  essi  del  bardo. 
Agli  scudi  sofTolti,  odon  le  note. 
Qiiand' ecco  sovra  il  mar  vola  ogni  sguardo; 
Nube  appar  sulle  fosche  onde  remote. 
E  quello  d"  Inisfela  lo  stendardo  ; 
Vedelo  il  duce,  sorge,  e  i  suoi  riscote; 
E  sclama  in  additar  1'  amico  legno  : 
«  Inisfela  è  in  periglio,  eccone  il  segno!  » 

IV. 

Demmo  ai  venti  le  vele  :   orribil  scende 
La  notte  a  noi  sovra  1'  abisso  erranti. 
La  vela  al  vento  sibila  e  contende. 
Fremono  ai  lati  l'onde  spumeggianti  : 
Ma  a  noi  le  curve  sue  braccia  protende 
Un'  isoletta  vota  d'  abitanti, 
Simile  all'  arco  mio  quando  in  battaglia 
Curvato  morte  inevitabii  scaglia. 

V. 

Quivi  diara  fondo  ad  aspettar  la  lace; 
Sognano  i  marinai  lunghesso  il  lido 
I  cessati  naufragii,  e  intanto  truce 
L'augello  della   morte  innalza  il  grido. 
Move  una  voce  dalla  rupe;  il  duce  : 
«  La  riconosco,  dice,  è  Dargo  il  fido. 
Che  già  tolto  ne  fu  da  reo  destino, 
Reduci  dalle  pugne  di  Lodino. 


383 


TI. 

Colle  candide  spume  si  sublima 

Fin  sulle  nubi  il  fluito  a  farne  guerra  ; 
Sale  Dargo  dell'  arbore   la  cima, 
Se  di  Morven  scoprir  possa  la  terra  : 
Ahi  !  che  Morven   non  vede,  ma  s'  adima 
Neir  onda  a  piombo  che  su  lui  si  serra: 
Sfallito  eragli  il  cuoio  al  salir  scorta; 
Cadde,  e  il  vento  lontan  la  nave  porta. 

VII. 

Inno  al  prode  cantammo  trionfale, 

E  fessi  all'ombre  de' suoi  padri  invilo 
Che  schiudessero  a  lui  le  aeree  sale  ; 
Ma  il  nostro  inno  non   fu  dall'  ombre   udito. 
Fa  qui   Dargo  dimora  ;  a  lui  non   cale 
Per  verde  piaggia  o  colle  errar  6orito  : 
Sciogli,  Ullino,  la  voce  a  dir  sue  lodi; 
Tu,  magnauirao  spirto,  aòcolta  e  godi  ». 

Vili. 

Fai  Comallo  parlò  ;  stese  la  mano 
Ullino  all'  arpa,  e  questo  suon  n'  espresse: 
«  Sia  pace  all'  ombra  del  guerrier  sovrano, 
All'urto  d'un' intera  oste  ei  sol  resse. 
Pace,  invitto  guerrier,  su  lido  estrano. 
Nell'antro  che  abitar  ti  si  concesse; 
Pace,  o  grand'  ombra  !..  »  Non  ancor  finita 
La  canzon,  fu  questa  risposta  udita  : 
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IX. 

a  O  cantor  di  Comallo,  aìbersjo  mio 
Questo  dunque   sarà  lido  deserto  V 
Caro  a  Morven  così  dunque  son  ioV 
Dai  prodi  amici  miei  mi  vien  tal  merlo  ?  ) 
Era  Dargo,  e  scendea  lungo  il  pendio 
Della  collina  ;  nella  voce  aperto 
Fecesi  a  Galco,   Galco  a  Dargo   amico 
Conobbe  il  grido  della  caccia  antico. 

X. 

Onde  rispose  a  lui  col  grido  stesso, 
E  Dargo  se  li  getta  fra  le  braccia  : 
Vider  le  stelle  quel  soave  amplesso 
Fra  le  nubi  onde  il  ciel  copria  la  faccia. 
Dargo  a  Cornai  quindi  si  reca,  e  ad  esso 
Grida  Cornai  :  «  Tu  vivi?  A  noi  ti  piaccia 
Fiidir  come  del  mar  alle  irate  onde 
Scampasti.  »  E  Dargo  a  lui  cosi  risponde  : 

XI. 

«  3Ie  su  questo  la  torba  onda  sospinse 
Ermo,  inospite  lido  :  da  quel  giorno 
Ben  sette  volte  su  nel  cielo  estinse 
E  sette  rallumò  la  luna  il  corno  ; 
Ma  i  sette  mesi,  che  il  destin  m'  astrinse 
Su  questa  inculta  riva  a  far  soggiorno. 
Lunghi  a  passar  mi  parver  più  che  sette 
Anni  vissuti  alle  ìMorvenie  vette. 
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XII. 

Solitario  sedea  sur  una  roccia 

Intere  le  giornate,  il  core  intento 

Del  fiotto  al  mormorar  che  al  lido  approccia, 

0  all'  alcion  che  lungo  alza  lamento 
Pei  deserti  del  mar  con  voce  chioccia. 
Qualche  bardico  ancor  svegliai  concento  j 
Ma  lunghi  eran   que'  di  :  queste  caverue 
Eterni  giorni  han  sempre,  e  notti  eterne.  » 

XIII. 

Qui  s' interruppe,  e  al  duce,  che  da  canto 
Sedea,  si  fu  per  domandar  rivolto  : 
«  Onde,  Comallo.  quel  furtivo  pianto? 

1  sospir  cupi,  e  quel  cangiar  di  volto? 
La  storia  mia  non  è  pietosa  tanto. 
Che  si  ne  gema  chi  mi  porge  ascolto. 
Basta,  non  dir  :  traspar  la  ria  novella 
Dagli  occhi  tuoi,  più  non  respira  Evella! 

XIV. 

Evella  non  è  più  :  1'  ombra  amorosa 
Sen  venne  a  me  nel  vespertin  vapore. 
Splendea  la  luna  per  la  notte  ombrosa 
Vestendo  il  mar  di  tremulo  chiarore  ; 
Fosca  avea  la  pupilla  e  lagrimosa, 
Amabile  la  faccia  di  pallore 
L'  amante  mia,  grondanti  erano,  come 
Uscisse  allor  dell' Ocèào,  le  chiome. 
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XV. 

Conobbi  Evella  e  la  sventura  mia, 

E  lunga  indarno  a  lei  mossi  preghiera  ; 

D'ombre  seco  venute  ella  seguia, 

Che  in  Morven  fur  donzelle,  un'  ampia  schiera. 

Era  de'  canti  lor  la  melodia 

Pari  a  sospir  di  vento  in  sulla  sera. 

Quando  notte  sul  Cona  si  diffonde, 

E  sibilan  le  canne  in  riva  all'  onde. 

XVI. 

Tali  vani'an  :  si  volge  anco  una  volta 

L*  amabil  ombra  alla  mia  rupe,  e  guata; 
jN'é  più  l'aerea  musica  s'ascolta. 
La  cara  vision  s'  è  dileguata. 
Da  indi  in  cupe  lagrime  sepolta 
Ebbi  dì  e  notte  1'  alma  sconsolata. 
Quando  sarà  eh'  io  ti  rivegga,  Evella  ? 
Narra  il  fato.  Cornai,  della  donzella.  » 

XVII. 

E  rispondea  Comallo  :  «  Appena  venne 
Air  orecchio  d'  Evella  il  nunzio  infido. 
Tra  le  candide  braccia  ascoso  tenne 
Tre  giorni  il  volto  senza  mandar  grido; 
Giunto  il  di  quarto  più  non  si  contenne, 
Ma  soletta  discese  lungo  il  lido 
A  ritrovar,  se  mai  le  fosse  dato, 
Almen  la  salma  del  guerriero  amato. 
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XVIII. 

Lei  dal  montano  vertice  miraro 
Le  vergini  Morvenie,  e  coi  capelli 
Tersero  dalle  guance  il  pianto  amaro  ; 
Volti  quindi  alla  falda  i  piedi  snelli 
Per  consolarla,  lei  fredda   trovare 
Come  neve  ;  sopiti  gli  occhi  belli 
Nel  sonno  eterno,  il  volto  era  ancor  vago  j 
Parca  candido  cigno  in  cheto  lago. 

XIX. 

Le  amorose  fanciulle  mestamente 

Ne  sospirare,  e  alzar  lamento  i  bardi. 
Felice,  o  Dargo,  se  ti  si  consente 
Pari  fama  ottener  nei  giorni  tardi! 
Tal  dei   posteri  viva  nella  mente, 
Quando  6a  tolto  il  sol  da'  nostri  sguardi, 
Il  nome  nostro  ».  —  E  qui  Comal  si  tacque^ 
E  gran  baglior  riverberò  sull'  acque. 

XX. 

Era  quello  il   segnale  onde  Inisfela 

Ne  porge  avviso  che  sta  il  re  in   periglio  : 
Senza  indugio  frappor  spieghiam   la  vela, 
E  si  getta  ciascun  nel  suo  naviglio; 
Il  desio  della  pugna  si  rivela 
Splendido  in  ogni  frMite,  in  ogni  ciglio. 
Dargo  è  nosco  ;  nò  senza  interna  ambascia 
La  deserta  isoletta  addietro  lascia. 
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XXI. 

L'  aura  ]Morvenia  a  noi  spira  seconda 
Il  cavo  seno  della  vela  empiendo  ; 
Del  remo  il  moto  il  marinar  seconda, 
Ad  or  ad  or  curvandosi  e  sorgendo  3 
Geme  divisa  e  incanutisce  l'onda; 
La  fuga  delle  navi  precorrendo. 
Ciascuno  il  campo  col  desir  aggiunge, 
Benché  il  suol  d' Inisfela  ancor  sia  luDge. 

XXII. 

Unico  Dargo  è  mesto,  al  cor  non  passa 
Di  lui  la  gioia  del  vicin  conflitto. 
Ma  doloroso  le  pupille  abbassa, 
E  fa  del  braccio  appoggio  al  volto  afflitto  : 
L'  alma  blandir  d'  ogni  conforto  cassa 
Dal  pietoso  Comallo  al  bardo  è  indilto  ; 
Prende  Ullino  la  cetra,  e  il  suon  che  n"  esce 
Dell'  onda  al  fioco  mormorar  si  mesce. 

XXIII. 

—  Visse  ai  dì  di  Tremmor  Colda,  e  le  fere 
Pei  balzi  d'Età  celere  inseguiva; 
Da  strai  trafitte  le  damme  leggere 
Caddero,  e  il  bosco  risonar  s*  udiva 
Del  giovin  prode  alle  canzoni  altere. 
Melinda  il  vide  dall'  OM)osta  riva, 
E  mentre  1'  onda  desiosa  varca. 
D'atri  venti  furor  fiacca   la  barca. 
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XXIV. 

La  giovane  infelice  alla  carena 

S' attien  di  forza  e  grida:  o  Colda,  aita! 
Notte  le  fosche  sue  tenebre  mena, 
Più  languida  la  voce  allor  fu  udita  : 
Senza  voce  alla  fine,  e  senza  lena 
Rimase  la  donzella  inesaudita, 
E  via  via  per  1'  indocile  elemento 
Morì  perduto  il  femminil  lamento. 

XXV. 

Colda  sul  lido  alla  novella  aurora 
Fredda  trovò  la  vergine  dolente  ; 
La  cara  spoglia  di  sepolcro  onora 
Sotto  una  quercia,  in  riva  del  torrente. 
Il  cacciator,  quando  più  ferve  V  ora, 
Quivi  ripara.  Visse  lungamente 
Colda  in  lutto,  e  solingo  la  secreta 
Ombra  cercò  de'  boschi,  e  i  poggi  d'  Eia. 

XXVL 

Tolta  la  notte  il  misero  sul  lito 

Vien  co'  marini  augelli  a  lamentarse. 

Finché  lo  scudo  di  Tremmor  fu  udito 

Sonar  a  guerra,  e  l' inimico  apparse. 

Il  generoso  eroe  tenne  1'  invito. 

Strinse  il  brando,  d'ardir  magnanimo  arse; 

Pugnò,  vinse,  fu  lieto  ;  sol  parca 

Ch'  apre  i  nembi,  e  la  valle  erma  ricrea. 
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XXVII. 

«  Come  di  sogno  dopo  lunga  elate 
Un  languido  vestigio  in  mente  dura, 
(  Dargo  ripiglia  )  V  opere  onorate 
Di  Colda  mi  rimembro,  e  la  sventura  ; 
Garzon  1'  orme  del  duce  ho  seguitate 
Sotto  la  quercia  d'  Età;  e  la  pianura 
Muta  premendo,  i  suoi  sospiri  intesi. 
Vidi  il  suo  pianto,  e  la  cagion  ne  chiesi. 

XXVIII. 

E  rispondea  :  di  quella  quercia  al  basso 
Dorme  Melinda  ,•  e  prorompeva  in  pianto. 
O  Colda,  di  Melinda  sovra  il  sasso 
M'  assisi,  a  quello  che  li  copre   a  canto  ! 
Possa,  dopo  il  mortale  ultimo  passo. 
Come  il  vostro  durar  possa  il  mio  vanto  ! 
Al  par  di  voi,  quando  m'  avrà  la  fossa. 
Con  Evella  abitar  le  nubi  io  possa  !  » 

XXIX. 

«  D'  eterna  fama  andrà  il  tuo  nome  adorno. 
Grida  Coraallo,  ma  la  riva  è  presso. 
Vedi  que'scudi  tu  rotarsi  intorno, 
Come  luna  cui  stan  le  nebbie  appresso; 
E  rai,  simili  a'  primi  rai  del  giorno, 
Vibrar  dal  colmo  nitido  e  convesso? 
Là  tutto  d'Inisfela  è  il  fiore  accolto, 
E  quello  alla  fiueslra  è  il  regio  volto. 
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XXX. 

Vede  nube  lontana^  e  già  non  cela 

Il  gaudio  suo,  ma  in  lagrime  il  palesa, 
Che  quella  nube  eli'  è  la  nostra  vela. 
EccOy  ei  grida,  Comallo  I  »  Alla  difesa 
Vede  Loclin  venirne  d'  Inisfela 
U  oste  Morvenia  di  coraggio  accesa, 
E  su  noi  si  riversa  :   Armor  lo  regge, 
Che  cervo  par  di  capre  in  folto  gregge. 

XXXI. 

Grida  Comallo:  «  All'armi  !  Ognun  s'accenda 
A  gloria,  e  la  virtù  prisca  pareggi. 
Dargo  lo  scudo  impavido   protenda; 
Di  Carilo  l'  acciar  truce  lampeggi. 
Volubile  com'onda;  la  tremenda 
Lancia,  lutto  d'  eroi,   Conal  palleggi; 
E   Ullino  co'  suoi  numeri  potenti 
INova  infonda  baldanza  a' combattenti.  » 

XXXIJ. 

Demmo  nell'  oste,  e  quella,  all'  alta  pari 
Quercia  di  Malaor  che  i  nembi  irride. 
La  tempesta  sprezzò  de' nostri  acciari. 
Ratto  scese  Inisfela  che  ne  vide, 
E  fu  Lodino  al  doppio  assalto  impari. 
Volse  Armorre  nel  re  1'  armi  omicide. 
Ma  d'  Inisfela  il  re  la  lancia  abbassa, 
E  scudo  e  petto  del  rivai  trapassa. 
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L' irhmaturo  cader  del  giovin  prode 
Inisfela  del  par,  Morven,  Lodino 
Piansero,  e  il  bardo  mosse  inno  di  lode 
Alla  sua  tomba  :  a  In  colle  altero  pino 
Eri  tu,  Armorre  ;  1'  aquila,  che  gode 
Il  vasto  sorvolar  flutto  marino 
Con  ala  rapidissima  leggera, 
A  te  in  velocità  pari  non  era. 

XXXIV. 

Il  braccio  tuo  terribile,  mortale. 
Di  Loda  il  negro  spirito  parca,  * 
Nugolo  tetro  che  dal  Lego  sale 
Era  la  spada  che  terror  mettea; 
Perchè  si  tosto,  o  prode,  alla  fatale 
Magion  dell'ombre  il  tuo  bel  dì  scendea? 
Chi  al  padre  oserà  dir:  Figliuol  non  hai? 
Chi  a  Crimoina  :  Armor  più  non  vedrai  ? 

XXXV. 

Eccolo  il  padre  tuo,  canuto  il  crine. 

Curvo  pegli  anni,  aver  lo  sguardo  intento 
Dell'  Oceano  all'  ultimo  confine. 
Se  mai  ritorni  la  tua  vela  il  vento. 
leggio  su  per  le  azzurre  onde  marine 
Nai^e  i^enir  che  reca  il  mio  contento  ? 
Tale  chiede  ei,  ma  la  risposta  è  dura  : 
Nave  quella  non  è,  ma  nube  oscura. 
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XXX  VI. 

O  Crimoina,  mattutina  sorgi^ 

Calda  di  liete  immagini  la  mente. 
Bramosa  all'  amor  tuo  le  braccia  porgi, 
E  doìce  parli  a  lui  che  più  non  sente. 
Misera,  tu  deliri  ;  e  non  t'  accorgi 
Che  lunge  sta  chi  credi  a  te  presente! 
O  Crimoina,  rinverrai  da  questo 
Delirio  tuo,  ma  quando  Armor  fia  desto  ? 

XXXVII. 

Quando  a  cacciar  si  leva  il  giovin  prode, 
Quando  a  pugnar?  Già  squilla  il  mattutino 
Corno,  rugge  la  mischia,  ed  ei  non  ode. 
Non  più  caccia,  o  battaglia!  Altero  pino 
Eri  tu,  Armorre  j  1'  aquila,   die  gode 
Il  vasto  sorvolar  flutto  marino 
Con  ala  rapidissima  leggera, 
A  te  in  velocità  pari  non  era. 

XXXVIIl. 

Il  braccio  tuo  terribile,  mortale, 
Di  Loda  il  negro  spirito  parca. 
Nugolo  tetro  che  dal  Lego  sale 
Era  la  spada  che  terror  mettea.  — 
L'  inno  de' bardi  pel  guerrier  fu  tale, 
Mentre  d' Armorre  il  tumulo  sorgea. 
Lodino  il  mar  ripassa,  e  la  dolente 
Nota  da  lunge  ancor  sonar  si  sente. 

,7* 
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DA    ORAZIO  (♦). 

LIB.     1,    OD.    33. 

Albio,  soverchie  son  lagrime  tante 
Per  Glicera  iufedel  ;  mesta  elegia 
Non  intonar,  se,  d'  un  fanciullo  amante, 
Te  men  fanciullo  oblia. 
Licoride,  famosa  per  ristretta 
Fronte,  si  strugge  amando  Ciro,  e  Ciro 
Foloe  selvaggia  ha  in  cor  j  ma  la  capretta 
Fin  giunta  al  lupo  diro 
D'  Apulia,  prima  che  alla  tresca  oscena 
Foloe  s'  arrenda.  Tal  Venere  impera  ^ 
Ama  dispari  brame,  ed  incaten" 

I  cor,  ridendo  altera. 

(*)  Con  questi  esperimenti  dì  traduzioni  inten- 
do awer  dato  un  saggio  anche  di  questa  parte 
degli  studii  miei  giovanili,  non  altro.  Le  dijfi- 
coltà  inseparabili  dal  tradur  bene,  non  che 
vincerle,  appena  credo  saperle  tutte  avvertire  : 
tante  sono  e  sì  gravi.  Pensa,  quindi  o  letto- 
re, s'io  stimi  aver  dato  V equivalente  dell'  ori- 
ginali bellezze  /  Anziché  avanzare  gli  altri 
in  sì  difficile  arringo,  sempre  più  appresi  a 
pregiare  le  loro  Jatiche,  anche  quando  non 
sortirono  pienamente  il  fine  desiderato. 
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Io  pur,  mentre  più  degno  amor  m'  arride, 
Di  Mirtale  liberta  ho  caro  il  freno, 
Più  rigida  del  mar  d'  Adria  che  stride 
Entro  il  Calabro  seno. 

DEGLI    EPODI,     IV. 

Quanta  tra  lupo  e  agnello  è  la  discordia 

Tanta  é  la  nostra,  o  Mena  ; 
Che  dalla  fune  ibera  il  dorso  hai  livido^ 

E  il  pie  dalla  catena. 
A  te  qual  prò  dall'oro  onde  vai  tumido? 

Non  muta  oro  il  natale. 
Mentre  la  sacra  via  passeggi  in  ampia 

Toga,  non  vedi  quale 
Quinci  e  quindi  da  te  distorni  un  libero 

Disprezzo   al  viatore        '• 
La  faccia  ?  Chi  la  sferza  de'  triumviri 

Ha  stanca,  e  il  banditore 
Fé  roco,  ara  in  Falerno  or  mille  iugeri  ; 

D'  Appio  la  via  comprime 
Col  cocchio,  e,  magno  cavalier,  le  sedie, 

D'  Ottone  in  onta,  ha  prime. 
Con  si  grave  che  vai  rostrato  esercito 

De'  schiavi  e  de'  pirati 
A' danni  uscir,  se  Mena,  ahi  vituperio! 

Tribuno  é  de'  soldati  ? 
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LIBRO    111,    OD.    3. 

O  d' Ibico  pezzente 
Mogliera,  più  tentar  non  ti  consente 

Frodi  l'età  matura; 
Longe  un  passo  ti  sta  la  sepoltura. 

Non  mischiarti  a  donzelle, 
Nube  di  mal  augurio  in  fra  le  stelle. 

A  Foloe  si  perdoni, 
Non  a  te,  Cloe,  se  all'  uscio  de'  garzoni 

Cozza  vogliosa  amante, 
Qual  de' timpani  al  suono  ebbria  baccante. 

Per  >'oto,  meschinella! 
Arde,  e  qual  capra  lasciva   saltella. 

Che  cetra  ?  A  te  rimane 
Presso  r  alEf-a  Lucerna  attorcer  lane  : 

Vecchia,  a  te  fior  giocondo 
Non  lice,  ma  veder  de'  nappi  il  fondo. 
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DA  OVIDIO. 

AMORI,    LIB.    Il,    ELEO.    3. 


IVon  uomo,  ahimè  !  non  femmina. 
Guardi   la  mia  fanciulla  ; 
Di  Venere  le  mutue 
Dolcezze  a  te  son  nulla. 

A  chi  primicr  dell'  utili 
Membra  scemò  la  prole 
Ben  fu  la  piaga  debita 
Ond' altri  oggi  si  duole. 

So  che  saresti  facile 
A'  voti  di  chi  prega. 
Se  Amor  ti  desse  intendere 
Ciò  che  da  te  si  niega. 

Non  puoi  cavallo  premere. 
La  guerra  é  a  te  disdetta, 
La  bellic'  asta  a  reggere 
È  la  tua  mano  inetta. 

È  dell'  uom  ciò  ;  si  nobile 
Speme  non  t'  è  concessa. 
Tu  alla  tua  donna  aggiugniti 
Sotto  r  insegna  istessa. 
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Questa  tu  servi,  e  grazia 
Dinnanzi  a  lei  ritrova  ; 
Se  ciò  non  haij  qual  merito 
Altro  d'  aver  ti  giova  ? 

Or  ella  è  vaga  ed  abile 
Alle  tenzon  d'  amore, 
Invan  non  bassi  a  perdere 
De'  più  begli  anni  il  fiore. 

Ella  a  te  inganno  tessere 
Puote,  quantunque  astuto: 
Mai  d'  ottener  non  restasi 
Ciò  eh'  è  da  due  voluto. 

Ma  poi  che  meglio  è  il  chiedere, 
Men  di  rigor  si  chiede 
Da  noi,  tu  in  cambio  sperane 
All'  opra  ugual  mercede. 

LIBRO    II,  ELEG.     IH. 

Chi  inonorato  il  vivere 
Stima  ad  Amor  soggetto 
Vorrà,  fatto  mio  giudice, 
Ch'  io  senza  onor  sia  detto. 

Infame  anco,  se  piacevi. 
Purché  m'  abbia  seconda 
Colei  che  Pafo  e  domina 
Citerà  esposta  all'  onda. 
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Ed  oh!  preda  a  benevola 
Fanciulla  fossi  dato. 
Se  d'  una  bella  vivermi 
Vassallo  era  mio  fato. 

Dalla  beltà  s'  ingenera 
Fierezza,  e,  perchè  bella. 
Fiera  è   Corinna  :  ahi  misero  ! 
Nota  a  sé  men  foss'  ella. 

Dalla  specchiata  immagine 
Fomento  ha  1'  alterezza  ; 
Né  mai,  se  non  cuUissima, 
Costei  specchiarsi  è  avvezza. 

Se  per  beltade  imperio 
Universal  ottieni 
(  Beltade  onde  disdicemi 
Occhi  serbar  sereni  ): 

Giusta  cagion  non  siati 
Di  spregio  un  infelice; 
Non  sempre  al  grande  il  picciolo 
Accompagnar  disdice. 

Non  la  celeste  origine 
Vietò  a  Calipso,  ardente 
D'  impari  amor,  costringere 
11  duce  impaziente. 

La  dominante  equorea 
Al  Ftio  signor  soggiacque, 
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E  dei  complessi  Egeria 
Del  pio  Niima  si  piacque. 

Cesse  a  Vulcano  Venere, 
Sebben  dalla  sonante 
Incude  a  lei  conducasi 
Con  orma  zoppicante. 

Misura  hanno  dissimile 

I  versi  miei,  pur  vedi 
Ben  giugnersi  all'  eroico 
Quel  eh' è  minor  di  piedi. 

E  me,  quantunque  minimo, 
Tu  pur,  mia  vita,  accetta, 
E  leggi  quai  ti  piacciono 
Dal  tuo  guancial  mi  detta. 

Non  ti  sarò  d'  infamia, 
Né  1'  esserti  lontano 
Gioia  ti  fia,  né  debito 
L'  amor  coprir  d'  arcano. 

I  dolci  carmi  ammendino 

II  censo  disuguale  ; 
Molte  per  essi  chieggonmi 
D'aver  vita  immortale. 

Tra  lor  v'  ha  chi  s'  appropria 
Ciò  che  per  te  fu  detto; 
Da  tal  che  non  dariasi 
Che  ciò  fosse  in  effetto  ? 
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Ma  che  ?  Letto  promiscuo 
Aver  non  si  consente 
Air  Eridan  populeo 
Ed  air  Eurota  algente. 

Te,  sola  te  ripetere 
I  versi  miei  godranno  ; 
Te  i  pensier  miei  qual  unico 
Subbietto  loro  avranno. 
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DA    FEDRO. 


La  materia  eh'  Esopo  mi  die 
Fu  ia  senarii  racconcia  da  me. 
Nel  mio  libro  e'  è  doppia  bontà, 
Vi  fa  ridere  e  accorti  vi  fa. 
Se  paresse  a  talun  grave  error. 
Non  che  i  bruti,  ma  gli  alberi  ancor, 
Far  parole,  gli  piaccia  membrar 
Noi  con  finte  novelle  scherzar. 

LA    SOCIETÀ^    DEL    LEOKE. 

Che  vano  è  il  patto  —  coi  forti  fatto 
Dalla  seguente  —  storia  é  patente. 

Fra  la  capretta,  —  la  mite  agnclla 
E  la  vitella,  —  col  leon  stretta 
Nei  boschi  già  —  fu  società. 
Un  cervo  preso  —  di  giusto  peso, 
Fatte  le  parti,  messer  leone 
Di  ciascheduna  così  dispone  : 
Perchè  regnante,  la  prima  a  me  ; 
E  la  seconda,  perchè  potente  j 
La  lena  ancora^  perchè  valente  ; 
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Se   alcun  la  quarta  vorrà  per  sé. 
Dovrà  venirne  meco  alle  prese. 
A  forza  il  lutto  quindi  si  prese. 

Esoro    E    l'  1MPERT1>ENTE. 

Di  gran  ruine  è  spesso 
Cagione  il  buon  successo. 

Lanciò  un  impertinente 
Un   sasso   contro  Esopo 
Che  disse  :  ottimamente  ! 
E  un  asse  dicgli  dopo. 
E  aggiunse:  altro  che  darli 
Non  tengo,  ma  insegnarti 
Posso  chi  ciò  farà. 
Vedi  quel  ricco  là  ? 
Usa  con  lui  qual  Jesti 
Già  meco,  e  premio  aspetta 
Qual  da  me  non  avesti. 
Il  mal  accorto  getta 
Secondo  è  consigliato  ; 
Ma  contro  la  speranza 
Della  folle  baldanza 
E  preso  e  giustiziato. 
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